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DOMINGO  F.  SARMIENTO 

Biografía.— Nació  en  la  ciudad  de  San  Juan  el  15  de  febre- 
ro de  1811,  al  año  siguiente  de  la  Revolución  argentina,  cuyas 
agitaciones  impresionaron  su  primera  infancia.  Fué  hijo  de 
José  Clemente  Sarmiento  y  de  doña  Paula  Albarracín,  ambos 
sanjuaninos,  y  de  antiguas  familias  coloniales  de  Cuyo.  En 
sus  Recuerdos  de  provincia,  Sarmiento  ha  pintado  el  ambien- 
te doméstico  de  su  infancia,  su  casa,  su  pueblo,  su  familia,  su 
educación,  y  trazado  una  reticente  silueta  de  su  padre,  y  una 
muy  conmovida  de  su  madre,  que  influyó  poderosamente  en 
su  imaginación  y  su  carácter.  Los  azares  de  nuestras  guerras 
civiles  lo  lanzaron  a  la  acción,  y  fué  montonero  unitario,  cons- 
pirador de  la  Asociación  de  Mayo,  periodista  de  oposición, 
emigrado,  adversario  periodístico  de  Rosas  y  después  de  Ca- 
seros, diputado,  senador,  ministro,  gobernador,  presidente  y 
general.  Pero  su  verdadera  grandeza  no  reside  en  ello,  sino 
en  la  fiereza  indomable  de  su  carácter,  en  la  abundancia  de 
su  sensibilidad,  en  el  poder  de  su  inteligencia,  en  la  sugestión 
de  su  obra  escrita,  tcdo  lo  cual  ha  hecho  que,  con  motivo  de 
su  centenario  (1911),  los  argentinos  le  proclamáramos  por  un 
genio.  Desde  1840  hasta  1852  residió  en  Chile,  primero  como 
desterrado  de  Benavides,  tirano  de  San  Juan;  después  como 
adversario  de  Rosas,  tirano  de  Buenos  Aires.  Asistió  con 
Urquiza  a  la  batalla  de  Caseros,  y  fué  después  con  Mitre  ad- 
versario de  la  política  del  caudillo  entrerriano.  Después  de 
ser  ministro  argentino  en  Washington,  desempeñó  la  presi- 
dencia de  la  República  (1868-1874).  Como  director  de  ense- 
ñanza, o  ministro,  o  legislador,  o  periodista,  fomentó  casi  to- 
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dos  nuestros  progresos  morales  y  materiales,  desde  1853  has- 
ta su  muerte,  ocurrida  el  11  de  septiembre  de  1888,  en  la 
Asunción  del  Paraguay,  adonde  había  ido  en  busca  de  alivio 
para  su  vejez  ya  fatigada.  La  fecha  de  su  muerte  es  efeméri- 
des que  se  rememora  todos  los  años  en  las  escuelas  naciona- 
les. La  biografía  más  extensa  de  Sarmiento  es  la  publicada 
en  1901  por  J.  Guillermo  Guerra,  en  Santiago  de  Chile.  Una 
sinopsis  de  la  misma  fué  hecha  por  A.  B.  S.  y  repartida  en 
Buenos  Aires  por  la  Comisión  Nacional  del  primer  centenario 
de  Sarmiento. 

Bibliografía.— Sarmiento  ha  sido  el  más  fecundo  de  nues- 
tros escritores.  Sus  Obras  completas,  publicadas  en  Buenos 
Aires  por  su  nieto  Augusto  Belín  Sarmiento,  alcanzó  la  res- 
petable cantidad  de  32  volúmenes.  Un  índice  analítico  de  esa 
publicación  ha  sido  editado  per  la  Universidad  de  La  Plata 
con  el  título  de  Bibliografía  de  Sarmiento.  Los  principales 
libros  de  Sarmiento  son:  Facundo,  traducido  a  varios  idiomas 
y  repetidamente  editado;  Recuerdos  ae  provincia,  Educación 
popular,  Conflictos  y  armonías  de  las  razas  en  América;  po- 
drían ser  incluidos  entre  los  productos  de  su  ingenio  las  ocu- 
rrencias y  gestos  recogidos  por  el  nieto  en  su  Sarmiento 
anecdótico.  La  copiosa  literatura  a  que  Sarmiento  ha  dado 
lugar  es  tan  extensa,  que  no  podríamos  mencionarla  en  este 
lugar. 

Iconografía. — El  retrato  que  acompaña  este  volumen,  es  el 
de  cuando  escribió  el  Facundo. 
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NOTICIA  PRELIMINAR 


Es  el  Facundo,  de  Sarmiento,  la  obra  más  famosa  en  la 
abundante  bibliografía  de  su  autor,  y,  según  es  notorio,  una 
de  las  más  afortunadas  en  la  bibliografía  nacional.  Su  título 
ha  traspuesto  la  ambigua  esfera  de  la  minoría  letrada  para 
bajar  al  pueblo  y  a  la  escuela,  mientras  penetraba  su  doc- 
trina en  los  campos  de  la  controversia  y  de  la  acción  so- 
ciales. Ha  ido  más  lejos  este  libro  aún,  trasponiendo  el  lí- 
mite de  nuestro  territorio  para  interesar  a  toda  América, 
y  franqueando  los  aledaños  de  nuestro  idioma  para  ser  ver- 
tido, siquiera  fragmentariamente,  a  cuatro  lenguas  euro- 
peas—fortuna esta  última  raras  veces  lograda  por  escrito- 
res de  la  América  española — .  Libro  así  prestigiado,  por  el 
éxito  editorial  y  la  indiscutida  gloria  de  su  autor,  no  podía 
faltar  en  la  Biblioteca  Argentina,  y  ella  se  atreve  a 
reeditarlo,  no  para  colmar  un  vacío,  puesto  que  son  nume- 
rosas las  ediciones  del  Facundo,  sino  porque  creemos  que 
siempre  habrá  lectores  para  obra  tan  fundamental,  y  que 
nuestra  colección  quedaría  incompleta  si  omitiéramos  ésta, 
vinculada  a  las  fuerzas  más  esenciales  de  nuestra  cultura. 

Este  es  un  libro  que  ya  tiene  historia.  Si  por  la  propia 
expansión  de  su  mérito  no  hubiera  logrado  un  éxito  tan 
general,  es  bien  seguro  que  lo  hubiera  conseguido  bajo  el 
glorioso  auspicio  de  su  autor,  por  la  persistencia,  vanidosa 
primero,  orgullosa  después,  con  que  Sarmiento  lo  invoca- 
ba como  el  mayor  de  sus  títulos.  Si  al  volver  de  la  pros- 
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cripción,  cuando  Caseros  invocaba  a  Facundo  para  alis- 
tarse entre  los  jefes  de  la  milicia  y  entre  los  estadistas  de 
la  organización,  todavía  siguió  invocándolo  treinta  años 
después,  como  una  de  las  fuerzas  que  derrocaron  la  tiranía 
de  Rosas  y  como  una  de  las  más  vivientes  páginas  de  la  li- 
teratura americana.  En  1881,  a  propósito  de  la  traducción 
italiana  de  este  libro,  Sarmiento  escribía:  «No  vaya  el  his- 
toriador en  busca  de  la  verdad  gráfica  a  herir  en  las  car- 
nes del  Facundo,  que  está  vivo;  ¡no  lo  toquéis!;  así  como 
así,  con  todos  sus  defectos,  con  todas  sus  imperfecciones, 
lo  amaron  sus  contemporáneos,  lo  agasajaron  todas  las  li- 
teraturas extranjeras,  desveló  a  todos  los  que  lo  leían  por 
la  primera  vez,  y  la  Pampa  Argentina  es  tan  poética  hoy 
en  la  tierra  como  las  montañas  de  la  Escocia  diseñadas 
por  Walter  Scott,  para  solaz  de  las  inteligencias  (1).  Y 
luego  los  ricos  no  despojen  al  pobre  quitándole  la  venda 
de  los  ojos  a  los  que  lo  traducen,  cuarenta  años  justos  des- 
pués de.  haber  servido  de  piedra  para  arrojarla  ante  el  ca- 
rro triunfal  de  un  tirano,  ¡y  cosa  rara!,  el  tirano  cayó  abru- 
mado por  la  opinión  del  mundo  civilizado,  formada  por 
ese  libro  extraño,  sin  pies  ni  cabeza,  informe,  verdadero 

(1)  El  Facundo  ha  sido  traducido  total,  o  casi  totalmente, 
al  francés,  por  M.  A.  Giroud,  alférez  de  la  Armada  francesa; 
al  alemán,  por  Juan  Eduardo  Wapoeus,  profesor  déla  Univer- 
sidad de  Gotinga;  al  inglés,  por  la  señora  de  Horacio  Mann,  y 
al  italiano,  por  el  señor  Fontana  de  Philipps.  Cuando  Sarmien- 
to fué  a  París  en  1847,  llevó  este  libro  como  carta  de  intro- 
ducción, y  M.  de  Mazade  escribió  sobre  él  una  entusiasta  re- 
seña en  la  Revue  des  deux  Mondes.  Sobre  este  episodio,  Sar- 
miento ha  contado  pormenores  hilarantes  en  sus  Viajes.  En  el 
tomo  XLVI  de  las  Obras  Completas  hay  un  artículo  especial- 
mente dedicado  al  Facundo  por  su  autor. 
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fragmento  de  peñasco  que  se  lanzaron  a  la  cabeza  los  ti- 
tanes...» (1).  Exageraba  el  autor,  sin  duda  alguna,  en  ese 
fragmento,  la  importancia  «cívica»  de  su  obra,  atribuyen- 
do a  sólo  ese  libro  lo  que  fué  penoso  esfuerzo  de  toda  una 
generación;  pero  nadie  podrá  negar  que  tal  fragmento  de- 
fine, con  maravilloso  acierto  de  autocrítica,  la  verdadera 
condición  «literaria»  del  glorioso  panfleto  (2). 

Panfleto  fué  en  sus  orígenes  el  Facundo:  panfleto  pe- 
riodístico, improvisado,  banderizo.  Es  bien  sabido  que  su 
primera  edición  apareció  en  los  folletines  de  El  Progreso, 
en  Chile,  el  año  1845.  Había  publicado  Sarmiento  en  ese 
mismo  periódico  unos  Apuntes  biográficos  sobre  Aldao, 
el  fraile  caudillo,  muerto  a  principios  de  aquel  año  en 

(1)  Obras  Completas;  tomo  XLVI,  pág.  320. 

(2)  La  primera  edición  del  Facundo  se  publicó  en  1845 
(Chile);  la  segunda  en  1851;  la  tercera  en  New  York  en  1868, 
corregidas  las  pruebas  por  el  «hablista»  habanero  Mantilla; 
la  cuarta  el  año  1874,  por  Hachette,  en  París— al  ascender 
Sarmiento  a  la  Presidencia  de  la  República—.  Esta  es  una  de 
las  ediciones  más  cuidadosas,  lo  mismo  que  la  de  1886,  publi- 
cada por  Belín  Sarmiento  en  el  tomo  VII  de  las  Obras  Com- 
pletas. Yo  no  he  visto  la  de  1868,  pero  Belín  Sarmiento  ase- 
gura que  nada  ha  variado  en  ella  el  texto  de  la  anterior,  de 
suerte  que  las  correcciones  del  «hablista»  Mantilla — de  quien 
habló  Sarmiento — ,  fueron  sólo  correcciones  de  imprenta.  La 
de  1851,  lo  mismo  que  la  primera,  seguían  la  ortografía  re 
formada  que  el  autor  preconizara  en  Chile  por  entonces;  pero 
como  no  persistió  en  ella  al  volver  a  su  país,  me  ha  parecido 
que  en  este  caso  debía  seguir  el  texto  de  las  Obras  Comple- 
tas, que  es  el  de  la  edición  príncipe,  con  la  tínica  variante  de 
la  ortografía,  que  Sarmiento  aceptó  en  vida;  pues  las  prime- 
ras ediciones  siguieron  la  ortografía  chilena  de  entonces,  de 
a  cual  Sarmiento  fué  promotor. 
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Mendoza.  Como  el  libro  gustase  a  los  emigrados  argenti- 
nos, lo  estimularon  éstos,  y  algunos  jóvenes  camaradas 
chilenos,  a  que  escribiese  una  obra  de  mayor  aliento  den- 
tro del  género,  y  así  le  vino  la  idea  de  referir  la  vida  de 
Juan  Facundo  Quiroga.  Confiesa  él  mismo  que  improvisó 
la  redacción,  y  que  durante  los  meses  de  mayo  y  junio  fué 
publicando  sus  entregas  El  Progreso,  a  medida  que  Sar- 
miento las  escribía.  El  fondo  del  relato  biográfico  lo  cons- 
tituían sus  propios  recuerdos  y  el  testimonio  de  la  tradi- 
ción oral,  recogida  en  cartas  y  conversaciones  de  los  pros- 
criptos más  ancianos.  Pero  no  reside  en  esto  la  fuerza  y 
originalidad  de  este  libro,  sino  en  la  asociación  que  hizo 
de  la  vida  del  héroe  con  el  ambiente  geográfico  y  con  los 
problemas  urgentes  de  la  organización  nacional.  El  medio 
físico  de  la  pampa  sirvióle  a  su  paleta  de  escritor  para  el 
colorido  romancesco  de  la  obra,  necesario  a  la  índole  del 
folletín  y  al  gusto  romántico  de  su  época;  en  tanto  que  las 
guerras  civiles  del  caudillo,  protagonista  vigoroso  de  ese 
medio  salvaje,  sirviéronle  a  su  pensamiento  de  político 
para  el  imprescindible  ataque  a  Rosas,  en  que  no  cejaron, 
hasta  después  de  Caseros,  los  poetas  y  publicistas  de  la 
proscripción.  Origen  tan  humilde  y  azaroso  explica  todas 
las  calidades  y  defectos  del  Facundo;  las  fallas  de  justi- 
cia y  de  verdad  que  han  sido  ya  denunciadas;  los  aciertos 
de  intuición  social  y  de  belleza  literaria  que  constituyen  la 
esencia  vital  de  este  libro.  Por  estos  últimos  ha  sobrevivi- 
do a  las  circunstancias  externas  que  le  dieron  erigen,  trans- 
mutada ya  su  primitiva  y  perecedera  fuerza  «política»  en 
nueva  y  durable  fuerza  «espiritual».  Lo  que  estuvo  en  el 
plano  de  la  «historia»  ha  pasado  ya,  gracias  al  genio  de  su 
autor,  el  plano  más  excelso  de  la  «epopeya». 
Sarmiento  no  escribió  la  biografía  de  Facundo,  sino  creó 
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su  leyenda.  Compuso  el  poema  épico  de  la  montonera;  y 
si  desde  1845  sirvió  este  libro  como  verdad  pragmática 
contra  Rosas,  y  desde  1853  como  verdad  pragmática  con- 
tra el  desierto,  después  de  1860,  debemos  tender  a  utili- 
zarlo solamente  como  verdad  pragmática  en  favor  de 
nuestra  cultura  intelectual,  por  la  emoción  profunda  de 
tierra  nativa,  de  tradición  popular,  de  lengua  hispano- 
americana y  de  ideal  argentino  que  ese  libro  traduce  en 
síntesis  admirable.  Nadie  comprendió  mejor  que  Sarmien- 
to, en  su  vejez,  la  verdadera  limitada  condición  de  esta 
obra;  nadie  ha  discernido  mejor  que  su  propio  autor  lo 
que  hay  en  el  Facundo  de  personal  y  de  colectivo,  de 
transitorio  y  de  permanente,  de  provisional  y  de  esencial. 
Sarmiento  mismo  le  ha  llamado  «el  génesis  de  la  Pam- 
pa» (1),  y  él  mismo  dice  que  nadie  ha  caracterizado  mejor 
la  fisonomía  de  su  libro  que  el  historiador  López  cuando  lo 
llamó  «historia  beduína»  (2).  «López  no  se  da  cuenta  del 
origen  de  sus  impresiones»— agrega— .  «El  vio  escribir  el 
Facundo  sin  archivo  en  país  extranjero,  al  tiempo  que 
rendía  exámenes  de  latín  escaso  en  De  Bello  Jagurthce, 
de  Salustio,  y  ya  sabemos  la  indeleble  y  eterna  asociación 
de  las  ideas»  (3).  Y  apoyándose  en  la  recóndita  y  lejana 
asociación  juvenil  que  cree  ver  en  el  juicio  del  compañero 
proscripto  de  otro  tiempo,  Sarmiento  insiste  con  orgullo: 
«Es  el  Facundo  el  Jugurta  argentino;  el  libro  sin  asunto, 
porque  la  guerra  contra  el  caudillo  númida,  escapando  en 

(1)  Páginas  literarias.  {Obras;  tomo  XLVI,  pág.  322.) 

(2)  ídem,  id.,  id. 

(3)  Se  refiere  a  la  época  de  1845,  cuando  Sarmiento  y  Vi- 
cente Fidel  López  fraternizaban  en  Chile  como  proscriptos 
argentinos,  dados  ambos  a  la  Prensa  y  a  la  enseñanza. 
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el  Sahara  a  las  pesadas  legiones  romanas,  no  marca  en  la 
historia;  es  apenas  un  episodio  sin  consecuencia.  Lo  que 
Roma  vio  fué  un  libro,  y  lo  que  los  estudiantes  y  los  lati- 
nistas ven  es  la  figura  de  Jugurta  el  númida  con  su  bornoz 
blanco,  en  el  negro  caballo,  haciendo  razias  o  fantasías,  o 
algaradas,  delante  de  las  legiones.  Es  Salustio,  el  pintor 
del  África  y  del  desierto»  (1).  Y  en  la  reticencia  de  su  or- 
gullo, eso  quiere  decir:  «Es  Sarmiento  el  pintor  de  la  Amé- 
rica y  de  la  Pampa»,  o  bien:  «lo  que  han  de  ver  en  él  los 
argentinos  es  sólo  «un  libro  pintoresco»;  libro  inmortal  e 
imaginario,  y  no  la  verdadera  historia  de  un  caudillo  cuya 
obra  real  fué  tan  efímera,  y  cuya  belleza  legendaria  sobre- 
vive, precisamente,  gracias  a  estas  páginas  perdurables. 

Hay  en  el  Facundo  una  como  estratificación  de  varios 
órdenes  de  ideas,  «visibles»  en  la  estructura  íntima  de  este 
libro.  Descubro  en  él  un  elemento  biográfico,  formado 
por  lo  que  Sarmiento  atribuye  a  Quiroga  y  Rosas;  un  ele- 
mento político,  formado  por  lo  que  escribe  de  unitarios  y 
federales;  un  elemento  sociológico,  formado  por  lo  que 
discurre  sobre  la  civilización  y  la  barbarie  americanas. 
Todo  eso  es  transitorio,  y  el  nuevo  lector  habrá  de  con- 
siderarlo según  las  circunstancias  en  que  el  autor  se  ha- 
llaba en  1845,  más  las  rectificaciones  o  palinodias  que 
el  autor  proclamó  generosamente  después  de  1880.  Esto 
es  como  la  «clave»  del  Facundo,  desgraciadamente  ol- 
vidada por  sus  lectores  modernos,  y  que  es  menester 
ponerla  aquí  para  la  más  completa  interpretación  de  este 
libro. 

Ya  en  la  edición  de  1845,  Sarmiento  había  escrito  esta 
confesión  oportuna:  «Después  de  terminada  la  publicación 

(1)    Páginas  literarias,  {Obras;  tomo  XLVI,  pág.  322.) 
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de  esta  obra,  he  recibido  de  varios  amigos  rectificaciones 
de  varios  hechos  referidos  en  ella.  Algunas  inexactitudes 
han  debido  escaparse  en  un  trabajo  hecho  de  prisa,  lejos 
del  teatro  de  los  acontecimientos,  y  sobre  un  asunto  de 
que  no  había  nada  escrito  hasta  el  presente.  Al  coordinar 
entre  sí  sucesos  que  han  tenido  lugar  en  distintas  y  remo- 
tas provincias,  y  en  épocas  diversas,  consultando  a  un  tes- 
tigo ocular  sobre  un  punto,  registrando  manuscritos  forma- 
dos a  la  ligera  o  apelando  a  las  propias  reminiscencias, 
no  es  extraño  que  de  vez  en  cuando  el  lector  argentino 
eche  de  menos  algo  que  él  conoce  o  disienta  en  cuanto  a 
algún  nombre  propio,  una  fecha,  cambiados  o  puestos 
fuera  de  lugar»  (1).  Fué  don  Valentín  Alsina,  su  amigo 
unitario,  uno  de  los  que  rectificó  no  pocos  errores  de  hecho 
y  de  interpretación.  En  gratitud  por  ese  comentario  de 
enmiendas,  Sarmiento  le  dedicó  la  segunda  edición  de  su 
obra,  y  en  la  «carta-prólogo»  de  esa  edición  (1851)  insiste 
sobre  lo  improvisado  de  su  obra  y  «los  muchos  lunares  que 
afeaban  la  primera  edición»  (2).  Ensayo  y  revelación  para 
mí  mismo  de  mis  ideas— dícele  a  Alsina — ,  el  Facundo 
adoleció  de  los  defectos  de  todo  fruto  de  la  inspiración  del 
momento,  sin  el  auxilio  de  documentos  a  la  mano,  y  ejecu- 
tada no  bien  era  concebida,  lejos  del  teatro  de  los  suce- 
sos, y  con  propósitos  de  acción  inmediata  y  militante.  Tal 
como  él  era,  mi  pobre  librejo  ha  tenido  la  fortuna  de  hallar 
en  aquella  tierra,  cerrada  a  la  verdad  y  a  discusión  (3), 
lectores  apasionados,  y  de  mano  en  mano,  deslizándose 

(1)  Obras  Completas;  tomo  VII,  pág.  6. 

(2)  ídem,  id.,  id.,  pág.  16. 

(3)  Sarmiento  escribe  aún  desde  el  destierro,  en  1851 ,  o  sea 
poco  antes  de  Caseros. 
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furtivamente,  guardado  en  algún  secreto  escondite,  para 
hacer  alto  en  sus  peregrinaciones,  emprender  largos  via- 
jes, y  ejemplares  por  centenares,  llegar,  ajados  y  despa- 
churrados de  puro  leídos,  hasta  Buenos  Aires,  a  las  oficinas 
del  pobre  tirano,  a  los  campamentos  del  soldado  y  a  la  ca- 
bana del  gaucho,  hasta  hacerse  él  mismo,  en  las  hablillas 
populares,  un  mito  como  su  héroe.»  «He  usado  con  parsi- 
monia de  sus  notas,  guardando  las  más  substanciales  para 
tiempos  mejores  y  más  meditados  trabajos,  temeroso  de 
que,  por  retocar  obra  tan  informe,  desapareciese  su  fiso- 
nomía primitiva,  y  la  lozana  y  voluntariosa  audacia  de  la 
mal  disciplinada  concepción»  (1). 

Estas  desenfadadas  confesiones  del  propio  autor,  rele- 
van de  toda  otra  prueba  sobre  la  escasa  autoridad  que  a 
esta  obra  debe  concedérsele  como  trabajo  de  historia.  Es 
el  propio  Sarmiento  quien  la  considera,  según  se  ha  visto: 
1 .°,  como  «un  fruto  de  la  inspiración  del  momento»;  2.°,  co- 
mo «un  ensayo  y  revelación  para  sí  mismo  de  sus  propias 
ideas»;  3.°,  como  «un  mito»  a  la  manera  de  su  «héroe».  El 
carácter  subjetivo,  parcial  y  militante  del  libro  queda  así 
confesado.  Sarmiento  se  reconoce  con  ello,  más  en  los  do- 
minios de  la  epopeya  que  en  los  de  la  sociología  o  la  histo- 
ria, como  han  creído  algunos  sociólogos  ingenuos  o  pedan- 
tes, cuya  ciencia  consiste  en  ignorar  la  verdadera  historia 
argentina.  El  caudillo  de  los  Llanos  habíale  servido  tan 
sólo  de  pretexto  a  su  inspiración,  para  revelar,  en  esa  es- 
pecie de  mito  sintético  de  la  guerra  civil  por  él  forjado, 
los  horrores  del  desierto,  de  la  ignorancia,  del  despotismo 
que  tan  gallardamente  combatió. 

No  me  es  posible  señalar  aquí  las  numerosas  rectifica- 

(1)    Obras  Completas;  tomo  VII,  pág.  16. 
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ciones  que  a  la  parte  histórica  del  libro  podran  hacerse  (1). 
Básteme  recordar,  sin  embargo,  que  Sarmiento  depuso  en 
la  vejez  ese  odio  ciego  por  la  persona  de  Quiroga  y  que 
no  fué  menos  valiente  su  palinodia  sobre  Rosas.  Estos  son 
hechos  que  la  crítica  apasionada  del  Facundo  ha  perdido 
de  vista  también,  y  de  los  cuales  no  es  posible  prescindir 
si  se  desea  calificar  desapasionadamente  este  libro. 

Acostumbraba  Sarmiento  en  su  vejez  visitar  nuestro 
cementerio  de  la  Recoleta  el  día  de  Difuntos.  Es  uno  de 
sus  más  bellos  artículos  el  que  refirió  en  El  Debate  su 

(1)  No  siendo  ésta  una  edición  crítica,  tampoco  me  he  con- 
siderado en  el  deber  de  glosar  su  texto.  Debo  tan  sólo  recor- 
dar que  el  doctor  David  Peña  es  autor  de  un  novedoso  libro 
sobre  el  general  don  Juan  Facundo  Quiroga  (edición  Coni, 
Buenos  Aires,  1906),  en  el  cual  se  nos  presenta  un  Quiroga 
caucásico  y  urbano.  Quizá  este  general  vestido  de  levita,  que 
frecuentaba  con  don  Braulio  Costa  y  el  general  Mansiíla  las 
tertulias  aristocráticas  de  Buenos  Aires,  difiera  tanto  del  mo- 
delo real  como  el  Tigre  de  los  Llanos,  sediento  de  sangre,  que 
Sarmiento  nos  ha  pintado.  Dada  la  compleja  psicología  del 
hombre  superior— aunque  éste  sea  un  genio  del  mal — ,  es  po- 
sible también  que  Facundo  haya  tenido  la  extraña  complejidad 
de  ambos  tipos.  No  olvidemos,  además,  que  Quiroga  pudo  ser 
un  hombre  amable  o  ingenuo  en  la  intimidad,  y  transfigurarse 
en  el  desierto  y  la  guerra.  Mis  dos  abuelas  me  han  referido  la 
tradición  del  terror  que  las  montoneras  de  Facundo  dejaron 
en  Santiago  y  en  Tucumán;  pero  se  me  ocurre  que  una  leyenda 
igualmente  siniestra  habrá  de  unirse  en  ciertas  familias  belgas 
al  nombre  del  general  von  der  Goltz,  militar  diplomático  a 
quien  veían  sonreír  gentilmente  nuestras  damas  del  Centena- 
rio... Las  inexactitudes  o  exageraciones  del  Facundo  han  sido 
señaladas  también  por  Guerra  en  su  Biografía  de  Sarmiento, 
sobre  todo  en  el  capítulo  VI. 
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visita  de  1885.  En  él  nos  cuenta  cómo  iba  aquel  día  entre 
los  árboles  y  los  mármoles,  rememorando  nombres  amados 
como  ante  la  tumba  de  su  hijo,  o  la  tumba  de  los  que  habían 
estado  con  él,  o  contra  él,  en  las  luchas  violentas  de  sus 
días  viriles,  como  aquel  Vélez  Sarsfield  ante  cuya  tumba 
exclama:  «¡Bravo  viejo!:  anduvimos  juntos  muchas  jorna- 
das memorables;  salvamos,  tomados  de  la  mano,  abismos 
que  se  abrían  bajo  nuestras  plantas,  y  llegamos  al  término 
diciéndonos  adiós,  satisfechos  ambos  de  haber  obrado  bien, 
y  legado  a  nuestra  patria  páginas  de  historia  sin  mancha.» 
Así  marchaba  por  entre  los  mármoles  y  los  árboles,  hablan- 
do a  los  muertos  con  familiaridad  pagana,  y  con  la  sobre- 
humana serenidad  de  un  héroe  ya  muerto  él  mismo,  que 
transitara  entre  las  sombras  del  Hades...  Cuando,  de  pron- 
to, he  aquí  que  se  detiene  frente  a  la  tumba  de  Juan  Fa- 
cundo Quiroga,  y  a  propósito  escribe  estas  bellas  y  nobles 
palabras,  dignas  ciertamente  de  un  filósofo  antiguo:  «Por 
entre  sus  columnas  se  divisan  ya,  aun  antes  de  entrar, 
urnas  cinerarias,  sepulcros,  columnas  y  sacórfagos,  y  la 
bella  estatua  del  Dolor,  que  vela  gimiendo  sobre  la  tumba 
de  Facundo,  a  quien  el  arte  literario  más  que  el  puñal  del 
tirano,  que  lo  atravesó  en  Barranca  Yaco,  ha  condenado  a 
sobrevivirse  a  sí  mismo  y  a  los  suyos,  a  quienes  no  trans- 
mite responsabilidades  la  sangre.  El  Dante  puede  mos- 
trar a  Virgilio  este  león  encadenado,  convertido  en  mármol 
de  Paros  y  en  estatua  griega,  porque  del  otro  lado  de 
la  tumba  todo  lo  que  sobrevive  debe  ser  bello  y 
arreglado  a  los  tipos  divinos,  cuyas  formas  revestirá 
al  hombre  que  viene.-»  Y  si  estas  palabras  que  subrayo, 
porque  ellas  son  acaso  las  más  profundas  que  Sarmiento 
haya  escrito,  pudieran  parecer  obscuras  en  su  misma  pro- 
fundidad, ved  cómo  concreta  después  su  juicio  definitivo 
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sobre  el  protagonista  de  esta  obra:  «He  aquí— me  decía  un 
joven  Arce,  pariente  de  Quiroga — cómo  yo  llevo  la  toga  y 
la  clámide  del  griego  y  no  la  túnica  ni  la  dalmática  del 
bárbaro.  Pude  decirle  a  mi  vez  que  mi  sangre  corre  ahora 
confundida  en  sus  hijos  con  la  de  Facundo,  y  no  se  han 
repelido  sus  corpúsculos  rojos,  porque  eran  afines.  Qui- 
roga ha  pasado  a  la  historia,  y  reviste  las  formas  escultu- 
rales de  los  héroes  primitivos,  de  Ayax  y  de  Aquiles»  (i). 
Así  concluye  aquel  pasaje  magnífico  en  que,  debido  a  la 
emoción  del  día  y  del  lugar,  o  la  intuición  del  genio  próxi- 
mo a  la  muerte,  pudo  ver  a  Facundo  transfigurado  por  el 
arte:  comprender  lo  que  había  de  epopeya  en  su  libro,  y 
confesarse  idéntico,  por  la  sangre  racial,  con  el  héroe  mal- 
dito de  otros  días. 

Y  no  fué  menos  explícita  la  amnistía  que  Sarmiento  «de- 
cretó» para  Rosas,  tan  rudamente  combatido  también  en  el 
Facundo.  Cuando  Ramos  Mejía  publicó  su  Neurosis  de 
los  hombres  célebres  en  la  historia  argentina,  en  cuyas 
páginas,  según  es  sabido,  traza  la  historia  clínica  del  tira- 
no, Sarmiento  se  apresuró  a  comentar  así  ese  trabajo: 
«La  tiranía  de  Rosas  fué  una  locura  en  acción» — nos  dice 
al  comenzar  su  comentario — .  Y  luego  avanza  esta  adver- 
tencia valerosa:  «Prevendríamos  al  joven  autor  que  no 
reciba  como  moneda  de  buena  ley  todas  las  acusacio- 
nes que  se  han  hecho  a  Rosas,  en  aquellos  tiempos  de 

(1)  Obras  Completas;  tomo  XLVI,  pág.  84.  La  tumba  de 
Quiroga  a  que  este  pasaje  se  refiere,  es,  en  efecto,  uno  de  los 
más  conmovedores  y  bellos  monumentos  de  la  Recoleta  más 
notable  hoy  que  el  fúnebre  solar  ha  sido  colmado  de  una  sór- 
dida marmolería,  costosa  y  vulgar,  como  sus  glorias  bur- 
guesas... 
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combate  y  de  lucha,  por  el  interés  mismo  de  las  doctrinas 
científicas  que  explicarían  los  hechos  verdaderos»  (1).  Con 
esa  austeridad  confesaba  Sarmiento  sus  excesos  polémicos 
anteriores  a  1852,  y  si  traigo  tal  confesión  sobre  sus  ata- 
ques a  Rosas,  es  porque  esta  otra  figura  completa  a  la  de 
Facundo  en  la  composición  de  su  libro,  y  porque  el  «folle- 
tín» del  Progreso  no  fué  sino  un  episodio  periodístico  de 
la  violenta  predicación  que  los  emigrados  realizaban  desde 
el  extranjero  contra  el  tirano  de  Buenos  Aires. 

Aclarada  así,  por  las  propias  palabras  del  autor,  la  posi- 
ción en  que  el  Facundo  debe  ser  considerado  por  la  crítica 
histórica  en  cuanto  a  sus  elementos  biográficos,  veamos 
lo  que  resiste  de  él  en  sus  elementos  políticos  y  socioló- 
gicos. 

El  Facundo  remueve  en  cada  página  la  arcaica  bande- 
ría de  «unitarios»  y  «federales»;  pero  debo  advertir  al 
lector  novel  que  no  usa  tales  expresiones  en  su  valor  doc- 
trinario, sino  en  su  significado  ocasional  y  argentino.  «Fe- 
deral», para  un  proscripto  unitario  de  1845,  era  sinónimo 
de  gaucho  localista  y  brutal;  en  tanto  que  «unitario»,  para 
un  caudillo  federal  de  nuestras  provincias,  era  sinónimo  de 
«loco»  y  «traidor».  Unitario  quería  decir,  además,  porteño 
que  había  sido  monarquista  y  visitado  Europa,  o  vestía 
levita,  gastaba  lentes  y  era  «doctor».  No  es  ésta,  como  se 
ve,  la  doctrina  de  equilibrio  político  de  las  diversas  regio- 
nes argentinas  dentro  de  la  nacionalidad,  o  sea  el  ideal  que 
despuntó  incipiente  con  Juan  Ignacio  de  Gorriti  en  la  Junta 
Grande  de  181 1,  para  triunfar  con  Aíberdi  y  Mitre  en  la 
Constitución  actual.  Sarmiento,  siendo  enemigo  de  los  cau- 

(1)  Obras  Completas;  tomo  XLVI,  pág.  293.  Ese  artículo 
se  publicó  en  El  Nacional  del  7  de  noviembre  de  1878. 
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dillos  locales  porque  creía  que  retardaban  el  triunfo  de  la 
organización,  fué  perseguido  como  «unitario»,  y  bajo  esa 
divisa  emigró  del  país  en  1840;  pero  no  puede  ser  conside- 
rado sino  como  federal  quien  prohijó  la  Constitución  de  1853, 
vigente  aún  en  la  República;  quien  defendió  como  gober- 
nador de  San  Juan,  más  tarde,  los  derechos  autónomos  de 
los  gobiernos  provinciales;  quien  ratificó  después,  como 
ministro  en  los  Estados  Unidos,  su  vocación  federal,  y 
quien,  en  la  versión  inglesa  del  Facundo  (1867-1873),  su- 
girió a  Mr.  Horace  Mann  el  prólogo  en  que  explica  esta 
génesis  de  sus  ideas.  Así  resulta  en  nuestra  historia  este 
aparente  absurdo:  que  los  caudillos  «federales»,  dominados 
por  Rosas,  rehicieron  la  «unidad»  argentina,  rota  por  los 
unitarios  quiméricos  de  1826,  y  que  los  emigrados  «unita- 
rios» promulgaron  la  «federación»,  al  regresar  al  país  des- 
pués de  Caseros.  He  ahí  otra  advertencia  imprescindible 
para  comprender  bien  el  Facundo  y  para  restituir  a  dichos 
nombres  su  verdadero  contenido  histórico;  pues  fácilmente 
se  lo  suele  olvidar  en  la  capciosa  discusión  «doctrinaria» 
de  nuestros  días. 

Se  ha  atribuido  también  grande  importancia  al  Facundo 
como  doctrina  sociológica.  Esto  proviene  de  que  el  libro 
se  llamó  en  sus  orígenes  Facundo  o  Civilización  y  bar- 
barie (1).  Esta  fórmula  ha  prestado  sus  servicios  al  pro- 
greso del  país;  pero  es  tiempo  ya  de  comenzar  a  denun- 
ciarla por  lo  que  tiene  de  parcial  y  de  peligrosa.  Yo  la  he 

(1)  En  la  edición  de  1874  (París,  Háchete,  cuarta  edición 
castellana),  el  libro  comprendía  ya  las  tres  biografías  o  vidas 
de  Quiroga,  Aldao  y  el  Chacho,  como  aparece  en  el  volu- 
men VII  de  las  Obras  Completas.  La  agregación  de  la  Vida  del 
Chacho  obedece  a  los  mismos  propósitos  que  las  dos  anterio- 
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combatido  en  uno  de  mis  libros,  porque  la  considero  insu- 
ficiente para  explicar  la  evolución  argentina,  sobre  todo 
si,  como  lo  hacen  algunos  «sociólogos»  de  marbete  euro- 
peo, creen  que  «barbarie»  quiere  decir  «provincia»,  «fe- 
deralismo», «tradición»,  «emoción  agreste  o  americana», 
y  que  «civilización»  quiere  decir  «cosmópolis»,  centralis- 
mo, riqueza,  pedantería  libresca  o  intelectual.  La  fórmula 
de  Sarmiento  encierra  sólo  una  verdad  pragmática,  es  de- 
cir, utilitaria  y  ocasional,  vigorosa  en  su  tiempo,  pero  gas- 
tada ya  en  virtud  de  su  propia  aplicación  social,  por  ha- 
berse transformado  tan  radicalmente  la  estructura  econó- 
mica y  moral  de  la  nación  argentina.  Prefiero  yo  no  repetir 
aquí  los  argumentos  que  tantas  veces  he  escrito  en  contra 
de  esa  fórmula,  cuyo  sentido  social  ha  variado  completa- 
mente desde  entonces.  A  los  que  se  interesen  por  el  asun- 
to, les  aviso  que  hallarán  combatida  la  tesis  de  Sarmiento 
en  mi  libro  Blasón  de  Plata.  Diré  tan  sólo,  para  abreviar 
y  concluir,  que  el  progreso  no  es  la  civilización;  la  «ci- 
vilización» está  formada  de  progreso  y  cultura;  el  progre- 
so es  la  meca  rica  de  la  civilización;  la  cultura,  su  esen- 
cia. Sarmiento  creaba  con  su  teoría  de  1845  un  eficaz 
sofisma  político  para  vencer  a  sus  enemigos;  pero  hay  pe- 
ligro moral  en  creer  que  su  ocasional  teoría  política  es 
doctrina  filosófica  de  valor  permanente,  o  sea  que  la  tierra 
genuina,  numen  de  la  nacionalidad,  es  fuente  de  barbarie, 
y  que  el  civilizarse  consiste  en  adoptar  los  usos  y  costum- 

res;  pero  en  ese  caso,  ya  la  doctrina  asume  todo  un  carácter 
de  alegato  en  un  caso  que  le  era  demasiado  personal.  Nos- 
otros no  damos  aquí  sino  la  Vida  de  Facundo,  pues  forma 
parte  del  paisaje  descripto  y  de  la  doctrina  esquematizada  en 
esos  términos:  «Civilización  y  barbarie». 
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bres  de  los  europeos.  Por  ese  camino  podríamos  declarar 
que  los  atenienses  del  tiempo  de  Platón  no  eran  un  pueblo 
«civilizado»,  porque  no  usaban  cuello  duro  ni  frac,  ni  mon- 
taban en  silla  inglesa,  como  lo  deseaba  Sarmiento. 

Todo  esto  significa  que  el  Facundo  subsiste  en  cuanto 
es  un  libro  de  intuición  racial  de  emoción  literaria.  Lo  que 
hubo  en  él  de  polémica,  ha  pasado  con  su  ocasión;  lo  que 
hubo  en  él  de  historia,  ha  sido  rectificado  por  su  autor  y 
por  la  ciencia;  lo  que  hubo  en  él  de  «sociología»,  está  sien- 
do rectificado  por  la  vida  misma  de  nuestro  país.  En  cam- 
bio, con  qué  vigor  se  levanta  de  entre  esa  hojarasca  de 
pasiones  o  ideas  el  fuerte  soplo  emocional  de  la  «epopeya»; 
cómo  germina  la  simiente  del  «mito»  entre  el  polvo  ya 
helado  de  sus  hechos  perecederos;  cómo  se  siente  resonar 
en  sus  páginas  las  caballerías  pampeanas — columna  con- 
quistadora, malón  indígena,  falange  libertadora  o  monto- 
nera rebelde— cuando  pasan  acordando  su  trote  nocturno 
al  ímpetu  de  esa  prosa  arrolladura.  Esto  es,  en  verdad,  el 
génesis  de  la  Pampa... 

A  las  intuiciones  de  su  autor  como  artista  debió  este 
libro  su  éxito  extraordinario  desde  el  día  de  su  aparición. 
Cuenta  Sarmiento  cómo  don  Pedro  de  Angelis,  cortesano 
de  Rosas,  mostrábalo  furtivamente  el  volumen  a  sus  ínti- 
mos— «con  la  cautelosa  precaución  del  peligro  de  los  Seya- 
nos  en  la  corte  de  Tiberio»—,  diciéndoles:  «Esto  se  mueve, 
es  la  Pampa;  el  pasto  hace  ondas  agitado  por  el  aire;  se 
siente  el  olor  de  las  yerbas  amargas...»  (1).  Por  eso  lo 
tradujeron  a  diversos  idiomas,  para  dar  a  otras  gentes  la 
visión  de  nuestra  vida  pampeana  y  mostrar  en  la  raíz  del 
desierto  el  germen  de  nuestras  luchas.  Por  eso  se  han  des- 

(1)    Obras  completas,  tomo  XLVI,  pág.  321. 
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prendido  del  volumen,  como  páginas  de  antología  popular, 
las  siluetas  del  Rastreador,  del  Baqueano,  del  Gaucho 
malo  y  del  caudillo  silvestre,  de  las  cuales  Sarmiento  dice 
que  han  quedado  como  la  introducción  de  Volney  a  las 
«Ruinas  de  Palmira»...  Sarmiento  admiraba,  en  efecto,  a 
Volney,  y  acaso  no  fué  del  todo  extraña  esa  obra,  lo  mis- 
mo que  la  de  Walter  Scott,  Víctor  Hugo,  Fenimore  Coo- 
per  y  Chateaubriand,  a  la  formación  de  sus  gustos  como 
narrador.  Pero  su  mérito  no  consiste  en  parecerse  a  sus 
maestros,  sino  en  ser  diferente  de  ellos.  Los  epígrafes  que 
preceden  cada  capítulo  en  el  Facundo,  podrían  ser  tam- 
bién indicio  de  sus  lecturas:  Humboldt  y  Lamartine  alter- 
nan con  citas  de  Shakespeare  en  francés...  Tal  cosa  mues- 
tra lo  abigarrado  de  su  cultura;  pero  quizá  por  eso  mismo 
toda  esa  varia  literatura  le  sirvió  de  abono  para  que  la 
planta  indígena  del  pensamiento  genial  pudiera  crecer  más 
lozana.  Esto  no  nació  de  siembra  ni  de  injerto,  sino  de  mis- 
teriosa germinación  natural,  como  las  seculares  selvas  del 
trópico. 

Ricardo  Rojas. 


PARTE  PRIMERA 


CAPÍTULO  PRIMERO 

ASPECTO  FÍSICO  DE  LA  REPÚBLICA  ARGENTINA,  Y  CARAC- 
TERES, HÁBITOS  E  IDEAS  QUE  ENGENDRA 

L'étendue  des  pampas  est  si  pro- 
digieuse  qu'au  nord  elles  son  bor- 
nees par  des  bosquets  de  palmiers, 
et  au  midi  par  des  neiges  éterne- 
lles. 

Head. 

El  continente  americano  termina  al  Sur  en  una  punta  en 
cuya  extremidad  se  forma  el  Estrecho  de  Magallanes.  Al 
Oeste,  y  a  corta  distancia  del  Pacífico,  se  extienden  para- 
lelos a  la  costa  los  Andes  chilenos.  La  tierra  que  queda  al 
oriente  de  aquella  cadena  de  montañas  y  al  occidente  del 
Atlántico,  siguiendo  el  Río  de  la  Plata  hacia  el  interior  por 
el  Uruguay  arriba,  es  el  territorio  que  se  llamó  Provincias 
Unidas  del  Río  de  la  Plata,  y  en  la  que  aún  se  derrama 
sangre  por  denominarlo  República  Argentina  o  Confede- 
ración Argentina.  Al  Norte  están  el  Paraguay  y  Bolivia, 
sus  límites  presuntos. 

La  inmensa  extensión  de  país  que  está  en  sus  extremos 
es  enteramente  despoblada,  y  ríos  navegables  posee  que 
no  ha  surcado  aún  el  frágil  barquichuelo.  El  mal  que  aque- 
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ja  a  la  República  Argentina  es  la  extensión:  el  desierto  la 
rodea  qor  todas  partes,  se  le  insinúa  en  las  entrañas;  la  so- 
ledad, el  despoblado  sin  una  habitación  humana,  son  por  lo 
general  los  límites  incuestionables  entre  unas  y  otras  pro- 
vincias. Allí  la  inmensidad  por  todas  partes:  inmensa  la 
llanura,  inmensos  los  bosques,  inmensos  los  ríos,  el  hori- 
zonte siempre  incierto,  siempre  confundiéndose  con  la  tie- 
rra entre  celajes  y  vapores  tenues  que  no  dejan  en  la  leja- 
na perspectiva  señalar  el  punto  en  que  el  mundo  acaba  y 
principia  el  cielo.  Al  Sur  y  al  Norte  acéchanla  ios  salvajes, 
que  aguardan  las  noches  de  luna  para  caer,  cual  enjambre 
de  hienas,  sobre  los  ganados  que  pacen  en  los  campos  y 
las  indefensas  poblaciones.  En  la  solitaria  carabana  de  ca- 
rretas que  atraviesa  pesadamente  las  Pampas  y  que  se  de- 
tiene a  reposar  por  momentos,  la  tripulación,  reunida  en 
torno  del  escaso  fuego,  vuelve  maquinalmente  la  vista  ha- 
cia el  Sur  al  más  ligero  susurro  del  viento  que  agita  las 
hierbas  secas  para  hundir  sus  miradas  en  las  tinieblas  pro- 
fundas de  la  noche  en  busca  de  los  bultos  siniestros  de  la 
horda  salvaje  que  puede  sorprenderla  desapercibida  de  un 
momento  a  otro. 

Si  el  oído  no  escucha  rumor  alguno;  si  la  vista  no  alcan- 
za a  calar  el  velo  obscuro  que  cubre  la  callada  soledad, 
vuelve  sus  miradas,  para  tranquilizarse  del  todo,  a  las  ore- 
jas del  algún  caballo  que  está  inmediato  al  fogón  para  ob- 
servar si  están  inmóviles  y  negligentemente  inclinadas  ha- 
cia atrás.  Entonces  continúa  la  conversación  interrumpida 
o  lleva  a  la  boca  el  tasajo  de  carne  medio  sollamado  de  que 
se  alimenta.  Si  no  es  la  proximidad  del  salvaje  lo  que  in- 
quieta al  hombre  del  campo,  es  el  temor  de  un  tigre  que  lo 
acecha,  de  una  víbora  que  puede  pisar;  esta  inseguridad 
de  la  vida,  que  es  habitual  y  permanente  en  las  campañas, 


FACUNDO  27 

imprime,  a  mi  parecer,  en  el  carácter  argentino  cierta  re- 
signación estoica  para  la  muerte  violenta,  que  hace  de  ella 
uno  de  los  percances  inseparables  de  la  vida,  una  manera 
de  morir  como  cualquiera  otra,  y  puede  quizá  explicar  en 
parte  la  indiferencia  con  que  dan  y  reciben  la  muerte,  sin 
dejar  en  los  que  sobreviven  impresiones  profundas  y  dura- 
deras. 

La  parte  habitada  de  este  país  privilegiado  en  dones,  y 
que  encierra  todos  los  climas,  puede  dividirse  en  tres  fiso- 
nomías distintas  que  imprimen  a  la  población  condiciones 
diversas,  según  la  manera  como  tiene  que  entenderse  con 
la  naturaleza  que  la  rodea.  Al  Norte,  confundiéndose  con 
el  Chaco,  un  espeso  bosque  cubre  con  su  impenetrable  ra- 
maje extensiones  que  llamáramos  inauditas  si  en  formas  co- 
losales hubiese  nada  inaudito  en  toda  la  extensión  de  la 
América.  Al  centro,  y  en  una  zona  paralela,  se  disputan 
largo  tiempo  el  terreno,  la  pampa  y  la  selva;  domina  en 
partes  el  bosque;  se  degrada  en  matorrales  enfermizos  y 
espinosos;  preséntase  de  nuevo  la  selva  a  merced  de  algún 
río  que  la  favorece,  hasta  que  al  fin  al  Sur  triunfa  la  pam- 
pa y  ostenta  su  lisa  y  velluda  frente,  infinita,  sin  límite  co- 
nocido, sin  accidente  notable;  es  la  imagen  del  mar  en  la 
tierra,  la  tierra  como  en  el  mapa;  la  tierra  aguardando  to- 
davía que  se  le  mande  producir  las  plantas  y  toda  clase  de 
simiente. 

Pudiera  señalarse  como  un  rasgo  notable  de  la  fisonomía 
de  este  país  la  aglomeración  de  ríos  navegables  que  al 
Este  se  dan  cita  de  todos  los  rumbos  del  horizonte  para 
reunirse  en  el  Plata  y  presentar  dignamente  su  estupendo 
tributo  al  océano,  que  lo  recibe  en  sus  flancos  no  sin  mues- 
tras visibles  de  turbación  y  de  respeto.  Pero  estos  inmen- 
sos canales  excavados  por  la  solícita  mano  de  la  Naturale- 
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za,  no  introducen  cambio  ninguno  en  las  costumbres  nacio- 
nales. El  hijo  de  los  aventureros  españoles  que  colonizaron 
el  país,  detesta  la  navegación  y  se  considera  como  aprisio- 
nado en  los  estrechos  límites  del  bote  o  la  lancha.  Cuando 
un  gran  río  le  ataja  el  paso,  se  desnuda  tranquilamente, 
apresta  su  caballo  y  lo  endilga  nadando  a  algún  islote 
que  se  divisa  a  lo  lejos;  arriba  a  él,  descansan  caballo 
y  caballero,  y  de  islote  en  islote  se  completa  al  fin  la  tra- 
vesía. 

De  este  modo,  el  favor  más  grande  que  la  Providencia 
depara  a  un  pueblo,  el  gaucho  argentino  lo  desdeña,  vien- 
do en  él  más  bien  un  obstáculo  opuesto  a  sus  movimientos 
que  el  medio  más  poderoso  de  facilitarlos;  de  este  modo  la 
fuente  del  engrandecimiento  de  las  naciones:  lo  que  hizo  la 
celebridad  remotísima  del  Egipto,  lo  que  engrandeció  a 
Holanda  y  es  la  causa  del  rápido  desenvolvimiento  de  Nor- 
teamérica; la  navegación  de  los  ríos  o  la  canalización,  es 
un  elemento  muerto,  inexplotado  por  el  habitante  de  las 
márgenes  del  Bermejo,  Pilcomayo,  Paraná,  Paraguay  y 
Uruguay.  Desde  el  Plata  remontan  aguas  arriba  algunas 
navecillas  tripuladas  por  italianos  y  carcamanes;  pero  el 
movimiento  sube  unas  cuantas  leguas  y  cesa  casi  de  todo 
punto.  No  fué  dado  a  los  españoles  el  instinto  de  la  nave- 
gación que  poseen  en  tan  alto  grado  los  sajones  del  Norte. 
Otro  espíritu  se  necesita  que  agite  esas  arterias  en  que 
hoy  se  estagnan  los  fluidos  vivificantes  de  una  nación.  De 
todos  estos  ríos  que  debieran  llevar  la  civilización,  el  po- 
der y  la  riqueza  hasta  profundidades  más  recónditas  del 
continente  y  hacer  de  Santa  Fe,  Entre  Ríos,  Corrientes, 
Córdoba,  Salta,  Tucumán  y  Jujuy  otros  tantos  pueblos 
nadando  en  riquezas  y  rebosando  población  y  cultura, 
sólo  uno  hay  que  es  fecundo  en  beneficios  para  los  que 
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moran  en  sus  riberas:  el  Plata,  que  los  resume  a  todos 
juntos. 

En  su  embocadura  están  situadas  dos  ciudades,  Monte- 
video y  Buenos  Aires,  cosechando  hoy  alternativamente 
las  ventajas  de  su  envidiable  posición.  Buenos  Aires  está 
llamada  a  ser  un  día  la  ciudad  más  gigantesca  de  ambas 
Américas.  Bajo  un  clima  benigno,  señora  de  la  navegación 
de  cien  ríos  que  fluyen  a  sus  pies,  reclinada  muellemente 
sobre  un  inmenso  territorio  y  con  trece  provincias  interio- 
res que  no  conocen  otra  salida  para  sus  productos,  fuera 
ya  la  Babilonia  americana  si  el  espíritu  de  la  pampa  no  hu- 
biese soplado  sobre  ella  y  si  no  ahogase  en  sus  fuentes  el 
tributo  de  riqueza  que  los  ríos  y  las  provincias  tienen  que 
llevarla  siempre.  Ella  sola,  en  la  vasta  extensión  argenti- 
na, está  en  contacto  con  las  naciones  europeas;  ella  sola 
explota  las  ventajas  del  comercio  exiranjero;  ella  sola  tiene 
el  poder  y  rentas.  En  vano  le  han  pedido  las  provincias 
que  les  deje  pasar  un  poco  de  civilización,  de  industria  y 
de  población  europea;  una  política  estúpida  y  colonial  se 
hizo  sorda  a  estos  clamores.  Pero  las  provincias  se  venga- 
ron, mandándole  a  Rosas,  mucho  y  demasiado  de  la  baba- 
rie  que  a  ellas  les  sobraba. 

Harto  caro  la  han  pagado  los  que  decían:  «la  República 
Argentina  acaba  en  el  Arroyo  del  Medio».  Ahora  llega 
desde  los  Andes  hasta  el  mar;  la  barbarie  y  la  violencia 
bajaron  a  Buenos  Aires  más  allá  del  nivel  de  las  provin- 
cias. No  hay  que  quejarse  de  Buenos  Aires,  que  es  grande 
y  lo  será  más,  porque  así  le  cupo  en  suerte.  Debiéramos 
quejarnos  antes  de  la  Providencia  y  pedirle  que  rectifique 
la  configuración  de  la  tierra.  No  siendo  esto  posible,  de- 
mos por  bien  hecho  lo  que  de  mano  de  Maestro  está  hecho. 
Quejémonos  de  la  ignorancia  de  ese  poder  brutal  que  es- 
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teriliza  para  sí  y  para  las  provincias  los  dones  que  natura 
prodigó  al  pueblo  que  extravía.  Buenos  Aires,  en  lugar 
de  mandar  ahora  luces,  riqueza  y  prosperidad  al  interior, 
mándale  solo  cadenas,  hordas  exterminadoras  y  tiranuelos 
subalternos.  ¡También  se  venga  del  mal  que  la  provincias 
le  hicieron  con  prepararle  a  Rosas! 

He  señalado  esta  circunstancia  de  la  posición  monopoli- 
zadora  de  Buenos  Aires,  para  mostrar  que  hay  una  orga- 
nización del  suelo  tan  central  y  unitaria  en  aquel  país,  que 
aunque  Rosas  hubiera  gritado  de  buena  fe  ¡federación  o 
muerte!,  habría  concluido  por  el  sistema  unitario  que  hoy 
ha  establecido.  Nosotros,  empero,  queríamos  la  unidad  en 
la  civilización  y  en  la  libertad,  y  se  nos  ha  dado  en  la  bar- 
barie y  en  la  esclavitud.  Pero  otro  tiempo  vendrá  en  que 
las  cosas  entren  en  su  cauce  ordinario.  Lo  que  por  ahora 
interesa  conocer,  es  que  los  progresos  de  la  civilización  se 
acumulan  en  Buenos  Aires  sólo;  la  pampa  es  un  malísimo 
conductor  para  llevarla  y  distribuirla  en  las  provincias,  y 
ya  veremos  lo  que  de  aquí  resulta. 

Pero  por  sobre  todos  estos  accidentes  peculiares  a  cier- 
tas partes  de  aquel  territorio,  predomina  una  facción  ge- 
neral, uniforme  y  constante;  ya  sea  que  la  tierra  esté  cu- 
bierta de  la  lujuriosa  y  colosal  vegetación  de  los  trópicos, 
ya  sea  que  arbustos  enfermizos,  espinosos  y  desapacibles 
revelen  la  escasa  porción  de  humedad  que  les  da  vida;  ya, 
en  fin,  que  la  pampa  ostente  su  despejada  y  monótona  faz, 
la  superficie  de  la  tierra  es  generalmente  llana  y  unida, 
sin  que  basten  a  interrumpir  esta  continuidad  sin  límites 
las  sierras  de  San  Luis  y  Córdoba  en  el  centro,  y  algunas 
ramificaciones  avanzadas  de  los  Andes  al  Norte;  nuevo 
elemento  de  unidad  para  la  nación  que  pueble  un  día  aque- 
llas grandes  soledades,  pues  que  es  sabido  que  las  monta- 
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ñas  que  se  interponen  en  unos  y  otros  países,  y  los  demás 
obstáculos  naturales,  mantienen  el  aislamiento  de  los  pue- 
blos y  conservan  sus  peculiaridades  primitivas. 

Norteamérica  está  llamada  a  ser  una  federación,  menos 
por  la  primitiva  independencia  de  las  plantaciones  que  por 
su  ancha  exposición  al  Atlántico  y  las  diversas  salidas  que 
al  interior  dan  el  San  Lorenzo  al  Norte,  el  Mississipí  al 
Sur  y  las  inmensas  canalizaciones  al  centro.  La  República 
Argentina  es  una  e  indivisible. 

Muchos  filósofos  han  creído  también  que  las  llanuras 
preparaban  las  vías  al  despotismo,  del  mismo  modo  que  las 
montañas  prestaban  asidero  a  las  resistencias  de  la  liber- 
tad. Esta  llanura  sin  límites  que  desde  Salta  a  Buenos 
Aires,  y  de  allí  a  Mendoza,  por  una  distancia  de  más  de 
setecientas  leguas  permite  rodar  enormes  y  pesadas  carre- 
tas sin  encontrar  obstáculo  alguno,  por  caminos  en  que  la 
mano  del  hombre  apenas  ha  necesitado  cortar  algunos  ár. 
boles  y  matorrales;  esta  llanura  constituye  uno  de  los  ras. 
gos  más  notables  de  la  fisonomía  interior  de  la  Repúbica. 

Para  preparar  vías  de  comunicación  basta  sólo  el  esfuer- 
zo del  individuo  y  los  resultados  de  la  naturaleza  bruta;  si 
el  arte  quisiera  prestarle  su  auxilio;  si  las  fuerzas  de  la 
sociedad  intentaran  suplir  la  debilidad  del  individuo,  las 
dimensiones  colosales  de  la  obra  arredrarían  a  los  más 
emprendedores,  y  la  incapacidad  del  esfuerzo  lo  haría  in- 
oportuno. 

Así,  en  materia  de  caminos,  la  naturaleza  salvaje  dará 
la  ley  por  mucho  tiempo,  y  la  acción  de  la  civilización  per- 
manecerá débil  e  ineficaz. 

Esta  extensión  de  las  llanuras  imprime,  por  otra  parte,  a 
la  vida  del  interior  cierta  tintura  asiática  que  no  deja  de 
ser  bien  pronunciada.  Muchas  veces,  al  salir  la  luna  tran- 
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quila  y  resplandeciente  por  entre  las  hierbas  de  la  tierra, 
la  he  saludado  maquinalmente  con  estas  palabras  de  Vol- 
ney,  en  su  descripción  de  las  Ruinas:  La  pleine  tune  a 
VOrient  s'élevait  sur  un  fond  bleuátre  aux  plaines  ri- 
ves  de  V Eupharte.  Y,  en  efecto,  hay  algo  en  las  soleda- 
des argentinas  que  trae  a  la  memoria  las  soledades  asiáti- 
cas; alguna  analogía  encuentra  el  espíritu  entre  la  pampa 
y  las  llanuras  que  median  entre  el  Tigris  y  el  Eufrates; 
algún  parentesco  en  la  tropa  de  carretas  solitaria  que  cru- 
za nuestras  soledades  para  llegar  al  fin  de  una  marcha  de 
meses,  a  Buenos  Aires,  y  la  caravana  de  camellos  que 
se  dirige  hacia  Bagdad  o  Esmirna.  Nuestras  carretas  via- 
jeras son  una  especie  de  escuadra  de  pequeños  bajeles, 
cuya  gente  tiene  costumbres,  idiomas  y  vestidos  peculia- 
res que  la  distinguen  de  los  otros  habitantes,  como  el  ma- 
rino se  distingue  de  los  hombres  de  tierra. 

Es  el  capataz  un  caudillo,  como  en  Asia  el  jefe  de  la  ca- 
ravana; necesítase  para  este  destino  una  voluntad  de  hie- 
rro, un  carácter  arrojado  hasta  la  temeridad,  para  contener 
la  audacia  y  turbulencia  de  los  filibusteros  de  tierra,  que 
ha  de  gobernar  y  dominar  él  solo  en  el  desamparo  del  de- 
sierto. A  la  menor  señal  de  insubordinación,  el  capataz 
enarbola  su  chicote  de  fierro  y  descarga  sobre  el  inso- 
lente golpes  que  causan  contusiones  y  heridas;  y  si  la  re- 
sistencia se  prolonga,  antes  de  apelar  a  las  pistolas,  cuyo 
auxilio  por  lo  general  desdeña,  salta  del  caballo  con  el  for- 
midable cuchillo  en  mano  y  reivindica  bien  pronto  su  auto- 
ridad por  la  superior  destreza  con  que  sabe  manejarlo. 

El  que  muere  en  estas  ejecuciones  del  capataz  no  deja 
derecho  a  ningún  reclamo,  considerándose  legítima  la  au- 
toridad que  lo  ha  asesinado. 

Así  es  como  en  la  vida  argentina  empieza  a  establecerse 
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por  estas  peculiaridades  el  predominio  de  la  fuerza  brutal, 
la  preponderancia  del  más  fuerte,  la  autoridad  sin  límites 
y  sin  responsabilidad  de  los  que  mandan,  la  justicia  admi- 
nistrada sin  formas  y  sin  debate.  La  tropa  de  carretas  lle- 
va, además,  armamento,  un  fusil  o  dos  por  carreta,  y  a 
veces  un  cañoncito  giratorio  en  la  que  va  a  la  delantera. 
Si  los  bárbaros  la  asaltan,  forma  un  círculo  atando  unas 
carretas  con  otras,  y  casi  siempre  resisten  victoriosamente 
a  las  codicias  de  los  salvajes  ávidos  de  sangre  y  de  pillaje. 

La  arrea  de  muías  cae  con  frecuencia  indefensa  en  ma- 
nos de  estos  beduinos  americanos,  y  rara  vez  los  troperos 
escapan  de  ser  degollados.  En  estos  largos  viajes  el  pro- 
letario argentino  adquiere  el  hábito  de  vivir  lejos  de  la  so- 
ciedad y  de  luchar  individualmente  con  la  naturaleza,  en- 
durecido en  las  privaciones ,  y  sin  contar  con  otros  recur- 
sos que  su  capacidad  y  maña  personal  para  precaverse  de 
todos  los  riesgos  que  le  cercan  de  continuo. 

El  pueblo  que  habita  estas  extensas  comarcas  se  compo- 
ne de  dos  razas  diversas,  que,  mezclándose,  forman  medios 
tintes  imperceptibles,  españoles  e  indígenas.  En  las  cam- 
pañas de  Córdoba  y  San  Luis  predomina  la  raza  española 
pura,  y  es  común  encontrar  en  los  campos,  pastoreando 
ovejas,  muchachas  tan  blancas,  tan  rosadas  y  hermosas 
como  querrían  serlo  las  elegantes  de  una  capital.  En  San- 
tiago del  Estero  el  grueso  de  la  población  campesina  habla 
aún  el  quichua,  que  revela  su  origen  indio.  En  Corrientes 
los  campesinos  usan  un  dialecto  español  muy  gracioso; 
—Dame,  general,  un  chiripá— decían  a  Lavalle  sus  sol- 
dados. 

En  la  campaña  de  Buenos  Aires  se  reconoce  todavía  el 
soldado  andaluz,  y  en  la  ciudad  predominan  los  apellidos 
extranjeros.  La  raza  negra,  casi  extinguida  ya,  excepto  en 
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Buenos  Aires,  ha  dejado  sus  zambos  y  mulatos,  habitantes 
de  las  ciudades,  eslabón  que  liga  al  hombre  civilizado  con 
el  palurdo;  raza  inclinada  a  la  civilización,  dotada  de  talen- 
to y  de  los  más  bellos  instintos  de  progreso. 

Por  lo  demás,  de  la  fusión  de  estas  tres  familias  ha  re- 
sultado un  todo  homogéneo,  que  se  distingue  por  su  amor 
a  la  ociosidad  e  incapacidad  industrial,  cuando  la  educa- 
ción y  las  exigencias  de  una  posición  social  no  vienen  a 
ponerle  espuela  y  sacarla  de  su  paso  habitual.  Mucho  debe 
haber  contribuido  a  producir  este  resultado  desgraciado  la 
incorporación  de  indígenas  que  hizo  la  colonización.  Las 
razas  americanas  viven  en  la  ociosidad  y  se  muestran  in- 
capaces; aun  por  medio  de  la  compulsión,  para  dedicarse 
a  un  trabajo  duro  y  seguido.  Esto  sugirió  la  idea  de  intro- 
ducir negros  en  América,  que  tan  fatales  resultados  ha 
producido.  Pero  no  se  ha  mostrado  mejor  dotada  de  acción 
la  raza  española  cuando  se  ha  visto  en  los  desiertos  ame- 
ricanos abandonada  a  sus  propios  instintos. 

Da  compasión  y  vergüenza  en  la  República  Argentina 
comparar  la  colonia  alemana  o  escocesa  del  Sur  de  Buenos 
Aires  y  la  villa  que  se  forma  en  el  interior;  en  la  primera 
las  casitas  son  pintadas,  el  frente  de  la  casa  siempre  asea- 
do, adornado  de  flores  y  arbustillos  graciosos;  el  amuebla- 
do sencillo,  pero  completo;  la  vajilla,  de  cobre  o  de  estaño, 
reluciendo  siempre;  la  cama  con  cortinillas  graciosas,  y  los 
habitantes,  en  un  movimiento  y  acción  continuos.  Ordeñan- 
do vacas,  fabricando  mantequilla  y  quesos,  han  logrado 
algunas  familias  hacer  fortunas  colosales  y  retirarse  a  la 
ciudad  a  gozar  de  las  comodidades. 

La  villa  nacional  es  el  reverso  de  esta  medalla:  niños 
sucios  y  cubiertos  de  harapos  viven  con  una  jauría  de 
perros;  hombres  tendidos  por  el  suelo  en  la  más  completa 
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inacción;  el  desaseo  y  la  pobreza  por  todas  partes;  una 
mesita  y  petacas  por  todo  amueblado;  ranchos  miserables 
por  habitación,  y  un  aspecto  general  de  barbarie  y  de  in- 
curia los  hacen  notables. 

Esta  miseria,  que  ya  va  desapareciendo,  y  que  es  un 
accidente  de  las  campañas  pastoras,  motivó  sin  duda  las 
palabras  que  el  despecho  y  la  humillación  de  las  armas  in- 
glesas arrancaron  a  Walter  Scott.  «Las  vastas  llanuras  de 
Buenos  Aires — dice — no  están  pobladas  sino  por  cristianos 
salvajes,  conocidos  bajo  el  nombre  de  huachos  (por  decir 
gauchos),  cuyo  principal  amueblado  consiste  en  cráneos 
de  caballos,  cuyo  alimento  es  carne  cruda  y  agua  y  cuyo 
pasatiempo  favorito  es  reventar  caballos  en  carreras  for- 
zadas. Desgraciadamente— añade  el  buen  gringo— prefi- 
rieron su  independencia  nacional  a  nuestros  algodones  y 
muselinas»  (1).  Sería  bueno  proponerla  a  la  Inglaterra,  por 
ver  no  más  cuántas  varas  de  lienzo  y  cuántas  piezas  de 
muselina  daría  por  poseer  estas  llanuras  de  Buenos  Aires. 

Por  aquella  extensión  sin  límites,  tal  como  la  hemos  des- 
crito, están  esparcidas  aquí  y  allá  catorce  ciudades  capita- 
les de  provincia,  que  si  hubiéramos  de  seguir  el  orden 
aparente,  clasificáramos  por  su  colocación  geográfica: 
Buenos  Aires,  Santa  Fe,  Entre  Ríos  y  Corrientes,  a  las 
márgenes  del  Paraná;  Mendoza,  San  Juan,  Rioja,  Cata- 
marca,  Tucumán,  Salta  y  Jujuy,  casi  en  línea  paralela  con 
los  Andes  chilenos,  y  Santiago,  San  Luis  y  Córdoba,  al 
centro. 

Pero  esta  manera  de  enumerar  los  pueblos  argentinos 
no  conduce  a  ninguno  de  los  resultados  sociales  que  voy 
solicitando.  La  clasificación  que  hace  a  mi  objeto  es  la  que 

(1)    Life  of  Napoleón  Buonaparte;  tomo  II,  cap.  I. 
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resulta  de  los  medios  de  vivir  del  pueblo  de  las  campañas, 
que  es  lo  que  influye  en  su  carácter  y  espíritu.  Ya  he  dicho 
que  la  vecindad  de  los  ríos  no  imprime  modificación  algu- 
na, puesto  que  no  son  navegados  sino  en  una  escala  insig- 
nificante y  sin  influencia.  Ahora  todos  los  pueblos  argen- 
tinos, salvo  San  Juan  y  Mendoza,  viven  de  los  productos 
del  pastoreo;  Tucumán  explota,  además,  la  agricultura,  y 
Buenos  Aires,  a  más  de  un  pastoreo  de  millones  de  cabe- 
zas de  ganado,  se  entrega  a  las  múltiples  y  variadas  ocu- 
paciones de  la  vida  civilizada. 

Las  ciudades  argentinas  tienen  la  fisonomía  regular  de 
casi  todas  las  ciudades  americanas:  sus  calles  cortadas  en 
ángulos  rectos,  su  población  diseminada  en  una  ancha  su- 
perficie, si  se  exceptúa  a  Córdoba,  que,  edificada  en  corto 
y  limitado  recinto,  tiene  todas  las  apariencias  de  una  ciu- 
dad europea,  a  que  dan  mayor  realce  la  multitud  de  torres 
y  cúpulas  de  sus  numerosos  y  magníficos  templos.  La  ciu- 
dad es  el  centro  de  la  civilización  argentina,  española, 
europea;  allí  están  los  talleres  de  las  artes,  las  tiendas  del 
comercio,  las  escuelas  y  colegios,  los  Juzgados,  todo  lo 
que  caracteriza,  en  fin,  a  los  pueblos  cultos. 

La  elegancia  en  los  modales,  las  comodidades  del  lujo, 
los  vestidos  europeos,  el  frac  y  la  levita  tienen  allí  su  tea- 
tro y  su  lugar  conveniente.  No  sin  objeto  hago  esta  enu- 
meración trivial.  La  ciudad  capital  de  las  provincias  pasto- 
ras existe  algunas  veces  ella  sola,  sin  ciudades  menores,  y 
no  falta  alguna  en  que  el  terreno  inculto  llegue  hasta  li- 
garse con  las  calles.  El  desierto  las  circunda  a  más  o  me- 
nos distancia:  las  cerca,  las  oprime;  la  naturaleza  salvaje 
las  reduce  a  unos  estrechos  oasis  de  civilización  enclava- 
dos en  un  llano  inculto  de  centenares  de  millas  cuadradas, 
apenas  interrumpido  por  una  que  otra  villa  de  considera- 
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ción.  Buenos  Aires  y  Córdoba  son  las  que  mayor  número 
de  villas  han  podido  echar  sobre  la  campaña,  como  otros 
tantos  focos  de  civilización  y  de  intereses  municipales;  ya 
esto  es  un  hecho  notable. 

El  hombre  de  la  ciudad  viste  el  traje  europeo,  vive  de 
la  vida  civilizada  tal  como  la  conocemos  en  todas  partes; 
allí  están  las  leyes,  las  ideas  de  progreso,  los  medios  de 
instrucción,  alguna  organización  municipal,  el  gobierno 
regular,  etc.  Saliendo  del  recinto  de  la  ciudad  todo  cam- 
bia de  aspecto:  el  hombre  de  campo  lleva  otro  traje,  que 
llamaré  americano  por  ser  común  a  todos  los  pueblos;  sus 
hábitos  de  vida  son  diversos,  sus  necesidades  peculiares 
y  limitadas;  parecen  dos  sociedades  distintas,  dos  pueblos 
extraños  uno  de  otro.  Aún  hay  más:  el  hombre  de  la  cam- 
paña, lejos  de  aspirar  a  semejarse  al  de  la  ciudad,  rechaza 
con  desdén  su  lujo  y  sus  modales  corteses,  y  el  vestido 
del  ciudadano,  el  frac,  la  capa,  la  silla,  ningún  signo 
europeo  puede  presentarse  impunemente  en  la  campaña. 
Todo  lo  que  hay  de  civilizado  en  la  ciudad  está  bloqueado 
por  allí,  proscripto  afuera,  y  el  que  osara  mostrarse  con 
levita,  por  ejemplo,  y  montado  en  silla  inglesa,  atraería 
sobre  sí  las  burlas  y  las  agresiones  brutales  de  los  campe- 
sinos. 

Estudiemos  ahora  la  fisonomía  exterior  de  las  extensas 
campiñas  que  rodean  las  ciudades  y  penetremos  en  la  vida 
interior  de  sus  habitantes.  Ya  he  dicho  que  en  muchas 
provincias  el  límite  forzoso  es  el  desierto  intermedio  y  sin 
agua.  No  sucede  así,  por  lo  general,  con  la  campaña  de  una 
provincia,  en  la  que  reside  la  mayor  parte  de  su  población. 
La  de  Córdoba,  por  ejemplo,  que  cuenta  160.000  almas, 
apenas  20  están  dentro  del  recinto  de  la  aislada  ciudad; 
todo  el  grueso  de  la  población  está  en  los  campos,  que,  así 


38  D.    F.    SARMIENTO 

como  por  lo  común  son  llanos,  casi  por  todas  partes  son 
pastosos,  ya  estén  cubiertos  de  bosques,  ya  desnudos  de 
vegetación  mayor,  y  en  algunas  con  tanta  abundancia  y  de 
tan  exquisita  calidad,  que  el  prado  artificial  no  llegaría  a 
aventajarles.  Mendoza  y  San  Juan,  sobre  todo,  se  excep- 
túan de  esta  peculiaridad  de  la  superficie  inculta,  por  lo 
que  sus  habitantes  viven  principalmente  de  los  productos 
de  la  agricultura.  En  todo  lo  demás,  abundando  los  pastos, 
la  cría  de  ganado  es,  no  la  ocupación  de  los  habitantes, 
sino  su  medio  de  subsistencia.  Ya  la  vida  pastoril  nos 
vuelve  impensadamente  a  traer  a  la  imaginación  el  recuer- 
do de  Asia,  cuyas  llanuras  nos  imaginamos  siempre  cu- 
biertas aquí  y  allá  de  las  tiendas  del  calmuco,  del  cosaco 
o  del  árabe.  La  vida  primitiva  de  los  pueblos,  la  vida  emi- 
nentemente bárbara  y  estacionaria,  la  vida  de'Abraham, 
que  es  la  del  beduino  de  hoy,  asoma  en  los  campos  argen- 
tinos, aunque  modificada  por  la  civilización  de  un  modo 
extraño . 

La  tribu  árabe  que  vaga  por  las  soledades  asiáticas  vive 
reunida  bajo  el  mando  de  un  anciano  de  la  tribu  o  un  jefe 
guerrero;  la  sociedad  existe,  aunque  no  esté  fija  en  un 
punto  determinado  de  la  tierra;  las  creencias  religiosas, 
las  tradiciones  inmemoriales,  la  invariabilidad  de  las  cos- 
tumbres, el  respeto  a  los  ancianos,  forman  reunidos  un  có- 
digo de  leyes,  de  usos  y  prácticas  de  gobierno,  que  man- 
tienen la  moral,  tal  como  la  comprenden,  el  orden  y  la  aso- 
ciación de  tribu.  Pero  el  progreso  está  sofocado,  porque 
no  puede  haber  progreso  sin  la  posesión  permanente  del 
suelo,  sin  la  ciudad,  que  es  la  que  desenvuelve  la  capaci- 
dad industrial  del  hombre  y  le  permite  extender  sus  adqui- 
siciones. 

En  las  llanuras  argentinas  no  existe  la  tribu  nómade;  el 
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pastor  posee  el  suelo  con  títulos  de  propiedad;  está  fijo  en 
un  punto  que  le  pertenece;  pero  para  ocuparlo  ha  sido  ne- 
cesario disolver  la  asociación  y  derramar  las  familias  sobre 
una  inmensa  superficie.  Imaginaos  una  extensión  de  2.000 
leguas  cuadradas  cubierta  toda  de  población,  pero  coloca- 
das las  habitaciones  a  cuatro  leguas  de  distancia  unas  de 
otras,  a  ocho  a  veces,  a  dos  las  más  cercanas.  El  desen- 
volvimiento de  la  propiedad  mobiliaria  no  es  imposible; 
los  goces  del  lujo  no  son  del  todo  incompatibles  con  este 
aislamiento;  puede  la  fortuna  levantar  un  soberbio  edificio 
en  el  desierto;  pero  el  estímulo  falta,  el  ejemplo  desapare- 
ce, la  necesidad  de  manifestarse  con  dignidad  que  se  siente 
en  las  ciudades,  no  se  hace  sentir  allí,  en  el  aislamiento  y 
la  soledad.  Las  privaciones  indispensables  justifican  la 
pereza  natural,  y  la  frugalidad  en  los  goces  trae  en  segui- 
da todas  las  exterioridades  de  la  barbarie.  La  sociedad  ha 
..desaparecido  completamente;  queda  sólo  la  familia  feudal, 
aislada,  reconcentrada;  y  no  habiendo  sociedad  reunida, 
toda  clase  de  gobierno  se  hace  imposible:  la  municipalidad 
no  existe,  la  policía  no  puede  ejercerse  y  la  justicia  civil 
no  tiene  medios  de  alcanzar  a  los  delincuentes. 

Ignoro  si  el  mundo  moderno  presenta  un  género  de  aso- 
ciación tan  monstruoso  como  éste.  Es  todo  lo  contrario  del 
municipio  romano,  que  reconcentraba  en  un  recinto  toda 
la  población  y  de  allí  salía  a  labrar  los  campos  circunveci- 
nos. Existía,  pues,  una  organización  social  fuerte,  y  sus 
benéficos  resultados  se  hacen  sentir  hasta  hoy  y  han  pre- 
parado la  civilización  moderna.  Se  asemeja  a  la  antigua 
slobada  esclavona,  con  la  diferencia  de  que  aquélla  era 
agrícola  y,  por  tanto,  más  susceptible  de  gobierno;  el  des- 
parramo de  la  población  no  era  tan  extenso  como  éste.  Se 
diferencia  de  la  tribu  nómade,  en  que  aquélla  anda  en  so- 
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ciedad  siquiera,  ya  que  no  se  posesiona  del  suelo.  Es,  en 
fin,  algo  parecido  a  la  feudalidad  de  la  Edad  Media,  en 
que  los  barones  residían  en  el  campo  y  desde  allí  hostiliza- 
ban las  ciudades  y  asolaban  las  campañas;  pero  aquí  faltan 
el  barón  y  el  castillo  feudal.  Si  el  poder  se  levanta  en  el 
campo,  es  momentáneamente,  es  democrático:  ni  se  here- 
da, ni  puede  conservarse,  por  falta  de  montañas  y  posi- 
ciones fuertes.  De  aquí  resulta  que  aun  la  tribu  salvaje  de 
la  pampa  está  organizada  mejor  que  nuestras  campañas 
para  el  desarrollo  moral. 

Pero  lo  que  presenta  de  notable  esta  sociedad,  en  cuan- 
to a  su  aspecto  social,  es  su  afinidad  con  la  vida  antigua, 
con  la  vida  espartana  o  romana,  si  por  otra  parte  no  tuvie- 
se una  desemejanza  radical.  El  ciudadano  libre  de  Esparta 
o  de  Roma  echaba  sobre  sus  esclavos  el  peso  de  la  vida 
material,  el  cuidado  de  proveer  a  la  subsistencia,  mientras 
que  él  vivía  libre  de  cuidados  en  el  foro,  en  la  plaza  pú- 
blica, ocupándose  exclusivamente  de  los  intereses  del  Es- 
tado, de  la  paz,  la  guerra,  las  luchas  de  partido.  El  pasto- 
reo proporciona  las  mismas  ventajas,  y  la  función  inhumana 
del  ilota  antiguo  la  desempeña  el  ganado.  La  procreación 
espontánea  forma  y  acrece  indefinidamente  la  fortuna;  la 
mano  del  hombre  está  por  demás;  su  trabajo,  su  inteligen- 
cia, su  tiempo,  no  son  necesarios  para  la  conservación  y 
aumento  de  los  medios  de  vivir.  Pero  si  nada  de  esto  ne- 
cesita para  lo  material  de  la  vida,  las  fuerzas  que  econo- 
miza no  puede  emplearlas  como  el  romano;  fáltale  la  ciu- 
dad, el  municipio,  la  asociación  íntima,  y,  por  tanto,  fáltale 
la  base  de  todo  desarrollo  social;  no  estando  reunidos  los 
estancieros,  no  tienen  necesidades  públicas  que  satisfacer; 
en  una  palabra:  no  hay  res  pública. 

El  progreso  moral,  la  cultura  de  la  inteligencia  descui- 
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dada  en  la  tribu  árabe  o  tártara,  es  aquí  no  sólo  descui- 
dada, sino  imposible.  ¿Dónde  colocar  la  escuela  para  que 
asistan  a  recibir  lecciones  los  niños  diseminados  a  diez  le- 
guas de  distancia  en  todas  direcciones?  Así,  pues,  la  civi- 
lización es  del  todo  irrealizable,  la  barbarie  es  normal  (1), 
y  gracias  si  las  costumbres  domésticas  conservan  un  corto 
depósito  de  moral.  La  religión  sufre  las  consecuencias  de 
la  disolución  de  la  sociedad;  el  curato  es  nominal,  el  pul- 
pito no  tiene  auditorio,  el  sacerdote  huye  de  la  capilla 
solitaria  o  se  desmoraliza  en  la  inacción  y  en  la  soledad; 
los  vicios,  el  simoniaquismo,  la  barbarie  normal,  penetran 
en  su  celda  y  convierten  su  superioridad  moral  en  elemen- 
tos de  fortuna  y  de  ambición,  porque  al  fin  concluye  por 
hacerse  caudillo  de  partido. 

Yo  he  presenciado  una  escena  campestre  digna  de  los 
tiempos  primitivos  del  mundo,  anteriores  a  la  institución 
del  sacerdocio.  Hallábame  en  la  Sierra  de  San  Luis,  en 
casa  de  un  estanciero  cuyas  dos  ocupaciones  favoritas 
eran  rezar  y  jugar.  Había  edificado  una  capilla  en  la  que 
los  domingos  por  la  tarde  rezaba  él  mismo  el  rosario,  para 
suplir  al  sacerdote  y  el  oficio  divino  de  que  por  años  ha- 
bían carecido.  Era  aquél  un  cuadro  homérico:  el  sol  llegaba 
al  ocaso;  las  majadas  que  volvían  al  redil  hendían  el  aire 
con  sus  confusos  balidos;  el  dueño  de  la  casa,  hombre  de 
sesenta  años,  de  una  fisonomía  noble,  en  que  la  raza  euro- 
pea pura  se  ostentaba  por  la  blancura  del  cutis,  los  ojos 
azulados,  la  frente  espaciosa  y  despejada,  hacía  coro,  a 
que  contestaban  una  docena  de  mujeres  y  algunos  moceto- 

(1)  El  año  1826,  durante  una  residencia  de  un  año  en  la 
Sierra  de  San  Luis,  enseñé  a  leer  a  seis  jóvenes  de  familias 
pudientes,  el  menor  de  los  cuales  tenía  veintidós  años. 
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nes,  cuyos  caballos,  no  bien  domados  aún,  estaban  ama- 
rrados cerca  de  la  puerta  de  la  capilla.  Concluido  el  rosa- 
rio, hizo  un  fervoroso  ofrecimiento.  Jamás  he  oído  voz  más 
llena  de  unción,  fervor  más  puro,  fe  más  firme,  ni  oración 
más  bella,  más  adecuada  a  las  circunstancias  que  la  que 
recitó.  Pedía  en  ella  a  Dios  lluvia  para  los  campos,  fecun- 
didad para  los  ganados,  paz  para  la  República,  seguridad 
para  los  caminantes...  Yo  soy  muy  propenso  a  llorar,  y 
aquella  vez  lloré  hasta  sollozar,  porque  el  sentimiento  re- 
ligioso se  había  despertado  en  mi  alma  con  exaltación  y 
como  una  sensación  desconocida,  porque  nunca  he  vis- 
to escena  más  religiosa;  creía  estar  en  los  tiempos  de 
Abraham,  en  su  presencia,  en  la  de  Dios  y  de  la  natura- 
leza que  lo  revela;  la  voz  de  aquel  hombre  candoroso  e 
inocente  me  hacía  vibrar  todas  las  fibras  y  me  penetraba 
hasta  la  medula  de  los  huesos. 

He  aquí  a  lo  que  está  reducida  la  religión  en  las  campa- 
ñas pastoras:  a  la  religión  natural;  el  cristianismo  existe, 
como  el  idioma  español,  en  clase  de  tradición  que  se  per- 
petúa, pero  corrompido,  encarnado  en  supersticiones  gro- 
seras, sin  instrucción,  sin  culto  y  sin  convicciones.  En  casi 
todas  las  campañas  apartadas  de  las  ciudades  ocurre  que, 
cuando  llegan  comerciantes  de  San  Juan  o  de  Mendoza, 
les  presentan  tres  o  cuatro  niños  de  meses  y  de  un  año 
para  que  los  bauticen,  satisfechos  de  que  por  su  buena 
educación  podrán  hacerlo  de  un  modo  válido;  y  no  es  raro 
que  a  la  llegada  de  un  sacerdote  se  le  presenten  moceto- 
nes,  que  vienen  domando  un  potro,  a  que  les  ponga  el  óleo 
y  administre  el  bautismo  sub  conditione. 
— •  A  falta  de  todos  los  medios  de  civilización  y  de  progre- 
so, que  no  pueden  desenvolverse  sino  a  condición  de  que 
los  hombres  estén  reunidos  en  sociedades  numerosas,  ved 
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la  educación  del  hombre  en  el  campo.  Las  mujeres  guardan 
la  casa,  preparan  la  comida,  trasquilan  las  ovejas,  ordeñan 
las  vacas,  fabrican  los  quesos  y  tejen  las  groseras  telas  de 
que  se  visten;  todas  las  ocupaciones  domésticas,  todas  las 
industrias  caseras  las  ejerce  la  mujer;  sobre  ella  pesa  casi 
todo  el  trabajo,  y  gracias  si  algunos  hombres  se  dedican  a 
cultivar  un  poco  de  maíz  para  el  alimento  de  la  familia, 
pues  el  pan  es  inusitado  como  manutención  ordinaria.  Los 
niños  ejercitan  sus  fuerzas  y  se  adiestran  por  placer  en  el 
manejo  del  lazo  y  de  las  boleadoras,  con  que  molestan  y 
persiguen  sin  descanso  a  las  terneras  y  cabras;  cuando 
son  jinetes,  y  esto  sucede  luego  de  aprender  a  caminar, 
sirven  a  caballo  en  algunos  quehaceres;  más  tarde,  y 
cuando  ya  son  fuertes,  recorren  los  campos  cayéndose  y 
levantándose,  rodando  a  designio  de  las  vizcacheras,  sal- 
vando precipicios  y  adiestrándose  en  el  manejo  del  caba- 
llo; cuando  la  pubertad  asoma  se  consagran  a  domar  potros 
salvajes,  y  la  muerte  es  el  castigo  menor  que  les  aguarda 
si  un  momento  les  faltan  las  fuerzas  o  el  coraje.  Con  la 
juventud  primera  viene  la  completa  independencia  y  la 
desocupación. 

Aquí  principia  la  vida  pública,  diré,  del  gaucho,  pues 
que  su  educación  está  ya  terminada.  Es  preciso  ver  a  estos 
españoles,  por  el  idioma  únicamente  y  por  las  confusas  no- 
ciones religiosas  que  conservan,  para  saber  apreciar  los 
caracteres  indómitos  y  altivos  que  nacen  de  esta  lucha  del 
hombre  aislado  con  la  naturaleza  salvaje,  del  racional  con 
el  bruto;  es  preciso  ver  estas  caras  cerradas  de  barba,  es- 
tos semblantes  graves  y  serios,  como  los  de  los  árabes 
asiáticos,  para  juzgar  del  compasivo  desdén  que  les  inspi- 
ra la  vista  del  hombre  sedentario  de  las  ciudades,  que  pue- 
de haber  leído  muchos  libros,  pero  que  no  sabe  aterrar  un 
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toro  bravio  y  darle  muerte,  que  no  sabrá  proveerse  de  ca- 
ballo a  campo  abierto,  a  pie  y  sin  el  auxilio  de  nadie;  que 
nunca  ha  parado  un  tigre,  recibídolo  con  el  puñal  en  una 
mano  y  el  poncho  envuelto  en  la  otra,  para  meterlo  en  la 
boca,  mientras  le  traspasa  el  corazón  y  lo  deja  tend'do  a 
sus  pies.  Este  hábito  de  triunfar  de  las  resistencias,  de 
mostrarse  siempre  superior  a  la  naturaleza,  de  desafiarla 
y  vencerla,  desenvuelve  prodigiosamente  el  sentimiento  de 
la  importancia  individual  y  de  la  superioridad.  Los  argen- 
tinos, de  cualquier  clase  que  sean,  civilizados  o  ignorantes, 
tienen  una  alta  conciencia  de  su  valer  como  nación;  todos 
los  demás  pueblos  americanos  les  echan  en  cara  esta  vani- 
dad, y  se  muestran  ofendidos  de  su  presunción  y  arrogan- 
cia. Creo  que  el  cargo  no  es  del  todo  infundado,  y  no  me 
pesa  de  ello.  ¡Ay  del  pueblo  que  no  tiene  fe  en  sí  mismo! 
¡Para  ese  no  se  han  hecho  las  grandes  cosas!  ¿Cuánto  no 
habrá  podido  contribuir  a  la  independencia  de  una  parte  de 
la  América  la  arrogancia  de  estos  gauchos  argentinos  que 
nada  han  visto  bajo  el  sol  mejor  que  ellos,  ni  el  hombre  sa- 
bio ni  el  poderoso?  El  europeo  es  para  ellos  el  último  de 
todos,  porque  no  resiste  a  un  par  de  corcovos  del  caba- 
llo (1).  Si  el  origen  de  esta  vanidad  nacional  en  las  clases 
inferiores  es  mezquino,  no  son  por  eso  menos  nobles  las 
consecuencias,  como  no  es  menos  pura  el  agua  de  un  río 
porque  nazca  de  vertientes  cenagosas  e  infectas.  Es  impla- 
cable el  odio  que  les  inspiran  los  hombres  cultos,  e  invenci- 
ble su  disgusto  por  sus  vestidos,  usos  y  maneras.  De  'esta 

(1)  El  general  Mansilla  decía  en  la  Sala,  durante  el  blo- 
queo francés:  «¿y  qué  nos  han  de  hacer  esos  europeos  que  no 
saben  galoparse  una  noche?»;  y  la  inmensa  barra  plebeya  aho- 
gó la  voz  del  orador  con  el  estrépito  de  los  aplausos. 
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pasta  están  amasados  los  soldados  argertinos,  y  es  fácil 
imaginarse  los  hábitos  que  de  este  género  pueden  dar  en 
valor  y  sufrimiento  para  la  guerra;  añádase  que  desde  la 
infancia  están  habituados  a  matar  las  reses,  y  que  este  acto 
de  crueldad  necesaria  los  familiariza  con  el  derramamiento 
de  sangre,  y  endurece  su  corazón  contra  los  gemidos  de 
las  víctimas.  _ 

t-  La  vida  del  campo,  pues,  ha  desenvuelto  en  el  gaucho  \ 
las  facultades  físicas,  sin  ninguna  de  las  de  la  inteligencia. 
Su  carácter  moral  se  resiente  de  su  hábito  de  triunfar  de 
los  obstáculos  y  del  poder  de  la  naturaleza;  es  fuerte,  alti- 
vo, enérgico.  Sin  ninguna  instrucción,  sin  necesitarla  tam- 
poco, sin  medios  de  subsistencia  como  sin  necesidades,  es 
feliz  en  medio  de  su  pobreza  y  de  sus  privaciones,  que  no 
son  tales  para  el  que  nunca  conoció  mayores  goces,  ni  ex- 
tendió más  altos  sus  deseos;  de  manera  que  si  esta  disolu- 
ción de  la  sociedad  radica  hondamente  la  barbarie  por  la 
imposibilidad  y  la  inutilidad  de  la  educación  moral  e  inte- 
lectual, no  deja,  por  otra  parte,  de  tener  sus  atractivos. 
El  gaucho  no  trabaja;  el  alimento  y  el  vestido  lo  encuentra 
preparado  en  su  casa;  uno  y  otro  se  lo  proporcionan  sus 
ganados,  si  es  propietario;  la  casa  del  patrón  o  del  parien- 
te, si  nada  posee.  Las  atenciones  que  el  ganado  exige  se 
reducen  a  correrías  y  partidas  de  placer.  La  hierra,  que  es 
como  la  vendimia  de  los  agricultores,  es  una  fiesta  cuya 
llegada  se  recibe  con  transportes  de  júbilo;  allí  es  el  pun- 
to de  reunión  de  todos  los  hombres  de  veinte  leguas  a  la 
redonda;  allí  la  ostentación  de  la  increíble  destreza  en  el 
lazo.  El  gaucho  llega  a  la  hierra  al  paso  lento  y  mesurado 
de  su  mejor  parejero,  que  detiene  a  distancia  apartada;  y 
para  gozar  mejor  del  espectáculo,  cruza  la  pierna  sobre  el 
pescuezo  del  caballo.  Si  el  entusiasmo  lo  anima,  desciende 
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lentamente  del  caballo,  desarrolla  su  lazo  y  lo  arroja 
sobre  un  toro  que  pasa  con  la  velocidad  del  rayo  a  cua- 
renta pasos  de  distancia;  lo  ha  cogido  de  una  uña,  que 
era  lo  que  se  proponía,  y  vuelve  tranquilo  a  enrollar  su 
cuerda. 


CAPITULO  II 

ORIGINALIDAD     Y     CARACTERES     ARGENTINOS.— EL    RAS- 
TREADOR.  -EL     BAQUEANO.— EL    GAUCHO    MALO.— EL 


CANTOR 


Ainsi  que  l'océan,  les  steppe 
retnplissent  l'esprit  du  senti- 
tnent  de  l'infini. 

Humboldt . 


Si  de  las  condiciones  de  la  vida  pastoril,  tal  como  la  ha 
constituido  la  colonización  y  la  incuria,  nacen  graves  difi- 
cultades para  una  organización  política  cualquiera,  y  mu- 
chas más  para  el  triunfo  de  la  civilización  europea,  de  sus 
instituciones,  y  de  la  riqueza  y  libertad,  que  son  sus  con- 
secuencias, no  puede,  por  otra  parte,  negarse  que  esta  si- 
tuación tiene  su  costado  poético,  fases  dignas  de  la  pluma 
del  romancista.  Si  un  destello  de  literatura  nacional  puede 
brillar  momentáneamente  en  las  nuevas  sociedades  ameri- 
canas, es  el  que  resultará  de  la  descripción  de  las  grandio- 
sas escenas  naturales,  y,  sobre  todo,  de  la  lucha  entre  la 
civilización  europea  y  la  barbarie  indígena,  entre  la  inte- 
ligencia y  la  materia;  lucha  imponente  en  América,  y  que 
da  lugar  a  escenas  tan  peculiares,  tan  características  y 
tan  fuera  del  círculo  de  ideas  en  que  se  ha  educado  el 
espíritu  europeo,  porque  los  resortes  dramáticos  se  vuel- 
ven desconocidos  fuera  del  país  donde  se  toman,  los  usos 
sorprendentes  y  originales  los  caracteres. 
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El  único  romancista  norteamericano  que  haya  logrado 
hacerse  un  nombre  europeo  es  Fenimore  Cooper,  y  eso 
porque  transportó  la  escena  de  sus  descripciones  fuera  del 
círculo  ocupado  por  los  plantadores,  al  límite  entre  la  vida 
bárbara  y  la  civilizada,  al  teatro  de  la  guerra  en  que  las 
razas  indígenas  y  la  raza  sajona  están  combatiendo  por  la 
posesión  del  terreno. 

No  de  otro  modo  nuestro  joven  poeta  Echeverría  ha  lo- 
grado llamar  la  atención  del  mundo  literario  español  con 
su  poema  titulado  La  Cautiva.  Este  bardo  argentino  dejó 
a  un  lado  a  Dido  y  Arjea,  que  sus  predecesores  los  Vare- 
las  trataron  con  maestría  clásica  y  estro  poético,  pero  sin 
suceso  y  sin  consecuencia,  porque  nada  agregaban  al  cau- 
dal de  nociones  europeas,  y  volvió  sus  miradas  al  desierto, 
y  allá  en  la  inmensidad  sin  límites,  en  las  soledades  en  que 
vaga  el  salvaje,  en  la  lejana  zona  de  fuego  que  el  viajero 
ve  acercarse  cuando  los  campos  se  incendian,  halló  las  ins- 
piraciones que  proporciona  a  la  imaginación  el  espectáculo 
de  una  naturaleza  solemne,  grandiosa,  inconmensurable, 
callada;  y  entonces  el  eco  de  sus  versos  pudo  hacerse  oír 
con  aprobación  aun  por  la  península  española. 

Hay  que  notar  de  paso  un  hecho,  que  es  muy  explicativo, 
de  los  fenómenos  sociales  de  los  pueblos.  Los  accidentes 
de  la  naturaleza  producen  costumbres  y  usos  peculiares  a 
estos  accidentes,  haciendo  que  donde  estos  accidentes  se 
repiten  vuelvan  a  encontrarse  los  mismos  medios  de  parar 
a  ellos,  inventados  por  pueblos  distintos.  Esto  me  explica 
por  qué  la  flecha  y  el  arco  se  encuentran  en  todos  los  pue- 
blos salvajes,  cualesquiera  que  sea  su  raza,  su  origen  y 
su  colocación  geográfica.  Cuando  leía  en  El  último  de  los 
Mohicanos,  de  Cooper,  que  Ojo  de  Alcón  y  Uncas  habían 
perdido  el  rastro  de  los  Mingos  en  un  arroyo,  dije:  «Van  a 
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tapar  el  arroyo.»  Cuando  en  La  Pradera,  el  Trampero 
mantiene  la  incertidumbre  y  la  agonía  mientras  el  fuego 
los  amenaza,  un  argentino  habría  aconsejado  lo  mismo  que 
el  Trampero  sugiere  al  fin,  que  es  limpiar  un  lugar  para 
guarecerse,  e  incendiar  a  su  vez,  para  poderse  retirar  del 
fuego  que  invade  sobre  las  cenizas  del  que  se  ha  encendi- 
do. Tal  es  la  práctica  de  los  que  atraviesan  la  pampa  para 
salvarse  de  los  incendios  del  pasto.  Cuando  los  fugitivos 
de  La  Pradera  encuentran  un  río,  y  Cooper  describe  la 
misteriosa  operación  del  Pawnie  con  el  cuero  de  búfalo 
que  recoge,  va  a  hacer  la  pelota,  me  dije  a  mí  mismo: 
lástima  es  que  no  haya  una  mujer  que  la  conduzca,  que  en- 
tre nosotros  son  las  mujeres  las  que  cruzan  los  ríos  con  la 
pelota  tomada  con  los  dientes  por  un  lazo.  El  procedi- 
miento para  asar  una  cabeza  de  búfalo  en  el  desierto  es 
el  mismo  que  nosotros  usamos  para  batear  una  cabeza  de 
vaca  o  un  lomo  de  ternera.  En  fin,  otros  mil  accidentes  que 
omito  prueban  la  verdad  de  que  modificaciones  análogas 
del  suelo  traen  análogas  costumbres,  recursos  y  expedien- 
tes. No  es  otra  la  razón  de  hallar  en  Fenimore  Cooper 
descripciones  de  usos  y  costumbres  que  parecen  plagiadas 
de  la  pampa;  así,  hallamos  en  los  hábitos  pastoriles  de  la 
América,  reproducidos,  hasta  los  trajes,  el  semblante  gra- 
ve y  hospitalidad  árabes. 
^  Existe,  pues,  un  fondo  de  poesía  que  nace  de  los  acci- 
dentes naturales  del  país  y  de  las  costumbres  excepciona- 
les que  engendra.  La  poesía  para  despertarse,  porque  la 
poesía  es  como  el  sentimiento  religioso,  una  facultad  del 
espíritu  humano,  necesita  el  espectáculo  de  lo  bello,  de\ 
poder  terrible,  de  la  inmensidad  de  la  extensión,  de  lo  vago, 
de  lo  incomprensible,  porque  sólo  donde  acaba  lo  palpable 
y  vulgar  empiezan  las  mentiras  de  la  imaginación,  el  mun- 
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do  ideal.  Ahora  yo  pregunto:  ¿Qué  impresiones  ha  de  de- 
jar en  el  habitante  de  la  República  Argentina  el  simple 
acto  de  clavar  los  ojos  en  el  horizonte,  y  ver...  no  ver 
nada?  Porque  cuanto  más  hunde  los  ojos  en  aquel  horizon- 
te incierto,  vaporoso,  indefinido,  más  se  aleja,  más  lo  fas- 
cina, lo  confunde  y  lo  sume  en  la  contemplación  y  la  duda. 
¿Dónde  termina  aquel  mundo  que  quiere  en  vano  penetrar? 
¡No  lo  sabe!  ¿Qué  hay  más  allá  de  lo  que  ve?  La  soledad, 
el  peligro,  el  salvaje,  la  muerte.  He  aquí  ya  la  poesía.  El 
hombre  que  se  mueve  en  estas  escenas,  se  siente  asaltado 
de  temores  e  incertidumbres  fantásticas,  de  sueños  que  le 
preocupan  despierto. 

De  aquí  resulta  que  el  pueblo  argentino  es  poeta  por 
carácter,  por  naturaleza.  ¿Ni  cómo  ha  de  dejar  de  serlo, 
cuando  en  medio  de  una  tarde  serena  y  apacible  una  nube 
torva  y  negra  se  levanta  sin  saber  de  dónde,  se  extiende 
sobre  el  cielo  mientras  se  cruzan  dos  palabras,  y  de  repente 
el  estampido  del  trueno  anuncia  la  tormenta  que  deja  frío 
al  viajero,  y  reteniendo  el  aliento  por  temor  de  atraerse 
un  rayo  de  dos  mil  que  caen  en  torno  suyo?  La  obscuridad 
se  sucede  después  a  la  luz;  la  muerte  está  por  todas  par- 
tes; un  poder  terrible,  incontrastable,  le  ha  hecho  en  un 
momento  reconcentrarse  en  sí  mismo  y  sentir  su  nada  en 
medio  de  aquella  naturaleza  irritada;  sentir  a  Dios,  por 
decirlo  de  una  vez,  en  la  aterrante  magnificencia  de  sus 
obras.  ¿Qué  más  colores  para  la  paleta  de  la  fantasía? 
Masas  de  tinieblas  que  anublan  el  día;  masas  de  luz  lívida, 
temblorosa,  que  ilumina  un  instante  las  tinieblas  y  mues- 
tra la  pampa  a  distancias  infinitas,  cruzándolas  vivamente 
el  rayo,  en  fin,  símbolo  del  poder.  Estas  imágenes  han  sido 
hechas  para  quedarse  hondamente  grabadas.  Así,  cuando 
la  tormenta  pasa,  el  gaucho  se  queda  triste,  pensativo, 
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serio,  y  la  sucesión  de  luz  y  tinieblas  se  continúa  en  su 
imaginación,  del  mismo  modo  que  cuando  miramos  fija- 
mente el  sol  nos  queda  por  largo  tiempo  su  disco  en  la 
retina. 

Preguntadle  al  gaucho,  a  quien  matan  con  preferencia 
los  rayos,  y  os  introducirá  en  un  mundo  de  idealizaciones 
morales  y  religiosas,  mezcladas  de  hechos  naturales,  pero 
mal  comprendidos,  de  tradiciones  supersticiosas  y  grose- 
ras. Añádase  que,  si  es  cierto  que  el  fluido  eléctrico  entra 
en  la  economía  de  la  vida  humana  y  es  el  mismo  que  lla- 
man fluido  nervioso,  el  cual  excitado  subleva  las  pasiones 
y  enciende  el  entusiasmo,  muchas  disposiciones  debe  tener 
para  los  trabajos  de  la  imaginación  el  pueblo  que  habita 
bajo  una  atmósfera  recargada  de  electricidad  hasta  el  punto 
que  la  ropa  frotada  chisporrotea  como  el  pelo  contrariado 
del  gato. 

¿Cómo  no  ha  de  ser  poeta  el  que  presencia  estas  esce- 
nas imponentes: 

«Gira  en  vano,  reconcentra 
su  inmensidad,  y  no  encuentra 
la  vista  en  su  vivo  anhelo 
do  fijar  su  fugaz  vuelo 
como  el  pájaro  en  la  mar. 
Doquier  campo  y  heredades 
del  ave  y  bruto  guaridas; 
doquier  cielo  y  soledades 
de  Dios  sólo=conocidas, 
que  El  sólo  puede  sondar»  (1), 

o  el  que  tiene  a  la  vista  esta  naturaleza  engalanada?: 
(1)    Echeverría,  La  Cautiva. 
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«De  las  entrañas  de  América 
dos  raudales  se  destacan: 
el  Paraná,  faz  de  perlas, 
y  el  Uruguay,  faz  de  nácar. 
Los  dos  entre  bosques  corren 
o  entre  floridas  barrancas, 
como  dos  grandes  espejos 
entre  marcos  de  esmeraldas. 
Salúdanlos  en  su  paso 
la  melancólica  pava, 
el  picaflor  y  jilguero, 
el  zorzal  y  la  torcaza. 
Como  ante  reyes  se  inclinan 
ante  ellos  seibos  y  palmas, 
y  le  arrojan  flor  del  aire, 
aroma  y  flor  de  naranja; 
luego  en  el  Guazú  se  encuentran, 
y  reuniendo  sus  aguas, 
mezclando  nácar  y  perlas, 
se  derraman  en  el  Plata»  (1). 

Pero  ésta  es  la  poesía  culta,  la  poesía  de  la  ciudad;  hay 
otra  que  hace  oír  sus  ecos  por  los  campos  solitarios:  la 
poesía  popular,  candorosa  y  desaliñada  del  gaucho. 

También  nuestro  pueblo  es  músico.  Esta  es  una  predis- 
posición nacional  que  todos  los  vecinos  le  reconocen. 
Cuando  en  Chile  se  anuncia  por  la  primera  vez  un  argen- 
tino en  una  casa,  lo  invitan  al  piano  en  el  acto,  o  le  pasan 
una  vihuela,  y  si  se  excusa  diciendo  que  no  sabe  pulsarla, 
o  extrañan  y  no  le  creen,  «porque  siendo  argentino -di- 
cen—debe  ser  músico».  Esta  es  una  preocupación  popular 
que  acusa  nuestros  hábitos  nacionales.  En  efecto:  el  joven 

(1)    Domínguez. 
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culto  de  las  ciudades  toca  el  piano  o  la  flauta,  el  violín  o 
la  guitarra;  los  mestizos  se  dedican  casi  exclusivamente  a 
la  música,  y  son  muchos  los  hábiles  compositores  e  instru- 
mentistas que  salen  de  entre  ellos.  En  las  noches  de  vera- 
no se  oye  sin  cesar  la  guitarra  en  la  puerta  de  las  tiendas, 
y  tarde  de  la  noche  el  sueño  es  dulcemente  interrumpido 
por  las  serenatas  y  los  conciertos  ambulantes. 
....  El  pueblo  campesino  tiene  sus  cantares  propios. 

El  triste,  que  predomina  en  los  pueblos  del  Norte,  es  un 
canto  frigio,  plañidero,  natural  al  hombre  en  el  estado  pri- 
mitivo de  barbarie,  según  Rousseau. 

La  vidalita,  canto  popular  con  coros,  acompañado  de  la 
guitarra  y  un  tamboril,  a  cuyos  redobles  se  reúne  la  mu- 
chedumbre y  va  engrosando  el  cortejo  y  el  estrépito  de  las 
voces;  este  canto  me  parece  heredado  de  los  indígenas, 
porque  lo  he  oído  en  una  fiesta  de  indios  en  Copiapó,  en 
celebración  de  la  Candelaria,  y  como  canto  religioso,  debe 
ser  antiguo,  y  los  indios  chilenos  no  lo  han  de  haber  adop- 
tado de  los  españoles  argentinos.  La  vidalita  es  el  metro 
popular  en  que  se  cantan  los  asuntos  del  día,  las  canciones 
guerreras;  el  gaucho  compone  el  verso  que  canta,  y  lo  po- 
pulariza por  las  asociaciones  que  su  canto  exige. 

Así,  pues,  en  medio  de  la  rudeza  de  las  costumbres  na- 
cionales, estas  dos  artes  que  embellecen  la  vida  civilizada 
y  dan  desahogo  a  tantas  pasiones  generosas,  están  honra- 
das y  favorecidas  por  las  masas  mismas,  que  ensayan  su 
áspera  musa  en  composiciones  líricas  y  poéticas.  El  joven 
Echeverría  residió  algunos  meses  en  la  campaña  en  1840, 
y  la  fama  de  sus  versos  sobre  la  pampa  le  había  precedido 
ya;  los  gauchos  lo  rodeaban  con  respeto  y  afición,  y  cuan- 
do un  recién  venido  mostraba  señales  de  desdén  hacia  el 
cajetilla,  alguno  le  insinuaba  al  oído:  «Es  poeta»,  y  toda 
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prevención  hostil  cesaba  al  oír  este  título  privilegiado. 

Sabido  es,  por  otra  parte,  que  la  guitarra  es  el  instru- 
mento popular  de  los  españoles  y  que  es  común  en  Améri- 
ca. En  Buenos  Aires,  sobre  todo,  está  todavía  muy  vivo  el 
tipo  popular  español,  el  majo.  Descúbresele  en  el  compa- 
drito de  la  ciudad  y  en  el  gaucho  de  la  campaña.  El  jaleo 
español  vive  en  el  cielito;  los  dedos  sirven  de  castañue- 
las. Todos  los  movimientos  del  compadrito  revelan  al  majo: 
el  movimiento  de  los  hombros,  los  ademanes,  la  colocación 
del  sombrero,  hasta  la  manera  de  escupir  por  entre  los  col- 
millos, todo  es  un  andaluz  genuino. 

Del  centro  de  estas  costumbres  y  gustos  generales  se 
levantan  especialidades  notables,  que  un  día  embellecerán 
y  darán  un  tinte  original  al  drama  y  al  romance  nacional. 
Yo  quiero  sólo  notar  aquí  algunos  que  servirán  a  comple- 
tar la  idea  de  las  costumbres,  para  trazar  en  seguida  el 
carácter,  causas  y  efectos  de  la  guerra  civil . 
—  El  más  conspicuo  de  todos,  el  más  extraordinario,  es  d 
rastreador.  Todos  los  gauchos  del  interior  son  rastreado- 
res. En  llanuras  tan  dilatadas,  en  donde  las  sendas  y  cami- 
nos se  cruzan  en  todas  direcciones,  y  los  campos  en  que 
pacen  o-  transitan  las  bestias  son  abiertos,  es  preciso  saber 
seguir  las  huellas  de  un  animal  y  distinguirlas  de  entre 
mil,  conocer  si  va  despacio  o  ligero,  suelto  o  tirado,  car- 
gado o  de  vacío.  Esta  es  una  ciencia  casera  y  popular.  Una 
vez  caía  yo  de  un  camino  de  encrucijada  al  de  Buenos 
Aires,  y  el  peón  que  me  conducía  echó,  como  de  costum- 
bre, la  vista  al  suelo.  «Aquí  va — dijo  luego — una  mulita 
mora  muy  buena...  ésta  es  la  tropa  de  don  N.  Zapata...,  es 
de  muy  buena  silla...,  va  ensillada...,  ha  pasado  ayer...» 
Este  hombre  venía  de  la  Sierra  de  San  Luis;  la  tropa  vol- 
vía de  Buenos  Aires,  y  hacía  un  año  que  él  había  visto 
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por  última  vez  la  mulita  mora,  cuyo  rastro  estaba  confun- 
dido con  el  de  toda  una  tropa  en  un  sendero  de  dos  pies 
de  ancho.  Pues  esto,  que  parece  increíble,  es,  con  todo, 
la  ciencia  vulgar;  éste  era  un  peón  de  arrea  y  no  un  ras- 
treador de  profesión . 

El  rastreador  es  un  personaje  grave,  circunspecto,  cuyas 
aseveraciones  hacen  fe  en  los  tribunales  inferiores.  La 
conciencia  del  saber  que  posee  le  da  cierta  dignidad  reser- 
vada y  misteriosa.  Todos  le  tratan  con  consideración:  el 
pobre,  porque  puede  hacerle  mal,  calumniándolo  o  denun- 
ciándolo; el  propietario,  porque  su  testimonio  puede  fallar- 
le. Un  robo  se  ha  ejecutado  durante  la  noche;  no  bien  se 
nota,  corren  a  buscar  una  pisada  del  ladrón,  y  encontrada, 
se  cubre  con  algo  para  que  el  viento  no  la  disipe.  Se  llama 
en  seguida  al  rastreador,  que  ve  el  rastro  y  lo  sigue  sin 
mirar  sino  de  tarde  en  tarde  el  suelo,  como  si  sus  ojos  vie- 
ran de  relieve  esta  pisada,  que  para  otro  es  imperceptible. 
Sigue  el  curso  de  las  calles,  atraviesa  los  huertos,  entra 
en  una  casa  y,  señalando  un  hombre  que  encuentra,  dice 
fríamente:  «¡Este  es!»  El  delito  está  probado,  y  raro  es  el 
delincuente  que  resiste  a  esta  acusación.  Para  él,  más  que 
para  el  juez,  la  deposición  del  rastreador  es  la  evidencia 
misma;  negarla  sería  ridículo,  absurdo.  Se  somete,  pues,  a 
este  testigo,  que  considera  como  el  dedo  de  Dios  que  lo 
señala.  Yo  mismo  he  conocido  a  Calíbar,  que  ha  ejercido 
en  una  provincia  su  oficio  durante  cuarenta  años  consecu- 
tivos. Tiene  ahora  cerca  de  ochenta  años;  encorvado  por 
la  edad,  conserva,  sin  embargo,  un  aspecto  venerable  y 
lleno  de  dignidad.  Cuando  le  hablan  de  su  reputación  fa- 
bulosa, contesta:  «Ya  no  valgo  nada;  ahí  están  los  niños.» 
Los  niños  son  sus  hijos,  que  han  aprendido  en  la  escuela  de 
tan  famoso  maestro.  Se  cuenta  de  él  que  durante  un  viaje 
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a  Buenos  Aires  le  robaron  una  vez  su  montura  de  gala.  Su 
mujer  tapó  el  rastro  con  una  artesa.  Dos  meses  después 
Calíbar  regresó,  vio  el  rastro  ya  borrado  e  imperceptible 
para  otros  ojos,  y  no  se  habló  más  del  caso.  Año  y  medio 
después  Calíbar  marchaba  cabizbajo  por  una  calle  de  los 
suburbios,  entra  en  una  casa  y  encuentra  su  montura,  en- 
negrecida ya  y  casi  inutilizada  por  el  uso.  ¡Había  encon- 
trado el  rastro  de  su  raptor  después  de  dos  años!  El 
año  1830  un  reo  condenado  a  muerte  se  había  escapado  de 
la  cárcel.  Calíbar  fué  encargado  de  buscarlo.  El  infeliz, 
previendo  que  sería  rastreado,  había  tomado  todas  las  pre- 
cauciones que  la  imagen  del  cadalso  le  sugirió.  ¡Precau- 
ciones inútiles!  Acaso  sólo  sirvieron  para  perderle,  porque 
comprometido  Calíbar  en  su  reputación,  el  amor  propio 
ofendido  le  hizo  desempeñar  con  calor  una  tarea  que  per- 
día a  un  hombre,  pero  que  probaba  su  maravillosa  vista. 
El  prófugo  aprovechaba  todos  los  accidentes  del  suelo  para 
no  dejar  huellas;  cuadras  enteras  había  marchado  pisando 
con  la  punta  del  pie;  trepábase  en  seguida  a  las  murallas 
bajas,  cruzaba  un  sitio  y  volvía  para  atrás.  Calíbar  lo  se- 
guía sin  perder  la  pista;  si  le  sucedía  momentáneamente 
extraviarse,  al  hallarla  de  nuevo  exclamaba:  «¡Dónde  te 
mi-as-dir!»  Al  fin  llegó  a  una  acequia  de  agua  en  los 
suburbios,  cuya  corriente  había  seguido  aquél  para  burlar 
al  rastreador...  ¡Inútil!  Calíbar  iba  por  las  orillas  sin  in- 
quietud, sin  vacilar.  Al  fin  se  detiene,  examina  unas  hier- 
bas, y  dice:  «¡Por  aquí  ha  salido;  no  hay  rastro,  pero  estas 
gotas  de  agua  en  los  pastos  lo  indican!»  Entra  en  una  viña; 
Calíbar  reconoció  las  tapias  que  la  rodeaban,  y  dijo:  «Aden- 
tro está».  La  partida  de  soldados  se  cansó  de  buscar,  y  vol- 
vió a  dar  cuenta  de  la  inutilidad  de  las  pesquisas.  «No  ha 
salido»  fué  la  breve  respuesta  que  sin  moverse,  sin  proce- 
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der  a  nuevo  examen,  dio  el  rastreador.  No  había  salido,  en 
efecto,  y  al  día  siguiente  fué  ejecutado.  En  1830  algunos 
presos  políticos  intentaban  una  evasión;  todo  estaba  pre- 
parado: los  auxiliares  de  fuera  prevenidos;  en  el  momento 
de  efectuarla,  uno  dijo:  «¿Y  Calíbar?»  «¡Cierto!-  contes- 
taron los  otros  anonadados,  aterrados—.  ¡Calíbar!»  Sus 
familias  pudieron  conseguir  de  Calíbar  que  estuviese  en- 
fermo cuatro  días,  contados  desde  la  evasión,  y  así  pudo 
efectuarse  sin  inconveniente.  •» 

¿Qué  misterio  es  este  del  rastreador?  ¿Qué  poder  mi- 
croscópico  se  desenvuelve  en  el  órgano  de  la  vista  de  estos  \ 
hombres?  ¡Cuan  sublime  criatura  es  la  que  Dios  hizo  a  su 
imagen  y  semejanza! 
—  Después  del  rastreador  viene  el  baqueano,  personaje 
eminente  y  que  tiene  en  sus  manos  la  suerte  de  los  parti- 
culares y  de  las  provincias.  El  baqueano  es  un  gaucho 
grave  y  reservado,  que  conoce  a  palmos  veinte  mil  leguas 
cuadradas  de  llanuras,  bosques  y  montañas.  Es  el  topógra- 
fo más  completo,  es  el  único  mapa  que  lleva  un  general 
para  dirigir  los  movimientos  de  su  campaña.  El  baqueano 
va  siempre  a  su  lado.  Modesto  y  reservado  como  una  tapia, 
está  en  todos  los  secretos  de  la  campaña;  la  suerte  del 
Ejército,  el  éxito  de  una  batalla,  la  conquista  de  una  pro- 
vincia, todo  depende  de  él. 

El  baqueano  es  casi  siempre  fiel  a  su  deber;  pero  no 
siempre  el  general  tiene  en  él  plena  confianza.  Imaginaos 
la  posición  de  un  jefe  condenado  a  llevar  un  traidor  a  su 
lado  y  a  pedirle  los  conocimientos  indispensables  para 
triunfar.  Un  baqueano  encuentra  una  sendita  que  hace  cruz 
con  el  camino  que  lleva:  él  sabe  a  qué  aguada  remota  con- 
duce; si  encuentra  mil,  y  esto  sucede  en  un  espacio  de  cien 
leguas,  él  las  conoce  todas,  sabe  de  dónde  vienen  y  adón- 
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de  van.  El  sabe  el  vado  oculto  que  tiene  un  río,  más  arriba 
o  más  abajo  del  paso  ordinario,  y  esto  en  cien  ríos  o  arro- 
yos; él  conoce  en  los  ciénagos  extensos  un  sendero  por 
donde  pueden  ser  atravesados  sin  inconveniente,  y  esto  en 
cien  ciénagos  distintos. 

En  lo  más  obscuro  de  la  noche,  en  medio  de  los  bosques 
o  en  las  llanuras  sin  límites,  perdidos  sus  compañeros,  ex- 
traviados, da  una  vuelta  en  círculo  de  ellos,  observa  los 
árboles;  si  no  los  hay,  se  desmonta,  se  inclina  a  tierra, 
examina  algunos  matorrales  y  se  orienta  de  la  altura  en 
que  se  halla,  monta  en  seguida,  y  les  dice  para  asegurar- 
los: «Estamos  en  dereseras  de  tal  lugar,  a  tantas  leguas  de 
las  habitaciones;  el  camino  ha  de  ir  al  sur»,  y  se  dirige 
hacia  el  rumbo  que  señala,  tranquilo,  sin  prisa  de  encon- 
trarlo, y  sin  responder  a  las  objeciones  que  el  temor  o  la 
fascinación  sugiere  a  los  otros. 

Si  aun  esto  no  basta,  o  si  se  encuentra  en  la  pampa  y  la 
obscuridad  es  impenetrable,  entonces  arranca  pastos  de 
varios  puntos,  huele  la  raíz  y  la  tierra,  las  masca,  y  des- 
pués de  repetir  este  procedimiento  varias  veces,  se  cercio- 
ra de  la  proximidad  de  algún  lago,  o  arroyo  salado,  o  de 
agua  dulce,  y  sale  en  su  busca  para  orientarse  fijamente. 
El  general  Rosas,  dicen,  conoce  por  el  gusto  el  pasto  de 
cada  estancia  del  sur  de  Buenos  Aires. 

Si  el  ba  lueano  lo  es  de  la  pampa,  donde  no  hay  caminos 
para  atravesarla,  y  un  pasajero  le  pide  que  lo  lleve  direc- 
tamente a  un  paraje  distante  cincuenta  leguas,  el  baqueano 
se  para  un  momento,  reconoce  el  horizonte,  examina  el 
suelo,  clava  la  vista  en  un  punto  y  se  echa  a  galopar  con 
la  rectitud  de  una  flecha,  hasta  que  cambia  de  rumbo  por 
motivos  que  sólo  él  sabe,  y  galopando  día  y  noche,  llega 
al  lugar  designado. 
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El  baqueano  anuncia  también  la  proximidad  del  enemi- 
go, esto  es,  diez  leguas,  y  el  rumbo  por  donde  se  acerca, 
por  medio  del  movimiento  de  los  avestruces,  de  los  gamos 
y  guanacos  que  huyen  en  cierta  dirección.  Cuando  se 
aproxima  observa  los  polvos,  y  por  su  espesor  cuenta  la 
fuerza:  «son  dos  mil  hombres» — dice  - -,  «quinientos»,  «dos- 
cientos», y  el  jefe  obra  bajo  este  dato,  que  casi  siempre  es 
infalible.  Si  los  cóndores  y  cuervos  revolotean  en  un  círcu- 
lo del  cielo,  él  sabrá  decir  si  hay  gente  escondida,  o  es  un 
campamento  recién  abandonado,  o  un  simple  animal  muer- 
to. El  baqueano  conoce  la  distancia  que  hay  de  un  lugar  a 
otro;  los  días  y  las  horas  necesarias  para  llegar  a  él,  y  a 
más  una  senda  extraviada  e  ignorada  por  donde  se  puede 
llegar  de  sorpresa  y  en  la  mitad  del  tiempo;  así  es  que  las 
partidas  de  montoneras  emprenden  sorpresas  sobre  pue- 
blos que  están  a  cincuenta  leguas  de  distancia,  que  casi 
siempre  las  aciertan.  ¿Creeráse  exagerado?  ¡No!  El  gene- 
ral Rivera,  de  la  Banda  Oriental,  es  un  simple  baqueano, 
que  conoce  cada  árbol  que  hay  en  toda  la  extensión  de  la 
República  del  Uruguay.  No  la  hubieran  ocupado  los  brasi- 
leños sin  su  auxilio,  y  no  la  hubieran  libertado  sin  él  los 
argentinos.  Oribe,  apoyado  por  Rosas,  sucumbió  después 
de  tres  años  de  lucha  con  el  general  baqueano,  y  todo  el 
poder  de  Buenos  Aires,  hoy  con  sus  numerosos  ejércitos 
que  cubren  toda  la  campaña  del  Uruguay,  puede  des- 
aparecer destruido  a  pedazos,  por  una  sorpresa,  por  una 
fuerza  cortada  mañana,  por  una  victoria  que  él  sabrá  con- 
vertir en  su  provecho,  por  el  conocimiento  de  algún  cami- 
nito  qne  cae  a  retaguardia  del  enemigo,  o  por  otro  acci- 
dente inapercibido  o  insignificante. 

El  general  Rivera  principió  sus  estudios  del  terreno  el 
año  1804,  y  haciendo  la  guerra  a  las  autoridades  enton- 
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ees,  como  contrabandista,  a  los  contrabandistas  después 
como  empleado,  al  rey  en  seguida  como  patriota,  a  los  pa- 
triotas más  tarde  como  montonero,  a  los  argentinos  como 
jefe  brasilero,  a  éstos  como  general  argentino,  a  Lavalleja 
como  presidente,  al  presidente  Orive  como  jefe  proscrip- 
to, a  Rosas,  en  fin,  aliado  de  Oribe,  como  general  orien- 
tal, ha  tenido  sobrado  tiempo  para  aprenderán  poco  de  la 
ciencia  del  baqueano. 
-^  El  Gaucho  Malo:  éste  es  un  tipo  de  ciertas  localidades, 
un  outlaw,  un  squatter,  un  misántropo  particular.  Es  el 
Ojo  del  Alcón,  el  Trampero  de  Cooper,  con  toda  su  cien- 
cia del  desierto,  con  toda  su  aversión  a  las  poblaciones  de 
los  blancos,  pero  sin  su  moral  natural  y  sin  sus  conexiones 
con  los  salvajes.  Llámanle  el  Gaucho  Malo,  sin  que  este 
epíteto  le  desfavorezca  del  todo.  La  justicia  lo  persigue 
desde  muchos  años;  su  nombre  es  temido,  pronunciado  en 
voz  baja,  pero  sin  odio  y  casi  con  respeto.  Es  un  perso- 
naje misterioso:  mora  en  la  pampa,  son  su  albergue  los  car- 
dales, vive  de  perdices  y  mulitas;  si  alguna  vez  quiere 
regalarse  con  una  lengua,  enlaza  una  vaca,  la  voltea  solo, 
la  mata,  saca  su  bocado  predilecto  y  abandona  lo  demás  a 
las  aves  montesinas.  De  repente  se  presenta  el  Gaucho 
Malo  en  un  pago  de  donde  la  partida  acaba  de  salir,  con- 
versa pacíficamente  con  los  buenos  gauchos,  que  lo  rodean 
y  lo  admiran;  se  prevee  de  los  vicios,  y  si  divisa  la  par- 
tida, monta  tranquilamente  en  su  caballo  y  lo  apunta  hacia 
el  desierto,  sin  prisa,  sin  aparato,  desdeñando  volver  la 
cabeza.  La  partidr  rara  vez  lo  sigue;  mataría  inútilmente 
sus  caballos,  porque  el  que  monta  el  Gaucho  Malo  es  un 
parejero  pangaré  tan  célebre  como  su  amo.  Si  el  acaso  lo 
echa  alguna  vez  de  improviso  entre  las  garras  de  la  justi- 
cia, acomete  a  lo  más  espeso  de  la  partida,  y  a  merced  de 
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cuatro  tajadas  que  con  su  cuchillo  ha  abierto  en  la  cara  o 
en  el  cuerpo  de  los  soldados,  se  hace  paso  por  entre  ellos, 
y  tendiéndose  sobre  el  lomo  del  caballo  para  sustraerse  a 
la  acción  de  las  balas  que  lo  persiguen,  endilga  hacia  el 
desierto,  hasta  que,  poniendo  espacio  conveniente  entre  él 
y  sus  perseguidores,  refrena  su  trotón  y  marcha  tranquila- 
mente. Los  poetas  de  los  alrededores  agregan  esta  nueva 
hazaña  a  la  biografía  del  héroe  del  desierto,  y  su  nombra- 
día  vuela  por  toda  la  vasta  campaña.  A  veces  se  presenta 
a  la  puerta  de  un  baile  campestre  con  una  muchacha-que  ha 
robado;  entra  en  el  baile  con  su  pareja,  confúndese  en  las 
mudanzas  del  cielito,  y  desaparece  sin  que  nadie  se  aper- 
ciba de  ello.  Otro  día  se  presenta  en  la  casa  de  la  familia 
ofendida,  hace  descender  de  la  grupa  a  la  niña  que  ha  se- 
ducido, y  desdeñando  las  maldiciones  de  los  padres  que  le 
siguen,  se  encamina  tranquilo  a  su  morada  sin  límites. 

Este  hombre  divorciado  de  la  sociedad,  proscrito  por  las 
leyes;  este  salvaje  de  color  blanco,  no  es  en  el  fondo  un 
ser  más  depravado  que  los  que  habitan  las  poblaciones.  El 
osado  prófugo  que  acomete  una  partida  entera,  es  inofen- 
sivo para  con  los  viajeros.  El  Gaucho  Malo  no  es  un  ban- 
dido, no  es  un  salteador;  el  ataque  a  la  vida  no  entra  en  su 
idea,  como  el  robo  no  entraba  en  la  idea  del  Churria- 
dor\  roba,  es  cierto,  pero  ésta  es  su  profesión,  su  tráfico, 
su  ciencia.  Roba  caballos.  Una  vez  viene  al  real  de  una 
tropa  del  interior,  el  patrón  propone  comprarle  un  caballo 
de  tal  pelo  extraordinario,  de  tal  figura,  de  tales  prendas, 
con  una  estrella  blanca  en  la  paleta.  El  gaucho  se  recoge, 
medita  un  momento,  y  después  de  un  rato  de  silencio,  con- 
testa: «No  hay  actualmente  caballo  así.»  ¿Qué  ha  estado 
pensando  el  gaucho?  En  aquel  momento  ha  recorrido  en  su 
mente  mil  estancias  de  la  pampa,  ha  visto  y  examinado  to- 
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dos  los  caballos  que  hay  en  la  provincia,  con  sus  marcas, 
color,  señas  particulares,  y  convencido  de  que  no  hay  nin- 
guno que  tenga  una  estrella  en  la  paleta;  unos  la  tienen  en 
la  frente,  otros  una  mancha  blanca  en  el  anca.  ¿Es  sorpren- 
dente esta  memoria?  ¡No!  Napoleón  conocía  por  sus  nom- 
bres doscientos  mil  soldados,  y  recordaba  al  verlos  todos 
los  hechos  que  a  cada  uno  de  ellos  se  referían.  Si  no  se  le 
pide,  pues,  lo  imposible,  en  día  señalado,  en  un  punto  dado 
del  camino,  entregará  un  caballo  tal  como  se  le  pide,  sin 
que  el  anticiparle  el  dinero  sea  un  motivo  de  faltar  a  la 
cita.  Tiene  sobre  este  punto  el  honor  de  los  tahúres  sobre 
la  deuda. 

Viaja  a  veces  a  la  campaña  de  Córdoba,  a  Santa  Fe. 
Entonces  se  le  ve  cruzar  la  pampa  con  una  tropilla  de  ca- 
ballos por  delante;  si  alguno  lo  encuentra,  sigue  su  camino 
sin  acercársele,  a  menos  que  él  lo  solicite. 
"~~  El  cantor.  Aquí  tenéis  la  idealización  de  aquella  vida 
de  revueltas,  de  civilización,  de  barbarie  y  de  peligros. 
El  gaucho  cantor  es  el  mismo  bardo,  el  vate,  el  trovador 
de  la  Edad  Media,  que  se  mueve  en  la  misma  escena,  en- 
tre las  luchas  de  las  ciudades  y  del  feudalismo  de  los  cam- 
pos, entre  la  vida  que  se  va  y  la  vida  que  se  acerca.  El 
cantor  anda  de  pago  en  pago,  «de  tapera  en  galpón»,  can- 
tando sus  héroes  de  la  pampa  perseguidos  por  la  justicia, 
los  llantos  de  la  viuda  a  quien  los  indios  robaron  sus  hijos 
en  un  malón  reciente,  la  derrota  y  la  muerte  del  valiente 
Rauch,  la  catástrofe  de  Facundo  Quiroga  y  la  suerte  que 
cupo  a  Santos  Pérez.  El  cantor  está  haciendo  candorosa- 
mente el  mismo  trabajo  de  crónica,  costumbres,  historia, 
biografía,  que  el  bardo  de  la  Edad  Media,  y  sus  versos  se- 
rían recogidos  más  tarde  como  los  documentos  y  datos  en 
que  habría  de  apoyarse  el  historiador  futuro,  si  a  su  lado  no 


FACUNDO  63 

estuviese  otra  sociedad  culta  con  superior  inteligencia  de 
los  acontecimientos  que  la  que  el  infeliz  despliega  en  sus 
rapsodias  ingenuas.  En  la  República  Argentina  se  ven  a 
un  tiempo  dos  civilizaciones  distintas  en  un  mismo  suelo: 
una  naciente,  que,  sin  conocimiento  de  lo  que  tiene  sobre 
su  cabeza,  está  remedando  los  esfuerzos  ingenuos  y  popu- 
lares de  la  Edad  Media;  otra  que,  sin  cuidarse  de  lo  que 
tiene  a  sus  pies,  intenta  realizar  los  últimos  resultados  de 
la  civilización  europea.  El  siglo  xix  y  el  siglo  xn  viven 
juntos:  el  uno  dentro  de  las  ciudades,  el  otro  en  las  cam- 
pañas. 

El  cantor  no  tiene  residencia  fija;  su  morada  está  donde 
la  noche  lo  sorprende,  su  fortuna  en  sus  versos  y  en  su 
voz;  dondequiera  que  el  cielito  enreda  sus  parejas  sin 
tasa;  dondequiera  que  se  apure  una  copa  de  vino,  el  cantor 
tiene  su  lugar  preferente,  su  parte  escogida  en  el  festín. 
El  gaucho  argentino  no  bebe  si  la  música  y  los  versos  no 
lo  excitan  (1),  y  cada  pulpería  tiene  su  guitarra  para  poner 
en  manos  del  cantor,  a  quien  el  grupo  de  caballos  estacio- 

(1)  No  es  fuera  de  propósito  recordar  aquí  las  semejanzas 
notables  que  representan  los  argentinos  con  los  árabes.  En 
Argel,  en  Oran,  en  Máscara  y  en  los  aduares  del  desierto  vi 
siempre  a  los  árabes  reunidos  en  cafés,  por  estarles  completa- 
mente prohibido  el  uso  de  los  licores,  apiñados  en  derredor 
del  cantor,  generalmente  dos,  que  se  acompañan  de  la  vihuela 
a  dúo,  recitando  canciones  nacionales  plañideras  como  nues- 
tros tristes.  La  rienda  de  los  árabes  es  tejida  de  cuero  y  con 
azotera  como  las  nuestras;  el  freno  de  que  usamos  es  el  freno 
árabe,  y  muchas  de  nuestras  costumbres  revelan  el  contacto  de 
nuestros  padres  con  los  moros  de  la  Andalucía.  De  lasfisono- 
mias  no  se  hable:  algunos  árabes  he  conocido  que  jurara  ha- 
berlos visto  en  mi  país.  (Nota  de  la  edición  de  1850.) 
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nados  en  la  puerta  anuncia  a  lo  lejos  dónde  se  necesita  el 
concurso  de  su  gaya  ciencia. 

El  cantor  mezcla  entre  sus  cantos  heroicos  la  relación  de 
sus  propias  hazañas.  Desgraciadamente  el  cantor,  con  ser 
el  bardo  argentino,  no  está  libre  de  tener  que  habérselas 
con  la  Justicia.  También  tiene  que  dar  la  cuenta  de  sendas 
puñaladas  que  ha  distribuido,  una  o  dos  desgracias  (¡muer- 
tes!) que  tuvo  y  algún  caballo  o  alguna  muchacha  que  robó. 
El  año  1840,  entre  un  grupo  de  gauchos  y  a  orillas  del  ma- 
jestuoso Paraná,  estaba  sentado  en  el  suelo,  y  con  las  pier- 
nas cruzadas,  un  cantor  que  tenía  azorado  y  divertido  a  su 
auditorio  con  la  larga  y  animada  historia  de  sus  trabajos  y 
aventuras.  Había  ya  contado  lo  del  rapto  de  la  querida  con 
los  trabajos  que  sufrió,  lo  de  la  desgracia  y  la  disputa  que 
la  motivó;  estaba  refiriendo  su  encuentro  con  la  partida  y 
las  puñaladas  que  en  su  defensa  dio,  cuando  el  tropel  y  los 
gritos  de  los  soldados  le  avisaron  que  esta  vez  estaba  cer- 
cado. La  partida,  en  efecto,  se  había  cerrado  en  forma  de 
herradura;  la  abertura  quedaba  hacia  el  Paraná  que  corría 
20  varas  más  abajo:  tal  era  la  altura  de  la  barranca.  El 
cantor  oyó  la  grita  sin  turbarse;  viósele  de  improviso  so- 
bre el  caballo,  echando  una  mirada  escudriñadora  sobre  el 
círculo  de  soldados  con  las  tercerolas  preparadas,  vuelve  el 
caballo  hacia  la  barranca,  le  pone  el  poncho  en  los  ojos  y 
clávale  las  espuelas.  Algunos  instantes  después  se  veía  sa- 
lir de  las  profundidades  del  Paraná  el  caballo  sin  freno,  a 
fin  de  que  nadase  con  más  libertad,  y  el  cantor  tomado  de 
la  cola  volviendo  la  cara  quietamente,  cual  si  fuera  en  un 
bote  de  ocho  remos,  hacia  la  escena  que  dejaba  en  la  ba- 
rranca. Algunos  balazos  de  la  partida  no  estorbaron  que 
llegase  sano  y  salvo  al  primer  islote  que  sus  ojos  divi- 
saron. 
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Por  lo  demás,  la  poesía  original  del  cantor  es  pesada, 
monótona,  irregular,  cuando  se  abandona  a  la  inspiración 
del  momento.  Más  narrativa  que  sentimental,  llena  de  imá- 
genes tomadas  de  la  vida  campestre,  del  caballo  y  las  es- 
cenas del  desierto,  que  la  hacen  metafórica  y  pomposa. 
Cuando  refiere  sus  proezas  o  las  de  algún  afamado  malé- 
volo, parécese  al  improvisador  napolitano,  desarreglado, 
prosaico  de  ordinario,  elevándose  a  la  altura  poética  por 
momentos  para  caer  de  nuevo  al  recitado  insípido  y  casi 
sin  versificación.  Fuera  de  esto,  el  cantor  posee  su  reper- 
torio de  poesías  populares,  quintillas,  décimas  y  octavas, 
diversos  géneros  de  versos  octosílabos.  Entre  éstos  hay 
muchas  composiciones  de  mérito  y  que  descubren  inspira- 
ción y  sentimiento. 

Aún  podría  añadir  a  estos  tipos  originales  muchos  otros 
igualmente  curiosos,  igualmente  locales,  si  tuviesen,  como 
los  anteriores,  la  peculiaridad  de  revelar  las  costumbres  na- 
cionales, sin  lo  cual  es  imposible  comprender  nuestros  per- 
sonajes políticos  ni  el  carácter  primordial  y  americano  de 
la  sangrienta  lucha  que  despedaza  a  la  República  Argenti- 
na. Andando  esta  historia,  el  lector  va  a  descubrir  por  sí 
solo  dónde  se  encuentra  el  rastreador,  el  baqueano,  el 
gancho  malo,  el  cantor.  Verá  en  los  caudillos  cuyos  nom- 
bres han  traspasado  las  fronteras  argentinas  y  aun  en 
aquéllos  que  llenan  el  mundo  con  el  horror  de  su  nombre, 
el  reflejo  vivo  de  la  situación  interior  del  país,  sus  costum-^ 
bres,  su  organización. 


CAPITULO  III 

ASOCIACIÓN.— LA  PULPERÍA 


Le  Gaucho  vit  de  privations, 
mais  son  luxe  est  la  liberté.  Fier 
d'une  indépendance  sans  bornes, 
ses  sentiments  sauvahes  comme  sa 
vie.  sont  pourtant  nobles  et  bons. 
Head. 


En  el  capítulo  primero  hemos  dejado  al  campesino  ar- 
gentino en  el  momento  en  que  ha  llegado  a  la  edad  viril 
tal  cual  lo  ha  formado  la  naturaleza  y  la  falta  de  verdadera 
sociedad  en  que  vive.  Le  hemos  visto  hombre,  indepen- 
diente de  toda  necesidad,  libre  de  toda  sujeción,  sin  ideas 
de  gobierno,  porque  todo  orden  regular  y  sistemado  se 
hace  de  todo  punto  imposible.  Con  estos  hábitos  de  incuria, 
de  independencia,  va  a  entrar  en  otra  escala  de  la  vida 
campestre  que,  aunque  vulgar,  es  el  punto  de  partida  de 
todos  los  grandes  acontecimientos  que  vamos  a  ver  desen- 
volverse muy  luego. 

No  se  olvide  que  hablo  de  los  pueblos  esencialmente 
pastores;  que  en  éstos  toma  la  fisonomía  fundamental,  de- 
jando las  modificaciones  accidentales  que  experimentan 
para  indicar  a  su  tiempo  los  efectos  parciales.  Hablo  de  la 
asociación  de  estancias,  que,  distribuidas  de  cuatro  en  cua- 
tro leguas  más  o  menos,  cubren  la  superficie  de  una  pro- 
vincia. 
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Las  campañas  agrícolas  se  subdividen  y  se  diseminan 
también  en  la  sociedad,  pero  en  una  escala  muy  reducida: 
un  labrador  colinda  con  otro,  y  los  aperos  de  la  labranza  y 
la  multitud  de  instrumentos,  aparejos,  bestias  que  ocupa, 
etcétera,  lo  variado  de  sus  productos  y  las  diversas  artes 
que  la  agricultura  llama  en  su  auxilio,  establecen  relacio- 
nes necesarias  entre  los  habitantes  de  un  valle  y  hacen  in- 
dispensable un  rudimento  de  villa  que  les  sirva  de  centro. 
Por  otra  parte,  los  cuidados  y  faenas  que  la  labranza  exi- 
ge requieren  tal  número  de  brazos,  que  la  ociosidad  se 
hace  imposible  y  los  varones  se  ven  forzados  a  permane. 
cer  en  el  recinto  de  la  heredad.  Todo  lo  contrario  sucede 
en  esta  singular  asociación.  Los  límites  de  la  propiedad  no 
están  marcados;  los  ganados,  cuanto  más  numerosos  son, 
menos  brazos  ocupan;  la  mujer  se  encarga  de  todas  las 
faenas  domésticas  y  fabriles.  El  hombre  queda  desocupa- 
do, sin  goces,  sin  ideas,  sin  atenciones  forzosas;  el  hogar 
doméstico  le  fastidia,  lo  expele,  digámoslo  así.  Hay  nece- 
sidad, pues,  de  una  sociedad  ficticia  para  remediar  esta 
desasociación  normal.  El  hábito  contraído  desde  la  infan- 
cia de  andar  a  caballo  es  un  nuevo  estímulo  para  dejar  la 
casa.  Los  niños  tienen  el  deber  de  echar  caballos  al  corral 
apenas  sale  el  sol,  y  todos  los  varones,  hasta  los  peque- 
ñuelos,  ensillan  su  caballo,  aunque  no  sepan  qué  hacerse. 
El  caballo  es  una  parte  integrante  del  argentino  de  los 
campos;  es  para  él  lo  que  la  corbata  para  los  que  viven  en 
el  seno  de  las  sociedades.  El  año  41,  el  Chacho,  caudillo 
de  los  llanos,  emigró  a  Chile. «—¿Cómo  le  va,  amigo?— le 
preguntaba  uno.  —¡Cómo  me  ha  de  ir! — contestó  con  el 
acento  del  dolor  y  de  la  melancolía— ,  en  Chile  y  a  pie.» 
Sólo  un  gaucho  argentino  sabe  apreciar  todas  las  desgra- 
cias y  todas  las  angustias  que  estas  dos  frases  expresan. 
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Aquí  vuelve  a  aparecer  la  vida  árabe,  tártara.  Las  si- 
guientes palabras  de  Víctor  Hugo  parecen  escritas  en  la 
Pampa:  «No  podría  combatir  a  pie;  no  hace  sino  una  sola 
persona  con  su  caballo.  Vive  a  caballo;  trata,  compra  y 
vende  a  caballo;  bebe,  come,  duerme  y  sueña  a  caballo.» 

Salen,  pues,  los  varones  sin  saber  fijamente  adonde. 
Una  vuelta  a  los  ganados,  una  visita  a  una  cría  o  a  la  que- 
rencia de  un  caballo  predilecto,  invierte  una  pequeña  par- 
te del  día;  el  resto  lo  absorbe  una  reunión  en  una  venta  o 
pulpería.  Allí  concurren  cierto  número  de  parroquianos 
de  los  alrededores;  allí  se  dan  y  adquieren  las  noticias  so- 
bre los  animales  extraviados;  trázanse  en  el  suelo  las  mar- 
cas del  ganado;  sábese  dónde  caza  el  tigre,  dónde  se  le 
han  visto  los  rastros  al  león;  allí  se  arman  las  carreras,  se 
reconocen  los  mejores  caballos;  allí,  en  fin,  está  el  cantor, 
allí  se  fraterniza  por  el  circular  de  la  copa  y  las  prodigali- 
dades de  los  que  poseen. 

En  esta  vida  tan  sin  emociones,  el  juego  sacude  los  espí- 
ritus enervados,  el  licor  enciende  las  imaginaciones  ador- 
mecidas. Esta  asociación  accidental  de  todos  los  días  vie- 
ne por  su  repetición  a  formar  una  sociedad  más  estrecha 
que  la  de  donde  partió  cada  individuo,  y  en  esta  asamblea 
sin  objeto  público,  sin  interés  social,  empiezan  a  echarse 
los  rudimentos  de  las  reputaciones  que  más  tarde,  y  an- 
dando los  años,  van  a  aparecer  en  la  escena  política.  Ved 
cómo: 

El  gaucho  estima,  sobre  todas  las  cosas,  los  fuerzas  físi- 
cas, la  destreza  en  el  manejo  del  caballo,  y,  además,  el 
valor.  Esta  reunión,  este  club  diario  es  un  verdadero  circo 
olímpico,  en  que  se  ensayan  y  comprueban  los  quilates  del 
mérito  de  cada  uno. 

El  gaucho  anda  armado  del  cuchillo,  que  ha  heredado  de 
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los  españoles;  esta  peculiaridad  de  la  península,  este  gri- 
to característico  de  Zaragoza:  ¡Guerra  a  cuchillo!,  es 
aquí  más  real  que  en  España.  El  cuchillo,  a  más  de  un 
arma,  es  un  instrumento  que  le  sirve  para  todas  sus  ocu- 
paciones; no  puede  vivir  sin  él;  es  como  la  trompa  del  ele- 
fante: su  brazo,  su  mano,  su  dedo,  su  todo.  El  gaucho,  a 
la  par  del  jinete,  hace  alarde  de  valiente,  y  el  cuchillo  bri- 
lla a  cada  momento,  describiendo  círculos  en  el  aire,  a  la 
menor  provocación,  sin  provocación  alguna,  sin  otro  inte- 
rés que  medirse  con  un  desconocido;  juega  a  las  puñala- 
das como  jugaría  a  los  dados.  Tan  profundamente  entran 
estos  hábitos  pendencieros  en  la  vida  íntima  del  gaucho 
argentino,  que  las  costumbres  han  creado  sentimientos  de 
honor  y  una  esgrima  que  garantiza  la  vida .  El  hombre  de 
la  plebe  de  los  demás  países  toma  el  cuchillo  para  matar,  y 
mata;  el  gaucho  argentino  lo  desenvaina  para  pelear,  y 
hiere  solamente.  Es  preciso  que  esté  muy  borracho,  es  pre- 
ciso que  tenga  instintos  verdaderamente  malos  o  rencores 
muy  profundos,  para  que  atente  contra  la  vida  de  su  ad- 
versario. Su  objeto  es  sólo  marcarlo,  darle  una  tajada  en 
la  cara,  dejarle  una  señal  indeleble.  Así  se  ve  a  estos  gau- 
chos llenos  de  cicatrices  que  rara  vez  son  profundas.  La 
riña,  pues,  se  traba  por  brillar,  por  la  gloria  del  venci- 
miento, por  amor  a  la  reputación.  Ancho  círculo  se  forma 
en  torno  de  los  combatientes,  y  los  ojos  siguen  con  pasión 
y  avidez  el  centelleo  de  los  puñales  que  no  cesan  de  agi- 
tarse un  momento.  Cuando  la  sangre  corre  a  torrentes,  los 
espectadores  se  creen  obligados  en  conciencia  a  separar- 
los. Si  sucede  alguna  desgracia,  las  simpatías  están  por 
el  que  se  desgració;  el  mejor  caballo  le  sirve  para  salvarse 
a  parajes  lejanos,  y  allí  lo  acoge  el  respeto  o  la  compasión. 
Si  la  justicia  le  da  alcance,  no  es  raro  que  haga  frente,  y 
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si  corre  a  la  partida,  adquiere  un  renombre  desde  enton- 
ces que  se  dilata  sobre  una  ancha  circunferencia.  Transcu- 
rre el  tiempo,  el  juez  ha  sido  mudado,  y  ya  puede  presen- 
tarse de  nuevo  en  su  pago  sin  que  se  proceda  a  ulteriores 
persecuciones;  está  absuelto.  Matar  es  una  desgracia,  a 
menos  que  el  hecho  se  repita  tantas  veces,  que  inspire 
horror  el  contacto  del  asesino.  El  estanciero  don  Juan  Ma- 
nuel Rosas,  antes  de  ser  hombre  público,  había  hecho  de  su 
residencia  una  especie  de  asilo  para  los  homicidas,  sin  que 
jamás  consintiese  en  su  servicio  a  los  ladrones;  preferen- 
cias que  se  explicarían  fácilmente  por  su  carácter  de  gau- 
cho propietario,  si  su  conducta  posterior  no  hubiese  reve- 
lado afinidades  que  han  llenado  de  espanto  el  mundo. 
*-  En  cuanto  a  los  juegos  de  equitación,  bastaría  indicar 
uno  de  los  muchos  en  que  se  ejercitan,  para  juzgar  del 
arrojo  que  para  entregarse  a  ellos  se  requiere.  Un  gaucho 
pasa  a  todo  escape  por  enfrente  de  sus  compañeros.  Uno 
le  arroja  un  tiro  de  bolas  que  en  medio  de  la  carrera  ma- 
niata al  caballo.  Del  torbellino  de  polvo  que  levanta  éste 
al  caer,  vese  salir  al  jinete  corriendo,  seguido  del  caballo, 
a  quien  el  impulso  de  la  carrera  interrumpida  hace  avanzar 
obedeciendo  a  las  leyes  de  la  física.  En  este  pasatiempo  se 
juega  la  vida  y  a  veces  se  pierde. 

¿Creeráse  que  estas  proezas,  la  destreza  y  la  audacia  en 
el  manejo  del  caballo,  son  las  bases  de  las  grandes  ilustra- 
ciones que  han  llenado  con  su  nombre  la  República  Argen- 
tina y  cambiado  la  faz  del  país?  Nada  es  más  cierto,  sin 
embargo.  No  es  mi  ánimo  persuadir  que  el  asesinato  y  el 
crimen  hayan  sido  siempre  una  escala  de  ascensos.  Milla- 
res son  los  valientes  que  han  parado  en  bandidos  obscuros; 
pero  pasan  de  centenares  los  que  a  estos  hechos  han  debi- 
su  posición.   En  todas  las  sociedades  despotizadas,  las 
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grandes  dotes  naturales  van  a  perderse  en  el  crimen;  el 
crimen,  el  genio  romano  que  conquistara  el  mundo,  es  hoy 
el  terror  de  los  Lagos  Pontinos,  y  los  Zumalacárregui,  los 
Mina  españoles,  se  encuentran  a  centenares  en  Sierra  Leo- 
na. Hay  una  necesidad  para  el  hombre  de  desenvolver  sus 
fuerzas,  su  capacidad  y  ambición,  que,  cuando  faltan  los 
medios  legítimos,  él  se  forja  un  mundo  con  su  moral  y  sus 
leyes  aparte,  y  en  él  se  complace  en  mostrar  que  había  na- 
cido Napoleón  o  César. 

Con  esta  sociedad,  pues,  en  que  la  cultura  del  espíritu 
es  inútil  e  imposible,  donde  los  negocios  municipales  no 
existen;  donde  el  bien  público  es  una  palabra  sin  sentido, 
porque  no  hay  público,  el  hombre  dotado  eminentemente 
se  esfuerza  por  producirse,  y  adopta  para  ello  los  medios 
y  los  caminos  que  encuentra.  El  gaucho  será  un  malhechor 
o  un  caudillo,  según  el  rumbo  que  las  cosas  tomen  en  el 
momento  en  que  ha  llegado  a  hacerse  notable. 
—  Costumbres  de  este  género  requieren  medios  vigorosos 
de  represión,  y  para  reprimir  desalmados  se  necesitan  jue- 
ces más  desalmados  aún.  Lo  que  al  principio  dije  del  ca- 
pataz de  carretas,  se  aplica  exactamente  al  juez  de  campa- 
_ña.  Ante  toda  otra  cosa,  necesita  valor;  el  terror  de  su  nom- 
bre es  más  poderoso  que  los  castigos  que  aplica.  El  juez 
es,  naturalmente,  algún  famoso  de  tiempo  atrás,  a  quien 
la  edad  y  la  familia  han  llamado  a  la  vida  ordenada.  Por 
supuesto  que  la  justicia  que  administra  es  de  todo  punto 
arbitraria:  su  conciencia  o  sus  pasiones  lo  guían,  y  sus 
sentencias  son  inapelables.  A  veces  suele  haber  jueces  de 
éstos  que  lo  son  de  por  vida  y  que  dejan  una  memoria  res- 
petada. Pero  la  conciencia  de  estos  medios  ejecutivos  y  lo 
arbitrario  de  las  penas  forman  ideas  en  el  pueblo  sobre  el 
poder  de  la  autoridad,  que  más  tarde  viene  a  producir 
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sus  efectos.  El  juez  se  hace  obedecer  por  su  reputación  de 
audacia  temible,  su  autoridad,  su  juicio  sin  formas,  su  sen- 
tencia, un  yo  lo  mando  y  sus  castigos  inventados  por  él 
mismo.  De  este  desorden,  quizá  por  mucho  tiempo  inevi- 
table, resulta  que  el  caudillo  que  en  las  revueltas  llega  a 
elevarse,  posee  sin  contradicción,  y  sin  que  sus  secuaces 
duden  de  ello,  el  poder  amplio  y  terrible  que  sólo  se  en- 
cuentra hoy  en  los  pueblos  asiáticos. 

El  caudillo  argentino  es  un  Mahoma,  que  pudiera  a  su 
antojo  cambiar  la  religión  dominante  y  forjar  una  nueva. 
Tiene  todos  los  poderes;  su  injusticia  es  una  desgracia 
para  su  víctima,  pero  no  un  abuso  de  su  parte;  porque  él 
puede  ser  injusto;  más  todavía:  él  ha  de  ser  injusto  nece- 
sariamente; siempre  lo  ha  sido. 

«""Lo  que  digo  del  juez  es  aplicable  al  comandante  de  cam- 
paña. Este  es  un  personaje  de  más  alta  categoría  que  el 
primero,  y  en  quien  han  de  reunirse  en  más  alto  grado  las 
cualidades  de  reputación  y  antecedentes  de  aquél.  Todavía 
una  circunstancia  nueva  agrava,  lejos  de  disminuir,  el  mal. 
El  gobierno  de  las  ciudades  es  el  que  da  el  título  de  co- 
mandante de  campaña;  pero  como  la  ciudad  es  débil  en  el 
campo,  sin  influencia  y  sin  adictos,  el  gobierno  echa  mano 
de  los  hombres  que  más  temor  le  inspiran  para  encomen- 
darles este  empleo,  a  fin  de  tenerlos  en  su  obediencia; 
manera  muy  conocida  de  proceder  de  todos  los  gobiernos 
débiles,  y  que  alejan  el  mal  del  momento  presente  para 
que  se  produzca  más  tarde  en  dimensiones  colosales.  Así, 
el  gobierno  papal  hace  transacciones  con  los  bandidos,  a 
quienes  da  empleos  en  Roma,  estimulando  con  esto  el  van- 
dalaje y  creándole  un  porvenir  seguro;  así,  el  Sultán  con- 
cedía a  Mehemet-Alí  la  investidura  de  bajá  de  Egipto,  para 
tener  que  reconocerle  más  tarde  Rey  hereditario,  a  true- 
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que  de  que  no  le  destronase.  Es  singular  que  todos  los 
caudillos  de  la  revolución  argentina  han  sido  comandantes 
de  campaña:  López  e  Ibarra,  Artigas  y  Güemes,  Facundo 
y  Rosas.  Es  el  punto  de  partida  para  todas  las  ambiciones. 
Rosas,  cuando  hubo  apoderádose  de  la  ciudad,  exterminó 
a  todos  los  comandantes  que  lo  habían  elevado,  entregan- 
do este  influyente  cargo  a  hombres  vulgares  que  no  pudie- 
sen seguir  el  camino  que  él  había  traído:  Pajarito,  Cela- 
rrayán,  Arbolito,  Pancho  el  Ñato  y  Molina,  eran  otros  tan- 
tos bandidos  comandantes  de  que  Rosas  purgó  al  país. 

Doy  tanta  importancia  a  estos  pormenores  porque  ellos 
servirán  a  explicar  todos  nuestros  fenómenos  sociales  y  la 
revolución  que  se  ha  estado  obrando  en  la  República  Ar- 
gentina; revolución  que  está  desfigurada  por  palabras  del 
Diccionario  civil,  que  la  disfrazan  y  ocultan,  creando  ideas 
erróneas;  de  la  misma  manera  que  los  españoles,  al  desem- 
barcar en  América,  daban  un  nombre  europeo  conocido  a 
un  animal  nuevo  que  encontraban,  saludando  con  el  terri- 
ble de  león,  que  trae  al  espíritu  la  idea  de  la  magnanimidad 
y  fuerza  del  rey  de  las  bestias,  al  miserable  gato  llamado 
puma,  que  huye  a  la  vista  de  los  perros,  y  tigre  al  jaguar 
de  nuestros  bosques.  Por  deleznables  e  innobles  que  pa- 
rezcan estos  fundamentos  que  quiero  dar  a  la  guerra  civil, 
la  evidencia  vendrá  luego  a  mostrar  cuan  sólidos  e  indes- 
tructibles son. 

La  vida  de  los  campos  argentinos,  tal  como  la  he  mos- 
trado, no  es  un  accidente  vulgar:  es  un  orden  de  cosas, 
un  sistema  de  asociación  característico,  normal,  único,  a 
mi  juicio,  en  el  mundo,  y  él  sólo  basta  para  explicar  toda  [ 
nuestra  revolución.  Había  antes  de  181Ó  en  la  Kepúbli-  f**< 
ca  Argentina  dos  sociedades  distintas,  rivales  e  incom- 
patibles; dos  civilizaciones  diversas:  la  una  española,  eu- 
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ropea,  civilizada,  y  la  otra  bárbara,  americana,  casi  indí- 
gena; y  la  revolución  de  las  ciudades  sólo  iba  a  servir  de 
causa,  de  móvil,  para  que  estas  dos  maneras  distintas  de 
ser  de  un  pueblo  se  pusiesen  en  presencia  una  de  otra,  se 
acometiesen  y,  después  de  largos  años  de  lucha,  la  una 
absorbiese  a  la  otra.  He  indicado  la  asociación  normal  de 
la  campaña,  la  desasociación,  peor  mil  veces  que  la  tribu 
nómade;  he  mostrado  la  asociación  ficticia,  en  la  desocu- 
pación; la  formación  de  las  reputaciones  gauchas:  valor, 
arrojo,  destreza,  violencias  y  oposición  a  la  justicia  regu- 
lar, a  la  justicia  civil  de  la  ciudad.  Este  fenómeno  de  orga- 
nización social  existía  en  1810,  existe  aún,  modificado  en 
muchos  puntos,  modificándose  lentamente  en  otros  e  intac- 
to en  muchos  aún.  Estos  focos  de  reunión  del  gauchaje 
valiente,  ignorante,  libre  y  desocupado,  estaban  disemina- 
dos a  millares  en  la  campaña.  La  revolución  de  1810  llevó 
a  todas  partes  el  movimiento  y  el  rumor  de  las  armas.  La 
vida  pública,  que  hasta  entonces  había  faltado  a  esta  aso- 
ciación árabe-romana,  entró  en  todas  las  ventas,  y  el  mo- 
vimiento revolucionario  trajo  al  fin  la  asociación  bélica  en 
la  montonera  provincial,  hija  legítima  de  la  venta  y  de  la 
estancia,  enemiga  de  la  ciudad  y  del  ejército  patriota  re- 
volucionario. Desenvolviéndose  los  acontecimientos,  vere- 
mos las  montoneras  provinciales  con  sus  caudillos  a  la 
cabeza;  en  Facundo  Quiroga,  últimamente  triunfante  en 
todas  partes,  la  campaña  sobre  las  ciudades,  y  dominadas 
éstas  en  su  espíritu,  gobierno  y  civilización,  formarse  a\ 
fin  el  Gobierno  central,  unitario,  despótico  del  estanciero 
don  Juan  Manuel  de  Rosas,  que  clava  en  la  culta  Buenos 
Aires  el  cuchillo  del  gaucho  y  destruye  la  obra  de  los  si- 
glos, la  civilización,  las  leyes  y  la  libertad. 


CAPITULO  IV 

REVOLUCIÓN    DE    1810 


Cuando  la  batalla  empieza,  el  tár- 
taro da  un  grito  terrible,  llega,  hie- 
re, desaparece  y  vuelve  como  el 
rayo. 

Víctor  Hugo. 


He  necesitado  andar  todo  el  camino  que  dejo  recorrido 
para  llegar  al  punto  en  que  nuestro  drama  comienza.  Es 
inútil  detenerse  en  el  carácter,  objeto  y  fin  de  la  revolu- 
ción de  la  independencia.  En  toda  la  América  fueron  los 
mismos,  nacidos  del  mismo  origen,  a  saber:  el  movimiento 
de  las  ideas  europeas.  La  América  obraba  así  porque  así 
obran  todos  los  pueblos.  Los  libros,  los  acontecimientos, 
todo  llevaba  a  la  América  a  asociarse  a  la  impulsión  que  a 
la  Francia  habían  dado  Norteamérica  y  sus  propios  escri- 
tores; a  la  España,  la  Francia  y  sus  libros.  Pero  lo  que 
necesito  notar  para  mi  objeto  es  que  la  revolución,  excepto 
en  su  símbolo  exterior,  independencia  del  Rey,  era  sólo 
interesante  e  inteligible  para  las  ciudades  argentinas,  ex- 
traña y  sin  prestigios  para  las  campañas.  En  las  ciudades 
había  libros,  ideas,  espíritu  municipal,  Juzgados,  derecho, 
leyes,  educación,  todos  los  puntos  de  contacto  y  de  man- 
comunidad qne  tenemos  con  los  europeos;  había  una  base 
de  organización,  incompleta,  atrasada,  si  se  quiere;  pero 
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precisamente  porque  era  incompleta,  porque  no  estaba  a 
la  altura  de  lo  que  ya  se  sabía  que  podía  llegar,  se  adop- 
taba la  revolución  con  entusiasmo.  Para  las  campañas,  la 
revolución  era  un  problema;  sustraerse  a  la  autoridad  del 
Rey  era  agradable,  por  cuanto  era  sustraerse  a  la  autori- 
dad. La  campaña  pastora  no  podía  mirar  la  cuestión  bajo 
otro  aspecto.  Libertad,  responsabilidad  del  poder,  todas 
las  cuestiones  que  la  revolución  se  proponía  resolver  eran 
extrañas  a  su  manera  de  vivir,  a  sus  necesidades.  Pero  la 
revolución  le  era  útil  en  este  sentido:  que  iba  a  dar  objeto 
y  ocupación  a  ese  exceso  de  vida  que  hemos  indicado  y 
que  iba  a  añadir  un  nuevo  centro  de  reunión,  mayor  al 
circunscripto  a  que  acudían  diariamente  los  varones  en 
toda  la  extensión  de  las  campañas. 

Aquellas  constituciones  espartanas;  aquellas  fuerzas  físi- 
cas tan  desenvueltas;  aquellas  disposiciones  guerreras  que 
se  malbarataban  en  puñaladas  y  tajos  entre  unos  y  otros; 
aquella  desocupación  romana  a  que  sólo  faltaba  un  Campo 
de  Marte  para  ponerse  en  ejercicio  activo;  aquella  antipa- 
tía a  la  autoridad  con  quien  vivían  en  continua  lucha,  todo 
encontraba  al  fin  camino  por  donde  abrirse  paso  y  salir  a 
la  luz,  ostentarse  y  desenvolverse. 

Empezaron,  pues,  en  Buenos  Aires  los  movimientos  re- 
volucionarios, y  todas  las  ciudades  del  interior  respondie- 
ron con  decisión  al  llamamiento.  Las  campañas  pastoras  se 
agitaron  y  adhirieron  al  impulso.  En  Buenos  Aires  empe- 
zaron a  formarse  ejércitos,  pasablemente  disciplinados, 
para  acudir  al  Alto  Perú  y  a  Montevideo,  donde  se  halla  - 
ban  las  fuerzas  españolas  mandadas  por  el  general  Vigo- 
det.  El  general  Rondeau  puso  sitio  a  Montevideo  con  un 
ejército  disciplinado.  Concurría  al  sitio  Artigas,  caudillo 
célebre,  con  algunos  millares  de  gauchos.  Artigas  había 
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sido  contrabandista  temible  hasta  1804,  en  que  las  autori- 
dades civiles  de  Buenos  Aires  pudieron  ganarlo  y  hacerlo 
servir  en  carácter  de  comandante  de  campaña  en  apoyo  de 
esas  mismas  autoridades  a  quienes  había  hecho  la  guerra 
hasta  entonces.  Si  el  lector  no  se  ha  olvidado  del  baqueano 
y  de  las  cualidades  generales  que  constituyen  el  candidato 
para  la  comandancia  de  campaña,  comprenderá  fácilmente 
el  carácter  e  instintos  de  Artigas. 

Un  día  Artigas,  con  sus  gauchos,  se  separó  del  general 
Rondeau  y  empezó  a  hacerle  la  guerra.  La  oposición  de 
éste  era  la  misma  que  hoy  tiene  Oribe  sitiando  a  Montevi- 
deo y  haciendo  a  retaguardia  frente  a  otro  enemigo.  La 
única  diferencia  consistía  en  que  Artigas  era  enemigo  de 
los  patriotas  y  de  los  realistas  a  la  vez.  Yo  no  quiero  en- 
trar en  averiguación  de  las  causas  o  pretextos  que  motiva- 
ron este  rompimiento,  ni  tampoco  quiero  darle  nombre  nin- 
guno de  los  consagrados  en  el  lenguaje  de  la  política, 
porque  ninguno  le  conviene.  Cuando  un  pueblo  entra  en 
revolución,  dos  intereses  opuestos  luchan  al  principio:  el 
revolucionario  y  el  conservador;  entre  nosotros  se  han 
denominado  los  partidos  que  los  sostenían  patriotas  y 
realistas.  Natural  es  que,  después  del  triunfo,  .el  partido 
vencedor  se  subdivida  en  fracciones  de  moderados  y  exal- 
tados; los  unos  que  quieren  llevar  la  revolución  en  todas 
sus  consecuencias;  los  otros,  que  quieren  mantenerla  en 
ciertos  límites.  También  es  del  carácter  de  las  revolucio- 
nes que  el  apartido  vencido  primeramente  vuelva  a  reor- 
ganizarse y  triunfar  a  merced  de  la  división  de  los  vence- 
dores. Pero  cuando  en  una  revolución,  una  de  las  fuerzas 
llamadas  en  su  auxilio  se  desprende  inmediatamente,  forma 
una  tercera  entidad,  se  muestra  indiferentemente  hostil  a 
unos  y  a  otros  combatientes,  a  realistas  y  patriotas;  esta 
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fuerza  que  se  separa  es  heterogénea;  la  sociedad  que  la 
encierra  no  ha  conocido  hasta  entonces  su  existencia,  y  la 
revolución  sólo  ha  servido  para  que  se  muestre  y  desen- 
vuelva. 

Este  era  el  elemento  que  el  célebre  Artigas  ponía  en 
movimiento;  instrumento  ciego,  pero  lleno  de  vida,  de  ins- 
tintos hostiles  a  la  civilización  europea  y  a  toda  organiza- 
ción regular;  adverso  a  la  monarquía  como  a  la  república, 
porque  ambas  venían  de  la  ciudad  y  traían  aparejado  un 
orden  y  la  consagración  de  la  autoridad.  De  este  instru- 
mento se  sirvieron  los  partidos  diversos  de  las  ciudades 
cultas,  y  principalmente  el  menos  revolucionario,  hasta 
que,  andando  el  tiempo,  los  mismos  que  lo  llamaron  en  su 
auxilio  sucumbieron,  y  con  ellos  la  ciudad,  sus  ideas,  su 
literatura,  sus  colegios,  sus  tribunales,  su  civilización. 

Este  movimiento  espontáneo  de  las  campañas  pastoriles 
fué  tan  ingenuo  en  sus  primitivas  manifestaciones,  tan  ge- 
nial y  tan  expresivo  de  su  espíritu  y  tendencias,  que  abis- 
ma hoy  el  candor  de  los  partidos  de  las  ciudades  que  lo 
asimilaron  a  su  causa  y  lo  bautizaron  con  los  nombres  po- 
líticos que  a  ellos  los  dividían.  La  fuerza  que  sostenía  a 
Artigas  en  Entre  Ríos  era  la  misma  que  en  Santa  Fe  a 
López,  en  Santiago  a  Ibarra,  en  los  Llanos  a  Facundo.  El 
individualismo  constituía  su  esencia,  el  caballo  su  arma 
exclusiva,  la  pampa  inmensa  su  teatro.  Las  hordas  beduí- 
nas  que  hoy  importunan  con  sus  algaradas  y  depredacio. 
nes  las  fronteras  de  la  Argelia,  dan  una  idea  exacta  de  la 
montonera  argentina,  de  que  se  han  servido  hombres  saga- 
ces o  malvados  insignes.  La  misma  lucha  de  civilización  y 
barbarie  de  la  ciudad  y  el  desierto  existe  hoy  en  África; 
los  mismos  personajes,  el  mismo  espíritu,  la  misma  estra. 
tegia  indisciplinada  entre  la  horda  y  la  montonera.  Masas 
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¡nmensas  de  jinetes  vagando  por  el  desierto,  ofreciendo  el 
combate  a  las  fuerzas  disciplinadas  de  las  ciudades,  si  se 
sienten  superiores  en  fuerza,  disipándose  como  las  nubes 
de  cosacos,  en  todas  direcciones,  si  el  combate  es  igual 
siquiera,  para  reunirse  de  nuevo,  caer  de  improviso  sobre 
los  que  duermen,  arrebatarle  los  caballos,  matar  a  los  reza- 
gados y  a  las  partidas  avanzadas;  presentes  siempre,  in- 
tangibles por  su  falta  de  cohesión,  débiles  en  el  combate, 
pero  fuertes  e  invencibles  en  una  larga  campaña,  en  que, 
al  fin,  la  fuerza  organizada,  el  ejército,  sucumbe  diezmado 
por  los  encuentros  parciales,  las  sorpresas,  la  fatiga,  la 
extenuación. 

La  montonera,  tal  como  apareció  en  los  primeros  días  de 
la  República  bajo  las  órdenes  de  Artigas,  presentó  ya  ese 
carácter  de  ferocidad  brutal,  y  ese  espíritu  terrorista  que 
al  inmortal  bandido,  al  estanciero  de  Buenos  Aires  estaba 
reservado  convertir  en  un  sistema  de  legislación  aplicado  a 
la  sociedad  culta,  y  presentarlo,  en  nombre  de  la  América 
avergonzada,  a  la  contemplación  de  la  Europa.  Rosas  no 
ha  inventado  nada;  su  talento  ha  consistido  sólo  en  plagiar 
a  sus  antecesores  y  hacer  de  los  instintos  brutales  de  las 
masas  ignorantes,  un  sistema  meditado  y  coordinado  fría- 
mente. La  correa  de  cuero  sacada  al  coronel  Maciel  y  de 
que  Rosas  se  ha  hecho  una  manea  que  enseña  a  los  agen- 
tes extranjeros,  tiene  sus  antecedentes  en  Artigas  y  los 
demás  caudillos  bárbaros,  tártaros.  La  montonera  de  Arti- 
gas enchalecaba  a  sus  enemigos;  esto  es,  los  cosía  dentro 
de  un  retobo  de  cuero  fresco  y  los  dejaba  así  abandonados 
en  los  campos.  El  lector  suplirá  todos  los  horrores  de  esta 
muerte  lenta.  El  año  36  se  ha  repetido  este  horrible  casti- 
go con  un  coronel  del  ejército.  El  ejecutar  con  el  cuchillo, 
degollando  y  no  fusilando,  es  un  instinto  de  carnicero 
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que  Rosas  ha  sabido  aprovechar  para  dar  todavía  a  la  muer  - 
te  formas  gauchas  y  al  asesino  placeres  horribles;  sobre 
todo,  para  cambiar  las  formas  legales  y  admitidas  en  las 
sociedades  cultas,  por  otras  que  él  llama  americanas  y  en 
nombre  de  las  cuales  invita  a  la  América  para  que  salga  a 
su  defensa,  cuando  los  sufrimientos  del  Brasil,  del  Para- 
guay, del  Uruguay  invocan  la  alianza  de  los  poderes  eu- 
ropeos a  fin  de  que  les  ayuden  a  librarse  de  este  caníbal 
que  ya  los  invade  con  sus  hordas  sanguinarias.  ¡No  es  po- 
sible mantener  la  tranquilidad  de  espíritu  necesaria  para 
investigar  la  verdad  histórica,  cuando  se  tropieza  a  cada 
paso  con  la  idea  de  que  ha  podido  engañarse  a  la  América 
y  a  la  Europa  tanto  tiempo  con  un  sistema  de  asesinatos  y 
crueldades,  tolerables  tan  sólo  en  Ashanty  o  Dahomey,  en 
el  interior  de  África! 

Tal  es  el  carácter  que  presenta  la  montonera  desde  su 
aparición;  género  singular  de  guerra  y  enjuiciamiento  que 
sólo  tiene  antecedentes  en  los  pueblos  asiáticos  que  habi- 
tan las  llanuras  y  que  no  ha  debido  nunca  confundirse  con 
los  hábitos,  ideas  y  costumbres  de  las  ciudades  argentinas, 
que  eran,  como  todas  las  ciudades  americanas,  una  conti- 
nuación de  la  Europa  y  de  España.  La  montonera  sólo  pue- 
de explicarse  examinando  la  organización  íntima  de  la  so- 
ciedad de  donde  procede.  Artigas,  baqueano,  contraban- 
dista, esto  es,  haciendo  la  guerra  a  la  sociedad  civil,  a  la 
ciudad;  comandante  de  campaña  por  transacción,  caudillo 
de  las  masas  de  a  caballo,  es  el  mismo  tipo  que,  con  lige- 
ras variantes,  continúa  reproduciéndose  en  cada  coman- 
dante de  campaña  que  ha  llegado  a  hacerse  caudillo.  Como 
todas  las  guerras  civiles  en  que  profundas  desemejanzas 
de  educación,  creencias  y  objetos  dividen  a  los  partidos, 
la  guerra  interior  de  la  República  Argentina  ha  sido  larga 
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obstinada,  hasta  que  lino  de  los  elementos  ha  vencido.  La 
guerra  de  la  revolución  argentina  ha  sido  doble:  1 .°,  guerra 
de  las  ciudades,  iniciadas  en  la  cultura  europea,  contra  los 
españoles,  a  fin  de  dar  mayor  ensanche  a  esa  cultura,  y 
2.°,  guerra  de  los  caudillos  contra  las  ciudades,  a  fin  de 
librarse  de  toda  sujeción  civil  y  desenvolver  su  carácter  y 
su  odio  contra  la  civilización.  Las  ciudades  triunfan  de  los 
españoles,  y  las  campañas  de  las  ciudadesa.  He  aquí  expli- 
cado el  enigma  de  la  revolución  argentina,  cuyo  primer 
tiro  se  disparó  en  1810  y  el  último  aún  no  ha  sonado  to- 
davía. 

No  entraré  en  todos  los  detalles  que  requeriría  este 
asunto;  la  lucha  es  más  o  menos  larga;  unas  ciudades  su- 
cumben primero,  otras  después.  La  vida  de  Facundo  Qui- 
roga  nos  proporcionará  ocasión  de  mostrarlos  en  toda  su 
desnudez.  Lo  que.  por  ahora  necesito  hacer  notar  es  que, 
con  el  triunfo  de  estos  caudillos,  toda  forma  civil,  aun  en 
el  estado  en  que  la  usaban  los  españoles,  ha  desaparecido 
totalmente  en  unas  partes;  en  otras,  de  un  modo  parcial, 
pero  caminando  visiblemente  a  su  destrucción.  Los  pueblos 
en  masa  no  son  capaces  de  comparar  distintivamente  unas 
épocas  con  otras;  el  momento  presente  es  para  ellos  e 
único  sobre  el  cual  extienden  sus  miradas;  así  es  como  na- 
die ha  observado  hasta  ahora  la  destrucción  de  las  ciuda- 
des y  su  decadencia,  lo  mismo  que  no  prevén  la  barbarie 
total  a  que  marchan  visiblemente  los  pueblos  del  interior. 
Buenos  Aires  es  tan  poderosa  en  elementos  de  civilización 
europea,  que  concluirá  al  fin  con  educara  Rosas  y  conte- 
ner sus  instintos  sanguinarios  y  bárbaros.  El  alto  puesto 
que  ocupa,  las  relaciones  con  los  gobiernos  europeos^  la 
necesidad  en  que  se  ha  visto  de  respetar  a  los  extranjeros, 
la  de  mentir  por  la  Prensa  y  negar  las  atrocidades  que  ha 


52  D.    F.    SARMIENTO 

cometido,  a  fin  de  salvarse  de  la  reprobación  universal 
que  lo  persigue,  todo,  en  fin,  contribuirá  a  contener  sus 
desafueros,  como  ya  se  está  sintiendo;  sin  que  esto  estor- 
be que  Buenos  Aires  venga  a  ser,  como  la  Habana,  el  pue- 
blo más  rico  de  América,  pero  también  el  más  subyugado 
y  más  degradado. 

Cuatro  son  las  ciudades  que  han  sido  aniquiladas  ya  por 
el  dominio  de  los  caudillos  que  sostienen  hoy  a  Rosas,  a 
saber:  Santa  Fe,  Santiago  del  Estero,  San  Luis  y  La  Rio- 
ja.  Santa  Fe,  situada  en  la  confluencia  del  Paraná  y  otro 
río  navegable  que  desemboca  en  sus  inmediaciones,  es  uno 
de  los  puntos  más  favorecidos  de  la  América,  y,  sin  em- 
bargo, no  cuenta  hoy  con  dos  mil  almas;  San  Luis,  capital 
de  una  provincia  de  cincuenta  mil  habitantes,  y  donde  no 
hay  más  ciudad  que  la  capital,  no  tiene  mil  quinientas. 

Para  hacer  sensible  la  ruina  y  decadencia  de  la  civi- 
lización y  los  rápidos  progresos  que  barbarie  hace  en  el 
interior,  necesito  tomar  dos  ciudades:  una  ya  aniquilada, 
la  otra  caminando  sin  sentirlo  a  la  barbarie:  La  Rioja  y 
San  Juan,  La  Rioja  no  ha  sido  en  otro  tiempo  una  ciudad 
de  primer  orden;  pero,  comparada  con  su  estado  presente, 
la  desconocerían  sus  mismos  hijos.  Cuando  principió  la  re- 
volución de  1810,  contaba  con  un  crecido  número  de  capi- 
talistas y  personajes  notables  que  han  figurado  de  un  modo 
distinguido  en  las  armas,  en  el  foro,  en  la  tribuna,  en  el 
pulpito.  De  La  Rioja  ha  salido  el  doctor  Castro  Barros,  di- 
putado al  Congreso  de  Tucumán  y  canonista  célebre;  el 
general  Dávila,  que  libertó  a  Copiapó  del  poder  de  los  es- 
pañoles en  1817;  el  general  Ocampo,  presidente  de  Char- 
cas; el  doctor  don  Gabriel  Ocampo,  uno  de  los  abogados 
más  célebres  del  foro  argentino,  y  un  número  crecido  de 
abogados  del  apellido  de  Ocampo,  Dávila  y  García,  que 
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existen  hoy  desparramados  por  el  territorio  chileno,  como 
varios  sacerdotes  de  luces,  entre  ellos  el  doctor  Gordillo, 
residente  en  el  Huasco. 

Para  que  una  provincia  haya  podido  producir  en  una 
época  dada  tantos  hombres  eminentes  e  ilustrados,  es  ne- 
necesario  que  las  luces  hayan  estado  difundidas  sobre  un 
número  mayor  de  individuos  y  sido  respetadas  y  solicita- 
das con  ahinco.  Si  en  los  primeros  días  de  la  revolución 
sucedía  esto,  ¿cuál  no  debiera  ser  el  acrecentamiento  de 
luces,  riqueza  y  población  que  hoy  día  debería  notarse,  si 
un  espantoso  retroceso  a  la  barbarie  no  hubiese  impelido  a 
aquel  pobre  pueblo  continuar  su  desenvolvimiento?  ¿Cuál 
es  la  ciudad  chilena,  por  insignificante  que  sea,  que  no 
pueda  enumerar  los  progresos  que  ha  hecho  en  diez  años, 
en  ilustración,  aumento  de  riqueza  y  ornato,  sin  excluir 
aún  de  este  número  las  que  han  sido  destruidas  por  los  te- 
rremotos? 

Pues  bien;  veamos  el  estado  de  La  Rioja,  según  las  so- 
luciones dadas  a  uno  de  los  muchos  interrogatorios  que  he 
dirigido  para  conocer  a  fondo  los  hechos  sobre  que  fundo 
mis  teorías.  Aquí  es  una  persona  respetable  la  que  habla, 
ignorando  siquiera  el  objeto  con  que  interrogo  sus  recien- 
tes recuerdos,  porque  sólo  hace  cuatro  meses  que  dejó  La 
Rioja  (1). 

P. — ¿A  qué  número  ascenderá  aproximadamente  la  po- 
blación actual  de  la  ciudad  de  La  Rioja? 

R.— Apenas  mil  quinientas  almas.  Se  dice  que  sólo 
hay  quince  varones  residentes  en  la  ciudad. 

P.— ¿Cuántos  ciudadanos  notables  residen  en  ella? 

(1)  El  doctor  don  Manuel  Ignacio  Castro  Barros,  canónigo 
de  la  catedral  de  Córdoba. 
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R. — En  la  ciudad  serán  seis  u  ocho. 

P.— ¿Cuántos  abogados  tienen  estudio  abierto? 

R.— Ninguno. 

P.— ¿Cuántos  médicos  asisten  a  los  enfermos? 

R.— Ninguno. 

P.— ¿Qué  jueces  letrados  hay? 

R.— Ninguno. 

P. — ¿Cuántos  hombres  visten  frac? 

R. — Ninguno. 

P. — ¿Cuántos  jóvenes  riojanos  están  estudiando  en  Cór- 
doba o  Buenos  Aires? 

R. — Sólo  sé  de  uno. 

P. — ¿Cuántas  escuelas  hay  y  cuántos  niños  asisten? 

R.— Ninguna. 

P.— ¿Hay  algún  establecimiento  público  de  caridad? 

R. — Ninguno,  ni  escuela  de  primeras  letras.  El  úni- 
co religioso  franciscano  que  hay  en  aquel  convento, 
tiene  algunos  niños. 

P.— ¿Cuántos  templos  arruinados  hay? 

R.— Cinco;  sólo  la  Matriz  sirve  de  algo. 

P.— ¿Se  edifican  casas  nuevas? 

R. — Ninguna,  ni  se  reparan  las  caídas. 

P.— ¿Se  arruinan  las  existentes? 

R.— Casi  todas,  porque  las  avenidas  de  las  calles 
son  tantas. 

P.— ¿Cuántos  sacerdotes  se  han  ordenado? 

R.—En  la  ciudad  sólo  dos  mocitos:  uno  es  clérigo 
cura,  otro  es  religioso  de  Catamarca.  En  la  provincia, 
cuatro  más. 

P.— ¿Hay  grandes  fortunas  de  a  cincuenta  mil  pesos? 
¿Cuántas  de  veinte  mil? 

R. — Ninguna;  todos  pobrisimos. 
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P.— ¿Ha  aumentado  o  disminuido  la  población? 

R.—Ha  disminuido  más  de  la  mitad. 

P.  —  ¿Predomina  en  el  pueblo  algún  sentimiento  de 
terror? 

R.— Máximo.  Se  teme  aun  hablar  lo  inocente. 

P. — La  moneda  que  se  acuña,  ¿es  de  buena  ley? 

R.—La  provincial  es  adulterada. 

Aquí  los  hechos  hablan  con  toda  su  horrible  y  espantosa 
severidad.  Sólo  la  historia  de  la  conquista  de  los  mahome- 
tanos sobre  la  Grecia  presenta  ejemplos  de  una  barbar  i- 
zación,  de  una  destrucción  tan  rápida.  ¡Y  esto  sucede  en 
América  en  el  siglo  xix!  ¡Es  la  obra  sólo  de  veinte  años, 
sin  embargo!  Lo  que  conviene  a  La  Rioja  es  exactamente 
aplicable  a  Santa  Fe,  a  San  Luis,  a  Santiago  del  Estero, 
esqueletos  de  ciudades,  villorrios  decrépitos  y  devastados. 
En  San  Luis  hace  diez  años  que  sólo  hay  un  sacerdote,  y 
que  no  hay  escuela  ni  una  persona  que  lleve  frac.  Pero 
vamos  a  juzgar  en  San  Juan  la  suerte  de  las  ciudades  que 
han  escapado  a  la  destrucción,  pero  que  van  barbarizán- 
dose insensiblemente. 

San  Juan  es  una  provincia  agrícola  y  comerciante  exclu- 
sivamente; el  no  tener  campaña  la  ha  librado  por  largo 
tiempo  del  dominio  de  los  caudillos.  Cualquiera  que  fuese 
el  partido  dominante,  gobernador  y  empleados  eran  toma- 
dos de  la  parte  educada  de  la  población,  hasta  el  año  1833, 
en  que  Facundo  Quiroga  colocó  a  un  hombre  vulgar  en  el 
gobierno.  Este,  no  pudiéndose  sustraer  a  la  influencia  de 
las  costumbres  civilizadas  que  prevalecían  en  despecho  del 
poder,  se  entregó  a  la  dirección  de  la  parte  culta,  hasta 
que  fué  vencido  por  Brizuela,  jefe  de  los  riojanos,  suce- 
diéndole  el  general  Benavides,  que  conserva  el  mando 
hace  nueve  años,  no  ya  como  una  magistratura  periódica, 


86 


D.    F.    SARMIENTO 


sino  como  propiedad  suya.  San  Juan  ha  crecido  en  pobla- 
ción a  causa  de  los  progresos  de  la  agricultura  y  de  la  emi- 
gración de  La  Rioja  y  San  Luis,  que  huye  del  hambre  y  de 
la  miseria,  Sus  edificios  se  han  aumentado  sensiblemente; 
lo  que  prueba  toda  la  riqueza  de  aquellos  países,  y  cuánto 
podrían  progresar  si  el  gobierno  cuidase  de  fomentar  la 
instrucción  y  la  cultura,  únicos  medios  de  elevar  un 
pueblo. 

El  despotismo  de  Benavides  es  blando  y  pacífico,  lo  que 
mantiene  la  quietud  y  la  calma  en  los  espíritus.  Es  el  tínico 
caudillo  de  Rosas  que  no  se  ha  hartado  de  sangre;  pero  la 
influencia  barbarizadora  del  sistema  actual  no  se  hace 
sentir  menos  por  eso. 

En  una  población  de  cuarenta  mil  habitantes  reunidos  en 
una  ciudad,  no  hay  hoy  un  solo  abogado  hijo  del  país  ni  de 
las  otras  provincias. 

Todos  los  tribunales  están  desempeñados  por  hombres 
que  no  tienen  el  más  leve  conocimiento  del  derecho,  y  que 
son,  además,  hombres  estúpidos  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra.  No  hay  establecimiento  ninguno  de  educación  pú- 
blica. Un  colegio  de  señoras  fué  cerrado  en  1840;  tres  de 
hombres  han  sido  abiertos  y  cerrados  sucesivamente  del 
40  al  43,  por  la  indiferencia  y  aun  hostilidad  del  go- 
bierno. 

Sólo  tres  jóvenes  se  están  educando  fuera  de  la  pro- 
vincia. 

Sólo  hay  un  médico  sanjuanino. 

No  hay  tres  jóvenes  que  sepan  el  inglés,  ni  cuatro  que 
hablen  el  francés. 

Uno  sólo  hay  que  ha  cursado  matemáticas. 

Un  solo  joven  hay  que  posee  una  instrucción  digna  de 
un  pueblo  culto,  el  señor  Rawson,  distinguido  ya  por  sus 
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talentos  extraordinarios.  Su  padre  es  norteamericano,  y  a 
esto  ha  debido  que  reciba  educación. 

No  hay  diez  ciudadanos  que  sepan  más  que  leer  y  es- 
cribir. 

No  hay  un  militar  que  haya  servido  en  los  ejércitos  de 
línea  fuera  de  la  República. 

¿Creeráse  que  tanta  mediocridad  es  natural  a  una  ciudad 
del  interior?  ¡No!  Ahí  está  la  tradición  para  probar  lo  con- 
trario. Veinte  años  atrás,  San  Juan  era  uno  de  los  pueblos 
más  cultos  del  interior,  y  ¿cuál  no  debe  de  ser  la  decaden- 
cia y  postración  de  una  ciudad  americana,  para  ir  a  bus- 
car sus  épocas  brillantes  veinte  años  atrás  del  momento 
presente? 

El  año  1831  emigraron  a  Chile  doscientos  ciudadanos 
jefes  de  familia,  jóvenes,  literatos,  abogados,  militares, 
etcétera.  Copiapó,  Coquimbo,  Valparaíso  y  el  resto  de  la 
República,  están  llenos  aún  de  estos  nobles  proscriptos,  ca- 
pitalistas algunos,  mineros  inteligentes  otros,  comerciantes 
y  hacendados  muchos,  abogados,  médicos  varios.  Como  en 
la  dispersión  de  Babilonia,  todos  éstos  no  volvieron  a  ver 
la  tierra  prometida.  ¡Otra  emigración  ha  salido,  para  no 
volver,  en  1840! 

San  Juan  había  sido  hasta  entonces  suficientemente  rico 
en  hombres  civilizados,  para  dar  al  célebre  Congreso  de 
Tucumán  un  presidente  de  la  capacidad  y  altura  del  doctor 
Laprida,  que  murió  más  tarde  asesinado  por  los  Aldao;  un 
prior  a  la  Recolecta  Dominica  de  Chile  en  el  distinguido, 
sabio  y  patriota  Oro,  después  obispo  de  San  Juan;  un  ilus- 
tre patriota,  don  Ignacio  de  la  Roza,  que  preparó  con  San 
Martín  la  expedición  a  Chile,  y  que  derramó  en  su  país  las 
semillas  de  la  igualdad  de  clases  prometida  por  la  revolu- 
ción; un  ministro  al  gobierno  de  Rivadavia;  un  ministro  a 
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la  legación  argentina  en  don  Domingo  de  Oro,  cuyos  ta- 
lentos diplomáticos  no  son  aún  debidamente  apreciados;  un 
diputado  al  Congreso  de  1826  en  el  ilustrado  sacerdote 
Vera;  un  diputado  a  la  convención  de  Santa  Fe  en  el  pres- 
bítero Oro,  orador  de  nota;  otro  a  la  de  Córdoba  en  don 
Rudecindo  Rojo,  tan  eminente  por  sus  talentos  y  genio  in- 
dustrial como  por  su  grande  instrucción;  un  militar  al  ejér- 
cito, entre  otros,  en  el  coronel  Rojo,  que  ha  salvado  dos 
provincias  sofocando  motines  con  sólo  su  serena  audacia, 
y  de  quien  el  general  Paz,  juez  competente  en  la  materia, 
decía  que  sería  uno  de  los  primeros  generales  de  la  Repú- 
blica. San  Juan  poseía  entonces  un  teatro  y  compañía  per- 
manente de  actores. 

Existen  aún  los  restos  de  seis  o  siete  bibliotecas  de  par- 
ticulares en  que  estaban  reunidas  las  principales  obras  del 
siglo  xvm  y  las  traducciones  de  las  mejores  obras  griegas 
y  latinas.  Yo  no  he  tenido  otra  instrucción  hasta  el  año  36, 
que  la  que  esas  ricas,  aunque  truncas  bibliotecas,  pudieron 
proporcionarme.  Era  tan  rico  San  Juan  en  hombres  de  lu- 
ces el  año  1825,  que  la  sala  de  representantes  contaba  con 
seis  oradores  de  nota.  Los  miserables  aldeanos  que  hoy 
(1845)  deshonran  la  sala  de  representantes  de  San  Juan,  en 
cuyo  recinto  se  oyeron  oraciones  tan  elocuentes  y  pensa- 
mientos tan  elevados,  que  sacudan  el  polvo  de  las  actas  de 
aquellos  tiempos  y  huyan  avergonzados  de  estar  profanan- 
do con  sus  diatribas  aquel  augusto  santuario. 

Los  juzgados,  el  ministerio,  estaban  servidos  por  letra- 
dos, y  quedaba  suficiente  número  para  la  defensa  de  los 
intereses  de  las  partes. 

La  cultura  de  los  modales,  el  refinamiento  de  las  cos- 
tumbres, el  cultivo  de  las  letras,  las  grandes  empresas  co- 
merciales, el  espíritu  público  de  que  estaban  animados  los 
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habitantes,  todo  anunciaba  al  extranjero  la  existencia  de 
una  sociedad  culta,  que  caminaba  rápidamente  a  elevarse 
a  un  rango  distinguido,  lo  que  daba  lugar  para  que  las 
prensas  de  Londres  divulgasen  por  América  y  Europa  este 
concepto  honroso:  «...manifiestan  las  mejores  disposicio- 
nes para  hacer  progreso  en  la  civilización;  en  el  día  se  con- 
sidera a  este  pueblo  como  el  que  sigue  a  Buenos  Aires  más 
inmediatamente  en  la  marcha  de  la  reforma  social;  allí  se 
han  adoptado  varias  de  las  instituciones  nuevamente  esta- 
blecidas en  Buenos  Aires,  en  proporción  relativa;  y  en  la 
reforma  eclesiástica  han  hecho  los  sanjuaninos  progresos 
extraordinarios,  incorporando  todos  los  regulares  al  clero 
secular  y  extinguiendo  los  conventos  que  aquellos  te- 
nían». 

Pero  lo  que  dará  una  idea  más  completa  de  la  cultura  de 
entonces,  es  el  estado  de  la  enseñanza  primaria.  Ningún 
pueblo  de  la  República  Argentina  se  ha  distinguido  más 
que  San  Juan  en  su  solicitud  por  difundirla,  ni  hay  otro 
que  haya  obtenido  resultados  más  completas.  No  satisfe- 
cho el  gobierno  de  la  capacidad  de  los  hombres  de  la  pro- 
vincia para  desempeñar  cargo  tan  importante,  mandó  traer 
de  Buenos  Aires  el  año  1815  un  sujeto  que  reuniese,  a  una 
instrucción  competente,  mucha  moralidad.  Vinieron  unos 
señores  Rodríguez,  tres  hermanos  dignos  de  rolar  con  las 
primeras  familias  del  país,  y  en  las  que  se  enlazaron,  tal 
era  su  mérito  y  la  distinción  que  se  les  prodigaba.  Yo,  que 
hago  profesión  hoy  de  la  enseñanza  primaria,  que  he  estu- 
diado la  materia,  puedo  decir  que  si  alguna  vez  se  ha  rea- 
lizado en  América  algo  parecido  a  las  famosas  escuelas 
holandesas  descritas  por  M.  Cousin,  es  en  la  de  San  Juan. 
La  educación  moral  y  religiosa  era  acaso  superior  a  la  ins- 
trucción elemental  que  allí  se  daba;  y  no  atribuyo  a  otra 
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causa  el  que  en  San  Juan  se  hayan  cometido  tan  pocos  crí- 
menes, ni  la  conducta  moderada  del  mismo  Benavides, 
sino  a  que  la  mayor  parte  de  los  sanjuaninos,  él  incluso, 
han  sido  educados  en  esa  famosa  escuela,  en  que  los  pre- 
ceptos de  la  moral  se  inculcaban  a  los  alumnos  con  una  es- 
pecial solicitud.  Si  estas  páginas  llegan  a  manos  de  don 
Ignacio  y  de  don  Roque  Rodríguez,  que  reciban  este  débil 
homenaje  que  creo  debido  a  los  servicios  eminentes  hechos 
por  ellos,  en  asocio  de  su  finado  hermano  don  José,  a  la 
cultura  y  moralidad  de  un  pueblo  entero  (1). 

Esta  es  la  historia  de  las  ciudades  argentinas.  Todas 
ellas  tienen  que  reinvindicar  glorias,  civilización  y  notabi- 
lidades pasadas.  Ahora  el  nivel  barbarizador  pesa  sobre 
todas  ellas.  La  barbarie  del  interior  ha  llegado  a  penetrar 
hasta  las  calles  de  Buenos  Aires.  Desde  1810  hasta  1840, 
las  provincias  que  encerraban  en  sus  ciudades  tanta  civili- 
zación, fueron  demasiado  bárbaras,  empero,  para  destruir 
con  su  impulso  la  obra  colosal  de  la  revolución  de  la  inde- 
pendencia. Ahora  que  nada  les  queda  de  lo  que  en  hom- 
bres, luces  e  instituciones  tenían,  ¿qué  va  a  ser  de  ellas? 
La  ignorancia  y  la  pobreza,  que  es  la  consecuencia,  están 
como  las  aves  mortecinas,  esperando  que  las  ciudades  del 
interior  den  la  última  boqueada,  para  devorar  su  presa, 
para  hacerlas  campo,  estancia.  Buenos  Aires  puede  volver 
a  ser  lo  que  fué,  porque  la  civilización  europea  es  tan 

(1)  Detalles  sobre  el  sistema  y  organización  de  este  esta- 
blecimiento de  educación  pública,  se  encuentran  en  Educa- 
ción Popular,  trabajo  especial  consagrado  a  la  materia  y  fru- 
to del  viaje  a  Europa  y  Estados  Unidos  hecho  por  encargo  del 
Gobierno  de  Chile.— El  Autor.— (Véase  tomo  XII  de  las  Obras 
de  Sarmiento.) 
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fuerte  allí,  que  en  despecho  de  las  brutalidades  del  go- 
bierno se  ha  de  sostener.  Pero  en  las  provincias,  ¿en  qué 
se  apoyará?  Dos  siglos  no  bastarán  para  volverlas  al 
camino  que  han  abandonado,  desde  que  la  generación  pre- 
sente educa  a  sus  hijos  en  la  barbarie  que  a  ella  le  ha  alcan- 
zado. Pregúntasenos  ahora,  ¿por  qué  combatimos?  Comba- 
timos? Combatimos  para  volver  a  las  ciudades  su  vida 
propia. 


PARTE  SEGUNDA 


CAPITULO  PRIMERO 

INFANCIA  Y  JUVENTUD  DE  JUAN  FACUNDO  QUIROQA 

Au  surplus,  ees  traits  appartien- 
nent  au  caractére  originel  du  gen- 
re  humain.  L'homme  de  la  nature 
et  quin  n'apas  encoré  appris  á  con- 
tenir  ou  deguiser  ser  passions,  les 
montre  dans  toute  leur  énergie,  et 
se  livre  á  toute  leur  impétuosité. 
Alix,  Histoire  del'Empire  Ottoman 

Media  entre  las  ciudades  de  San  Luis  y  San  Juan  un  di- 
latado desierto  que,  por  su  falta  completa  de  agua,  recibe 
el  nombre  de  travesía.  El  aspecto  de  aquellas  soledades 
es  por  lo  general  triste  y  desamparado,  y  el  viajero  que 
viene  del  oriente  no  pasa  la  última  represa  o  aljibe  de 
campo,  sin  prever  sus  chifles  de  suficiente  cantidad  de 
agua.  En  esta  travesía  tuvo  lugar  una  vez  la  extraña  es- 
cena que  sigue.  Las  cuchilladas,  tan  frecuentes  entre  nues- 
tros gauchos,  habían  forzado  a  uno  de  ellos  a  abandonar 
precipitadamente  la  ciudad  de  San  Luis,  y  ganar  la  trave- 
sía a  pie,  con  la  montura  al  hombro,  a  fin  de  escapar  de 
las  persecuciones  de  la  justicia.  Debían  alcanzarlo  dos 
compañeros  tan  luego  como  pudieran  robar  caballos  para 
los  tres. 
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No  eran  por  entonces  sólo  el  hambre  o  la  sed  los  peligros 
que  le  aguardaban  en  el  desierto  aquel,  que  un  tigre  ce- 
bado andaba  hacía  un  año  siguiendo  los  rastros  de  los  via- 
jeros, y  pasaban  ya  de  ocho  los  que  habían  sido  víctimas 
de  su  predilección  por  la  carne  humana.  Suele  ocurrir  a 
veces  en  aquellos  países  en  que  la  fiera  y  el  hombre  se 
disputan  el  dominio  de  la  naturaleza,  que  éste  cae  bajo  la 
garra  sangrienta  de  aquélla;  entonces  el  tigre  empieza  a 
gustar  de  preferencia  su  carne  y  se  llama  cebado  cuando 
se  ha  dado  a  este  nuevo  género  de  caza,  la  caza  de  hom- 
bres. El  juez  de  la  campaña  inmediata  al  teatro  de  sus 
devastaciones  convoca  a  los  varones  hábiles  para  la  corre- 
ría, y  bajo  su  autoridad  y  dirección  se  hace  la  persecución 
del  tigre  cebado,  que  rara  vez  escapa  a  la  sentencia  que 
lo  pone  fuera  de  la  ley. 

Cuando  nuestro  prófugo  había  caminado  cosa  de  seis 
leguas,  creyó  oír  bramar  al  tigre  a  lo  lejos,  y  sus  fibras  se 
estremecieron.  Es  el  bramido  del  tigre  un  gruñido  como  el 
del  chancho,  pero  agrio,  prolongado,  estridente,  y  que,  sin 
que  haya  motivo  de  temor,  causa  un  sacudimiento  involun- 
tario en  los  nervios,  como  si  la  carne  se  agitara  ella  sola 
al  anuncio  de  la  muerte. 

Algunos  minutos  después  el  bramido  se  oyó  más  distinto 
y  más  cercano;  el  tigre  venía  ya  sobre  el  rastro,  y  solo  a 
una  larga  distancia  se  divisaba  un  pequeño  algarrobo.  Era 
preciso  apretar  el  paso,  correr,  en  fin,  porque  los  bramidos 
se  sucedían  con  más  frecuencia,  y  el  último  era  más  dis- 
tinto, más  vibrante  que  el  que  le  precedía. 

Al  fin,  arrojando  la  montura  a  un  lado  del  camino,  diri- 
gióse el  gaucho  al  árbol  que  había  divisado,  y  no  obstante 
la  debilidad  de  su  tronco,  felizmente  bastante  elevado, 
pudo  trepar  a  su  copa  y  mantenerse  en  una  continua  osci- 
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lación,  medio  oculto  entre  el  ramaje.  Desde  allí  pudo  obser- 
var la  escena  que  tenía  lugar  en  el  camino:  el  tigre  mar- 
chaba a  paso  precipitado,  oliendo  el  suelo  y  bramando  con 
más  frecuencia  a  medida  que  sentía  la  proximidad  de  su 
presa.  Pasa  adelante  del  punto  en  que  aquél  se  había  sepa- 
rado del  camino  y  pierde  el  rastro;  el  tigre  se  enfurece, 
remolinea,  hasta  que  divisa  la  montura,  que  desgarra  de  un 
manotón,  esparciendo  en  el  aire  sus  prendas.  Más  irritado 
aún  con  este  chasco,  vuelve  a  buscar  el  rastro,  encuentra 
al  fin  la  dirección  en  que  va,  y  levantando  la  vista,  divisa 
a  su  presa  haciendo  con  el  peso  balancearse  al  algarrobillo, 
cual  la  frágil  caña  cuando  las  aves  se  posan  en  sus  puntas. 

Desde  entonces  ya  no  bramó  el  tigre;  acercábase  a  sal- 
tos, y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  sus  poderosas  manos 
estaban  apoyándose  a  dos  varas  del  suelo  sobre  el  delga- 
do tronco,  al  que  comunicaban  un  temblor  convulsivo  que 
iba  a  obrar  sobre  los  nervios  del  mal  seguro  gaucho.  Inten- 
tó la  fiera  un  salto  impotente;  dio  vuelta  en  torno  del  árbol 
midiendo  su  altura  con  ojos  enrojecidos  por  la  sed  de  san- 
gre, y  al  fin,  bramando  de  cólera,  se  acostó  en  el  suelo, 
batiendo  sin  cesar  la  cola,  los  ojos  fijos  en  su  presa,  la 
boca  entreabierta  y  reseca.  Esta  escena  horrible  duraba  ya 
dos  horas  mortales;  la  postura  violenta  del  gaucho  y  la 
fascinación  aterrante  que  ejercía  sobre  él  la  mirada  san- 
guinaria, inmóvil,  del  tigre,  del  que  por  una  fuerza  inven- 
cible de  atracción  no  podía  apartar  los  ojos,  habían  empe- 
zado a  debilitar  sus  fuerzas,  y  ya  veía  próximo  el  momen- 
to en  que  su  cuerpo  extenuado  iba  a  caer  en  su  ancha 
boca,  cuando  el  rumor  lejano  de  galope  de  caballos  le  dio 
esperanza  de  salvación. 

En  efecto,  sus  amigos  habían  visto  el  rastro  del  tigre  y 
corrían  sin  esperanza  de  salvarlo.  El  desparramo  de  la 
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montura  les  reveló  el  lugar  de  la  escena,  y  volar  a  él,  des- 
enrollar sus  lazos,  echarlos  sobre  el  tigre,  empacado  y 
ciego  de  furor,  fué  la  obra  de  un  segundo.  La  fiera,  esti- 
rada a  dos  lazos,  no  pudo  escapar  a  las  puñaladas  repeti- 
das con  que  en  venganza  de  su  prolongada  agonía  le  tras- 
pasó el  que  iba  a  ser  su  víctima.  «Entonces  supe  lo  que 
era  tener  miedo»— decía  el  general  don  Juan  Facundo 
Quiroga,  contando  a  un  grupo  de  oficiales  este  suceso. 

También  a  él  le  llamaron  Tigre  de  los  Llanos,  y  no  le 
sentaba  mal  esta  denominación,  a  fe.  La  frenología  o  la 
anatomía  comparadas  han  demostrado,  en  efecto,  las  rela- 
ciones que  existen  en  las  formas  exteriores  y  las  disposi- 
ciones morales  entre  la  fisonomía  del  hombre  y  de  algunos 
animales  a  quienes  se  asemeja  en  su  carácter.  Facundo, 
porque  así  lo  llamaron  largo  tiempo  los  pueblos  del  inte- 
rior, el  general  don  Facundo  Quiroga,  el  excelentísimo 
brigadier  general  don  "Juan  Facundo  Quiroga,  todo  eso 
vino  después,  cuando  la  sociedad  lo  recibió  en  su  seno  y 
la  victoria  lo  hubo  coronado  de  laureles;  Facundo,  pues, 
era  de  estatura  baja  y  fornido;  sus  anchas  espaldas  soste- 
nían sobre  un  cuello  corto  una  cabeza  bien  formada,  cubier- 
ta de  pelo  espesísimo,  negro  y  ensortijado.  Su  cara  poco 
ovalada  estaba  hundida  en  medio  de  un  bosque  de  pelo,  a 
que  correspondía  una  barba  igualmente  espesa,  igualmente 
crespa  y  negra,  que  subía  hasta  los  pómulos,  bastante  pro- 
nunciados, para  descubrir  una  voluntad  firme  y  tenaz. 

Sus  ojos  negros,  llenos  de  fuego  y  sombreados  por  po- 
bladas cejas,  causaban  una  sensación  involuntaria  de  terror 
en  aquellos  a  quienes  alguna  vez  llegaban  a  fijarse,  por- 
que Facundo  no  miraba  nunca  de  frente,  y  por  hábito,  por 
arte,  por  deseo  de  hacerse  siempre  temible,  tenía  de  ordi- 
nario la  cabeza  inclinada  y  miraba  por  entre  las  cejas,  como 
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el  Alí-Bajá  de  Montvoisin.  El  Caín  que  representa  la  fa- 
mosa Compañía  Ravel  me  despierta  la  imagen  de  Quiroga, 
quitando  las  posiciones  artísticas  de  la  estatuaria  que  no  le 
convienen.  Por  lo  demás,  su  fisonomía  era  regular,  y  el 
pálido  moreno  de  su  tez  sentaba  bien  a  las  sombras  espe- 
sas en  que  quedaba  encerrada. 

La  estructura  de  su  cabeza  revelaba,  sin  embargo,  bajo 
esta  cubierta  selvática,  la  organización  privilegiada  délos 
hombres  nacidos  para  mandar.  Quiroga  poseía  esas  cuali- 
dades naturales  que  hicieron  del  estudiante  de  Brienne  el 
genio  de  la  Francia,  y  del  mameluco  obscuro  que  se  batía 
con  los  franceses  en  las  Pirámides,  el  Virrey  de  Egipto. 
La  sociedad  en  que  nacen  da  a  estos  caracteres  la  manera 
especial  de  manifestarse;  sublimes,  clásicos,  por  decirlo 
así,  van  al  frente  de  la  humanidad  civilizada  en  unas  par- 
tes; terribles,  sanguinarios  y  malvados,  son  en  otras  su 
mancha,  su  oprobio. 

Facundo  Quiroga  fué  hijo  de  un  sanjuanino  de  humilde 
condición,  pero  que,  avecindado  en  los  Llanos  de  La  Rioja, 
había  adquirido  en  el  pastoreo  una  regular  fortuna.  El 
año  1799  fué  enviado  Facundo  a  la  patria  de  su  padre  a 
recibir  la  educación  limitada  que  podía  adquirirse  en  las 
escuelas:  leer  y  escribir.  Cuando  un  hombre  llega  a  ocu- 
par las  cien  trompetas  de  la  fama  con  el  ruido  de  sus  he- 
chos, la  curiosidad  o  el  espíritu  de  investigación  van  hasta 
rastrear  la  insignificante  vida  del  niño,  para  anudarla  a  la 
biografía  del  héroe,  y  no  pocas  veces,  entre  fábulas  inven- 
tadas por  la  adulación,  se  encuentran  ya  en  germen  en  ella 
los  rasgos  característicos  del  personaje  histórico. 

Cuéntase  de  Alcibíades  que,  jugando  en  la  calle,  se  ten- 
día a  lo  largo  del  pavimento  para  contrariar  a  un  cochero 
que  le  prevenía  que  se  quitase  del  paso  a  fin  de  no  atro- 
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pellarlo;  de  Napoleón,  que  dominaba  a  sus  condiscípulos  y 
se  atrincheraba  en  su  cuarto  de  estudiante  para  resistir  a 
un  ultraje.  De  Facundo  se  refieren  hoy  varias  anécdotas, 
muchas  de  las  cuales  lo  revelan  todo  entero. 

En  la  casa  de  sus  huéspedes  jamás  se  consiguió  sentarlo 
a  la  mesa  común;  en  la  escuela  era  altivo,  huraño  y  solita- 
rio; no  se  mezclaba  con  los  demás  niños  sino  para  encabe- 
zar actos  de  rebelión  y  para  darles  de  golpes.  El  magister, 
cansado  de  luchar  con  este  carácter  indomable,  se  provee 
una  vez  de  un  látigo  nuevo  y  duro,  y  enseñándolo  a  los 
niños,  aterrados,  «éste  es— les  dice— para  estrenarlo  en 
Facundo».  Facundo,  de  edad  de  once  años,  oye  esta  ame- 
naza y  al  día  siguiente  la  pone  a  prueba.  No  sabe  la  lee 
ción,  pero  pide  al  maestro  que  se  la  tome  en  persona,  por- 
que el  pasante  lo  quiere  mal.  El  maestro  condesciende; 
Facundo  comete  un  error,  comete  dos,  tres,  cuatro;  enton- 
ces el  maestro  hace  uso  del  látigo,  y  Facundo,  que  todo  lo 
ha  calculado,  hasta  la  debilidad  de  la  silla  en  que  su  maes- 
tro está  sentado,  dale  una  bofetada,  vuélealo  de  espaldas, 
y  entre  el  alboroto  que  esta  escena  suscita,  toma  la  calle 
y  va  a  esconderse  en  ciertos  parrones  de  una  viña,  de  don- 
de no  se  le  saca  sino  después  de  tres  días.  ¿No  es  ya  el 
caudillo  que  va  a  desafiar  más  tarde  a  la  sociedad  entera? 

Cuando  llega  a  la  pubertad,  su  carácter  toma  un  tinte 
más  pronunciado.  Cada  vez  más  sombrío,  más  imperioso, 
más  selvático,  la  pasión  del  juego,  la  pasión  de  las  almas 
rudas  que  necesitan  fuertes  sacudimientos  para  salir  del 
sopor  que  las  adormeciera,  domínalo  irresistiblemente  a  la 
edad  de  quince  años.  Por  ella  se  hace  una  reputación  en  la 
ciudad;  por  ella  se  hace  intolerable  en  la  casa  en  que  se  le 
hospeda;  por  ella,  en  fin,  derrama  por  un  balazo  dado  a  un 
Jorge  Peña  el  primer  reguero  de  sangre  que  debía  entrar 
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en  el  ancho  torrente  que  ha  dejado  marcado  su  pasaje  en 
la  tierra. 

Desde  que  llega  a  la  edad  adulta,  el  hilo  de  su  vida  se 
pierde  en  un  intrincado  laberinto  de  vueltas  y  revueltas 
por  los  diversos  pueblos  vecinos;  oculto  unas  veces,  per- 
seguido siempre,  jugando,  trabajando  en  clase  de  peón, 
dominando  todo  lo  que  se  le  acerca  y  distribuyendo  puña- 
ladas. En  San  Juan  muéstranse  hoy  en  la  esquina  de  los 
Qodoyes  tapias  pisadas  por  Quiroga.  En  La  Rioja  las  hay 
de  su  mano  en  Fiambalá.  Él  enseñaba  otras  en  Mendoza 
en  el  lugar  mismo  en  que  una  tarde  hacía  traer  de  sus  ca- 
sas a  veintiséis  oficiales  de  los  que  capitularon  en  Chacón 
para  hacerlos  fusilar,  en  expiación  de  los  manes  de  Villafa- 
ñe;  en  la  campaña  de  Buenos  Aires  también  mostraba  al- 
gunos momentos  de  su  vida  de  peón  errante.  ¿Qué  cau- 
sas hacen  a  este  hombre,  criado  en  una  casa  decente,  hijo 
de  un  hombre  acomodado  y  virtuoso,  descender  a  la  con- 
dición del  gañán,  y  en  ella  escoger  el  trabajo  más  estúpi- 
do, más  brutal,  en  el  que  sólo  entra  la  fuerza  física  y  la 
tenacidad?  ¿Será  que  el  tapiador  gana  doble  sueldo  y  que 
$e  da  prisa  para  juntar  un  poco  de  dinero? 

Lo  más  ordenado  que  de  esta  vida  obscura  y  errante  he 
podido  recoger,  es  lo  siguiente:  Hacia  el  año  1806  vino  a 
Chile  con  un  cargamento  de  grana  de  cuenta  de  sus  pa- 
dres. Jugólo  con  la  tropa  y  los  troperos,  que  eran  esclavos 
de  su  casa.  Solía  llevar  a  San  Juan  y  Mendoza  arreos  de 
ganado  de  la  estancia  paterna,  que  tenían  siempre  la  mis- 
ma suerte;  porque  en  Facundo  era  el  juego  una  pasión 
feroz,  ardiente,  que  le  resecaba  las  entrañas.  Estas  adqui- 
siciones y  pérdidas  sucesivas  debieron  cansar  las  largue- 
zas paternales,  porque  al  fin  interrumpió  toda  relación  ami- 
gable con  su  familia.  Cuando  era  ya  el  terror  de  la  Repú- 
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blica,  preguntábale  uno  de  sus  cortesanos:  «¿Cuál  es, 
general,  la  parada  más  grande  que  ha  hecho  en  su  vida?» 
«Sesenta  pesos »  — contestó  Quiroga  con  indiferencia; 
acababa  de  ganar,  sin  embargo,  una  de  doscientas  onzas. 
Era,  según  lo  explicó  después,  que  en  su  juventud,  no  te- 
niendo sino  sesenta  pesos,  los  había  perdido  juntos  a  una 
sota. 

Pero  este  hecho  tiene  su  historia  característica.  Traba- 
jaba de  peón  en  Mendoza  en  la  hacienda  de  una  señora, 
sita  aquélla  en  el  Plumerillo.  Facundo  se  hacía  notar  hacía 
un  año  por  su  puntualidad  en  salir  al  trabajo  y  por  la  in- 
fluencia y  predominio  que  ejercía  sobre  los  demás  peones. 
Cuando  éstos  querían  hacer  falla  para  dedicar  el  día  a  una 
borrachera,  se  entendían  con  Facundo,  quien  lo  avisaba  a 
la  señora,  prometiéndole  responder  de  la  asistencia  de  to- 
dos al  día  siguiente,  la  que  era  siempre  puntual.  Por  esta 
intercesión  llamábanle  los  peones  el  padre. 

Facundo,  al  fin  de  un  año  de  trabajo  asiduo,  pidió  su 
salario,  que  ascendía  a  sesenta  pesos;  montó  en  su  caballo 
sin  saber  adonde  iba,  vio  gente  en  una  pulpería,  desmon- 
tóse y  alargando  la  mano  sobre  el  grupo  que  rodeaba  al 
tallador,  puso  sus  sesenta  pesos  a  una  carta;  perdiólos  y 
montó  de  nuevo  marchando  sin  dirección  fija,  hasta  que  a 
poco  andar,  un  juez  Toledo,  que  acertaba  a  pasar  a  la  sa- 
zón, le  detuvo  para  pedirle  su  papeleta  de  conchavo. 

Facundo  aproximó  su  caballo  en  ademán  de  entregárse- 
la, afectó  buscar  algo  en  su  bolsillo,  y  dejó  tendido  al  juez 
de  una  puñalada.  ¿Se  vengaba  en  el  juez  de  la  reciente 
pérdida?  ¿Quería  sólo  saciar  el  encono  de  gaucho  malo 
contra  la  autoridad  civil  y  añadir  este  nuevo  hecho  al  bri- 
llo de  su  naciente  fama?  Lo  uno  y  lo  otro.  Estas  venganzas 
sobre  el  primer  objeto  que  se  presentaba,  son  frecuentes 
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en  su  vida.  Cuando  se  apellidaba  general  y  tenía  coro- 
neles a  sus  órdenes,  hacía  dar  en  su  casa,  en  San  Juan,  dos- 
cientos azotes  a  uno  de  ellos  por  haberle  ganado  mal,  de- 
cía; a  un  joven  doscientos  azotes,  por  haberse  permitido 
una  chanza  en  momentos  en  que  él  no  estaba  para  chanzas; 
a  una  mujer  en  Mendoza  que  le  había  dicho  al  paso,  «adiós 
mi  general»,  cuando  él  iba  enfurecido  porque  no  había  con- 
seguido intimidar  a  un  vecino  tan  pacífico,  tan  juicioso, 
como  era  valiente  y  gaucho,  doscientos  azotes. 

Facundo  reaparece  después  en  Buenos  Aires,  donde 
en  1810  es  enrolado  como  recluta  en  el  regimiento  de  Arri- 
beños que  manda  el  general  Ocampo,  su  compatriota,  des- 
pués presidente  de  Charcas.  La  carrera  gloriosa  de  las  ar- 
mas se  abría  para  él  con  los  primeros  rayos  del  sol  de 
Mayo;  y  no  hay  duda  que  con  el  temple  de  alma  de  que 
estaba  dotado,  con  sus  instintos  de  destrucción  y  carnice- 
ría, Facundo,  moralizado  por  la  disciplina  y  ennoblecido 
por  la  sublimidad  del  objeto  de  la  lucha,  habría  vuelto  un 
día  del  Perú,  Chile  o  Bolivia,  uno  de  los  generales  de  la 
República  Argentina,  como  tantos  otros  valientes  gauchos 
que  principiaron  su  carrera  desde  el  humilde  puesto  del 
soldado.  Pero  el  alma  rebelde  de  Quiroga  no  podía  sufrir 
el  yugo  de  la  disciplina,  el  orden  del  cuartel,  ni  la  demora 
de  los  ascensos.  Se  sentía  llamado  a  mandar,  a  surgir  de 
un  golpe,  a  crearse  él  solo  a  despecho  déla  sociedad  civi- 
lizada, en  hostilidad  con  ella,  una  carrera  a  su  modo,  aso- 
ciando el  valor  y  el  crimen,  el  gobierno  y  la  desorganiza- 
ción. Más  tarde  fué  reclutado  para  el  ejército  de  los  An- 
des, y  enrolado  en  Granaderos  a  caballo;  un  teniente 
García  lo  tomó  de  asistente,  y  bien  pronto  la  deserción 
dejó  un  vacío  en  aquellas  gloriosas  filas.  Después  Quiro- 
ga, como  Rosas,  como  todas  esas  víboras  que  han  medra- 
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do  a  la  sombra  de  los  laureles  de  la  patria,  se  ha  hecho  no- 
tar por  su  odio  a  los  militares  de  la  independencia,  en  los 
que  uno  y  otro  han  hecho  una  horrible  matanza. 

Facundo,  desertando  de  Buenos  Aires,  se  encamina  a 
las  provincias  con  tres  companeros.  Una  partida  le  da  al- 
cance; hace  frente,  libra  una  verdadera  batalla,  que  per- 
manece indecisa  por  algún  tiempo,  hasta  que,  dando  muer- 
te a  cuatro  o  cinco,  puede  continuar  su  camino,  abriéndose 
paso  todavía  a  puñaladas  por  entre  otras  partidas  que  has- 
ta San  Luis  le  salen  al  paso.  Más  tarde  debía  recorrer  este 
mismo  camino  con  un  puñado  de  hombres,  disolver  ejérci- 
tos en  lugar  de  partidas,  e  ir  hasta  la  Ciudadela  famosa  de 
Tucumán  a  borrar  los  últimos  restos  de  la  República  y  del 
orden  civil. 

Facundo  reaparece  en  los  Llanos  en  la  casa  paterna.  A 
esta  época  se  refiere  un  suceso  que  está  muy  valido  y  del 
que  nadie  duda .  Sin  embargo,  en  uno  de  los  manuscritos 
que  consulto,  interrogado  su  autor  sobre  este  mismo  hecho, 
contesta:  «Que  no  sabe  que  Quiroga  haya  tratado  nunca 
de  arrancar  a  sus  padres  dinero  por  la  fuerza»;  y  contra  la 
tradición  constante,  contra  el  asentimiento  general,  quiero 
atenerme  a  este  dato  contradictorio.  ¡Lo  contrario  es  horri- 
ble! Cuéntase  que  habiéndose  negado  su  padre  a  darle  una 
suma  de  dinero  que  le  pedía,  acechó  el  momento  en  que 
padre  y  madre  durmieran  la  siesta,  para  poner  aldaba  a  la 
pieza  donde  estaban,  y  prender  fuego  el  techo  de  paja  con 
que  están  cubiertas  por  lo  general  las  habitaciones  de  los 
Llanos  (1). 

(1)  Después  de  escrito  lo  que  precede,  he  recibido  de  per- 
sona fidedigna  la  aseveración  de  haber  el  mismo  Quiroga  con- 
tado en  Tucumán,  ante  señoras  que  viven  aún,  la  historia  del 
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Pero  lo  que  hay  de  averiguado  es  que  su  padre  pidió 
una  vez  al  Gobierno  de  La  Rioja  que  lo  prendieran  para 
contener  sus  demasías,  y  que  Facundo,  antes  de  fugarse  de 
los  Llanos,  fué  a  la  ciudad  de  La  Rioja,  donde  a  la  sazón 
se  hallaba  aquél,  y  cayendo  de  improviso  sobre  él,  le  dio 
una  bofetada,  diciéndole:  «¿Usted  me  ha  mandado  prender? 
¡Tome,  mándeme  prender  ahora!»,  con  lo  cual  montó  en  su 
caballo  y  partió  a  galope  para  el  campo.  Pasado  un  año, 
preséntase  de  nuevo  en  la  casa  paterna,  échase  a  los  pies 
del  anciano  ultrajado,  confunden  ambos  sus  sollozos,  y  en- 
tre las  protestas  de  enmienda  del  hijo  y  las  reconvenciones 
del  padre,  la  paz  queda  restablecida,  aunque  sobre  base 
tan  deleznable  y  efímera. 

Pero  su  carácter  y  hábitos  desordenados  no  cambian,  y 
las  carreras  y  el  juego,  las  correrías  del  campo,  son  el  tea- 
tro de  nuevas  violencias,  de  nuevas  puñaladas  y  agresio- 
nes, hasta  llegar,  al  fin,  a  hacerse  intolerable  para  todos  e 
insegura  su  posición.  Entonces  un  gran  pensamiento  viene 
a  apoderarse  de  su  espíritu,  y  lo  anuncia  sin  empacho.  El 
desertor  de  los  Arribeños,  el  soldado  de  Granaderos  a 
caballo,  que  no  ha  querido  inmortalizarse  en  Chacabuco 
y  en  Maipú,  resuelve  ir  a  reunirse  a  la  montonera  de  Ra- 
mírez, vastago  de  la  de  Artigas,  y  cuya  celebridad  en  crí- 
menes y  en  odio  a  las  ciudades  a  que  hace  la  guerra,  ha 
llegado  hasta  los  Llanos  y  tiene  lleno  de  espanto  a  los  go- 

incendio  de  la  casa.  Toda  duda  desaparece  ante  deposiciones 
de  este  género.  Más  tarde  he  obtenido  la  narración  circuns- 
tanciada de  un  testigo  presencial  y  compañero  de  infancia  de 
Facundo  Quiroga,  que  le  vio  a  éste  dar  a  su  padre  una  bofe- 
tada y  huirse;  pero  estos  detalles  contristan  sin  aleccionar,  y 
es  deber  impuesto  por  el  decoro  apartarlos  de  la  vista. 
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biernos.  Facundo  parte  a  asociarse  a  aquellos  filibusteros 
de  la  Pampa,  y  acaso  la  conciencia  que  deja  de  su  carácter 
e  instintos,  y  de  la  importancia  del  refuerzo  que  va  a  dar 
a  aquellos  destructores,  alarma  a  sus  compatriotas,  que 
instruyen  a  las  autoridades  de  San  Luis,  por  donde  debía 
pasar,  del  designio  infernal  que  lo  guía.  Dupuy,  goberna- 
dor entonces  (1818),  lo  hace  aprehender,  y  por  algún  tiem- 
po permanece  confundido  entre  los  criminales  vulgares  que 
las  cárceles  encierran.  Esta  cárcel  de  San  Luis,  empero, 
debía  ser  el  primer  escalón  que  había  de  conducirlo  a  la 
altura  a  que  más  tarde  llegó.  San  Martín  había  hecho  con- 
ducir a  San  Luis  un  gran  número  de  oficiales  españoles  de 
todas  graduaciones  de  los  que  habían  sido  tomados  prisio- 
neros en  Chile.  Sea  hostigados  por  humillaciones  y  sufri- 
mientos, sea  que  previesen  la  posibilidad  de  reunirse  de 
nuevo  a  los  ejércitos  españoles,  el  depósito  de  prisioneros 
se  sublevó  un  día,  y  abrió  la  puerta  de  los  calabozos  a  los 
reos  ordinarios,  a  fin  de  que  le  prestasen  ayuda  para  la 
común  evasión.  Facundo  era  uno  de  estos  reos;  no  bien  se 
vio  desembarazado  de  las  prisiones,  cuando  enarbolando  el 
macho  de  los  grillos,  abre  el  cráneo  al  español  mismo  que 
se  los  había  quitado,  hiende  por  entre  el  grupo  de  los  amo- 
tinados y  deja  una  ancha  calle  sembrada  de  cadáveres  en 
en  el  espacio  que  ha  querido  recorrer.  Dícese  que  el  arma 
de  que  usó  fué  una  bayoneta,  y  que  los  muertos  no  pasa- 
ron de  tres;  Quiroga,  empero,  hablaba  siempre  del  macho 
de  los  grillos  y  de  catorce  muertos. 

Acaso  es  ésta  una  de  esas  idealizaciones  con  que  la  ima- 
ginación poética  del  pueblo  embellece  los  tipos  de  la  fuer- 
za brutal  que  tanto  admira;  acaso  la  historia  de  los  grillos 
es  una  traducción  argentina  de  la  quijada  de  Sansón,  el 
Hércules  hebreo;  pero  Facundo  lo  aceptaba  como  un  tim- 
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bre  de  gloria,  según  su  bello  ideal,-  y  macho  de  grillos  o 
bayoneta,  él,  asociándose  a  otros  soldados  y  presos  a  quie- 
nes su  ejemplo  alentó,  logró  sofocar  el  alzamiento  y  recon- 
ciliarse por  este  acto  de  valor  con  la  sociedad  y  ponerse 
bajo  la  protección  de  la  patria,  consiguiendo  que  su  nom- 
bre volase  por  todas  partes  ennoblecido  y  lavado,  aunque 
con  sangre,  de  las  manchas  que  lo  afeaban.  Facundo,  cu- 
bierto de  gloria,  mereciendo  bien  de  la  patria  y  con  una 
credencial  que  acredita  su  comportación,  vuelve  a  La  Rioja 
y  ostenta  en  los  Llanos  entre  los  gauchos  los  nuevos  títulos 
que  justifican  el  terror  que  ya  empieza  a  inspirar  su  nombre, 
porque  hay  algo  de  imponente,  algo  que  subyuga  y  domina 
en  el  premiado  asesino  de  catorce  hombres  a  la  vez. 

Aquí  termina  la  vida  privada  de  Quiroga,  de  la  que  he 
omitido  una  larga  serie  de  hechos  que  sólo  pintan  el  mal 
carácter,  la  mala  educación  y  los  instintos  feroces  y  sangui- 
narios de  que  estaba  dotado.  Sólo  he  hecho  uso  de  aquéllos 
que  explican  el  carácter  de  la  íucha,  de  aquéllos  que  entran 
en  proporciones  distintas,  pero  formados  de  elementos  aná- 
logos, en  el  tipo  de  los  caudillos  de  las  campañas  que  han 
logrado  al  fin  sofocar  la  civilización  de  las  ciudades,  y  que 
últimamente  han  venido  a  completarse  en  Rosas,  el  legisla- 
dor de  esta  civilización  tártara,  que  ha  ostentado  toda  su 
antipatía  a  la  civilización  europea  en  torpezas  y  atrocida- 
des sin  nombre  aún  en  la  historia. 

Pero  aún  quédame  algo  por  notar  en  el  carácter  y  espí- 
ritu de  esta  columna  de  la  Federación .  Un  hombre  literato, 
un  compañero  de  infancia  y  de  juventud  de  Quiroga  que 
me  ha  suministrado  muchos  de  los  hechos  que  dejo  referi- 
dos, me  incluye  en  su  manuscrito,  hablando  de  los  prime- 
ros años  de  Quiroga,  estos  datos  curiosos:  «que  no  era  la- 
drón antes  de  figurar  como  hombre  público;  que  nunca 
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robó,  aun  en  sus  mayores  necesidades;  que  no  sólo  gustaba 
de  pelear,  sino  que  pagaba  por  hacerlo  y  por  insultar  al 
más  pintado;  que  tenía  mucha  aversión  a  los  hombres 
decentes;  que  no  solía  tomar  licor  nunca;  que  de  joven  era 
muy  reservado,  y  no  sólo  quería  infundir  miedo,  sino  ate- 
rrar, para  lo  que  hacía  entender  a  hombres  de  su  confianza 
que  tenía  agoreros  o  era  adivino;  que  con  los  que  tenía  re- 
lación los  trataba  como  esclavos;  que  jamás  se  ha  confe- 
sado, rezado  ni  oído  misa;  que  cuando  estuvo  de  gene- 
ral lo  vio  una  vez  en  misa;  que  él  mismo  le  decía  que  no 
creía  en  nada».  El  candor  con  que  estas  palabras  están  es- 
critas revela  su  verdad. 

Toda  la  vida  pública  de  Quiroga  me  parece  resumida  en 
estos  datos.  Veo  en  ellos  el  hombre  grande,  el  hombre  ge- 
nio a  su  pesar,  sin  saberlo  él,  el  César,  el  Tamerlán,  el 
Mahoma.  Ha  nacido  así  y  no  es  culpa  suya;  se  abajará  en 
las  escalas  sociales  para  mandar,  para  dominar,  para  com- 
batir el  poder  de  la  ciudad,  la  partida  de  la  policía.  Si  le 
ofrecen  una  plaza  en  los  ejércitos  la  desdeñará,  porque  no 
tiene  paciencia  para  aguardar  los  ascensos,  porque  hay 
mucha  sujeción,  muchas  trabas  puestas  a  la  independen- 
cia individual,  hay  generales  que  pesan  sobre  él,  hay  una 
casaca  que  oprime  el  cuerpo  y  una  táctica  que  regla  los 
pasos;  ¡todo  esto  es  insufrible!  La  vida  de  a  caballo,  la 
vida  de  peligros  y  emociones  fuertes  han  acerado  su  espí- 
ritu y  endurecido  su  corazón;  tiene  odio  invencible,  instin- 
tivo, contra  las  leyes  que  lo  han  perseguido,  contra  los 
jueces  que  lo  han  condenado,  contra  toda  esa  sociedad  y 
esa  organización  de  que  se  ha  sustraído  desde  la  infancia  y 
que  lo  mira  con  prevención  y  menosprecio.  Aquí  se  esla- 
bona insensiblemente  el  lema  de  este  capítulo:  «Es  el  hom- 
bre de  la  naturaleza  que  no  ha  aprendido  aún  a  contener  o 
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a  disfrazar  sus  pasiones,  que  las  muestra  en  toda  su  ener- 
gía, entregándose  a  toda  su  impetuosidad.»  Ese  es  el  ca- 
rácter del  género  humano  y  así  se  muestra  en  las  campa- 
ñas pastoras  de  la  República  Argentina.  Facundo  es  un 
tipo  de  la  barbarie  primitiva;  no  conoció  sujeción  de  nin- 
gún género;  su  cólera  era  la  de  las  fieras;  la  melena  de  sus 
renegridos  y  ensortijados  cabellos  caía  sobre  su  frente  y 
sus  ojos  en  guedejas,  como  las  serpientes  de  la  cabeza  de 
Medusa;  su  voz  se  enronquecía  y  sus  miradas  se  conver- 
tían en  puñaladas. 

Dominado  por  la  cólera  mataba  a  patadas  estrellándole 
los  sesos  a  N  por  una  disputa  de  juego;  arrancaba  ambas 
orejas  a  su  querida  porque  le  pedía  una  vez  30  pesos  para 
celebrar  un  matrimonio  consentido  por  él;  abríala  su  hijo 
Juan  la  cabeza  de  un  hachazo  porque  no  había  forma  de 
hacerlo  callar;  daba  de  bofetadas  en  Tucumán  a  una  linda 
señorita  a  quien  ni  seducir  ni  forzar  podía.  En  todos  sus 
actos  mostrábase  el  hombre  bestia  aún,  sin  ser  por  eso  es- 
túpido y  sin  carecer  de  elevación  de  miras.  Incapaz  de  ha- 
cerse admirar  o  estimar,  gustaba  de  ser  temido;  pero  este 
gusto  era  exclusivo,  dominante,  hasta  el  punto  de  arreglar 
todas  las  acciones  de  su  vida  a  producir  el  terror  en  torno 
suyo,  sobre  los  pueblos  como  sobre  los  soldados,  sobre  la 
víctima  que  iba  a  ser  ejecutada,  como  sobre  su  mujer  y 
sus  hijos.  En  la  incapacidad  de  manejar  los  resortes  del 
gobierno  civil,  ponía  el  terror  como  expediente  para  suplir 
el  patriotismo  y  la  abnegación;  ignorante,  rodeándose  de 
misterios  y  haciéndose  impenetrable,  valiéndose  de  una 
sagacidad  natural,  una  capacidad  de  observación  no  común 
y  de  la  credulidad  del  vulgo,  fingía  una  presciencia  de  los 
acontecimientos  que  le  daba  prestigio  y  reputación  entre 
las  gentes  vulgares. 
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Es  inagotable  el  repertorio  de  anécdotas  de  que  está 
llena  la  memoria  de  los  pueblos  con  respecto  a  Quiroga;  sus 
dichos,  sus  expedientes,  tienen  un  sello  de  originalidad  que 
le  daban  ciertos  visos  orientales,  cierta  tintura  de  sabidu- 
ría salomónica  en  el  concepto  de  la  plebe.  ¿Qué  diferencia 
hay,  en  efecto,  entre  aquel  famoso  expediente  de  mandar 
partir  en  dos  el  niño  disputado,  a  fin  de  descubrir  la  ver- 
dadera madre,  y  este  otro  para  encontrar  un  ladrón?  Entre 
los  individuos  que  formaban  una  compañía  habíase  robado 
un  objeto,  y  todas  las  diligencias  practicadas  para  descu- 
brir el  raptor  habían  sido  infructuosas.  Quiroga  forma  la 
tropa,  hace  cortar  tantas  varitas  de  igual  tamaño  cuantos 
soldados  había,  hace  en  seguida  que  se  distribuyan  a  cada 
uno,  y  luego  con  voz  segura,  dice:  «Aquél  cuya  varita 
amanezca  mañana  más  grande  que  las  demás,  ese  es  el  la- 
drón.» Al  día  siguiente  fórmase  de  nuevo  la  tropa,  y  Qui- 
roga procede  a  la  verificación  y  comparación  de  las  vari- 
tas. Un  soldado  hay,  empero,  cuya  vara  aparece  más  corta 
que  las  otras.  «¡Miserable!— le  grita  Facundo  con  voz  ate- 
rrante—, ¡tú  eres!...*  Y  en  efecto,  él  era;  su  turbación  lo 
dejaba  conocer  demasiado.  El  expediente  es  sencillo:  el 
crédulo  gaucho,  temiendo  que,  efectivamente,  creciese  su 
varita,  le  había  cortado  un  pedazo.  Pero  se  necesita  cierta 
superioridad  y  cierto  conocimiento  de  la  naturaleza  huma- 
na para  valerse  de  estos  medios. 

Habíanse  robado  algunas  prendas  de  la  montura  de  un 
soldado,  y  todas  las  pesquisas  habían  sido  inútiles  para 
descubrir  al  raptor.  Facundo  hace  formar  la  tropa  y  que 
desfile  por  delante  de  él,  que  está  con  los  brazos  cruzados, 
la  mirada  fija,  escudriñadora,  terrible.  Antes  ha  dicho: 
«Yo  sé  quién  es*,  con  una  seguridad  que  nada  desmiente. 
Empiezan  a  desfilar,  desfilan  muchos,  y  Quiroga  perma- 
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;ce  inmóvil;  es  la  estatua  de  Júpiter  Tonante,  es  la  ima- 
gen del  Dios  del  Juicio  Final.  De  repente  se  abalanza 
sobre  uno,  le  agarra  del  brazo  y  le  dice  con  voz  breve  y 
seca:  «¿Dónde  está  la  montura?»  «Allí,  señor»— contesta, 
señalando  un  bosquecillo.  «Cuatro  tiradores»— grita  enton- 
ces Quiroga.  ¿Qué  revelación  era  ésta?  La  del  terror  y  la 
del  crimen  hecha  ante  un  hombre  sagaz.  Estaba  otra  vez 
un  gaucho  respondiendo  a  los  cargos  que  se  le  hacían  por 
un  robo;  Facundo  le  interrumpe  diciendo:  «Ya  este  picaro 
está  mintiendo;  ¡a  ver...  cien  azotes...!»  Cuando  el  reo 
hubo  salido,  Quiroga  dijo  a  alguno  que  se  hallaba  presen- 
te: «Vea,  patrón;  cuando  un  gaucho  al  hablar  esté  haciendo 
marcas  con  el  pie,  es  señal  que  está  mintiendo.»  Con  los 
azotes,  el  gaucho  contó  la  historia  como  debía  de  ser,  esto 
es,  que  se  había  robado  una  yunta  de  bueyes. 

Necesitaba  otra  vez  y  había  pedido  un  hombre  resuelto, 
audaz,  para  confiarle  una  misión  peligrosa.  Escribía  Qui- 
roga cuando  le  trajeron  el  hombre;  levanta  la  cara  des- 
pués de  habérselo  anunciado  varias  veces,  lo  mira  y  dice 
continuando  de  escribir:  «¡Eh!...  ¡Ese  es  un  miserable! 
¡Pido  un  hombre  valiente  y  arrojado!»  Averiguóse,  en 
efecto,  que  era  un  patán. 

De  estos  hechos  hay  a  centenares  en  la  vida  de  Facun- 
do, y  que,  al  paso  que  descubren  un  hombre  superior,  han 
servido  eficazmente  para  labrarle  una  reputación  misterio- 
sa entre  hombres  groseros  que  llegaban  a  atribuirle  pode- 
res sobrenaturales.  *- 
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CAPITULO  II 

LA  RIOJA.— EL  COMANDANTE  DE  CAMPAÑA 


The  sides  of  the  mountains  en- 
large  and  assume  an  aspect  at 
once  more  grand  and  more  barren. 
By  little  and  little  the  scanty  ve- 
getation  languishes  and  dies;  and 
mosse  disappear,  and  a  red  bur- 
ning  hue  suceeds. 

Roussel.  Palestine. 


En  un  documento  tan  antiguo  como  el  año  de  1560  he 
visto  consignado  el  nombre  de  Mendoza  con  este  adita- 
mento: Mendoza,  del  valle  de  La  Rioja.  Pero  La  Rioja 
actual  es  una  provincia  argentina  que  está  al  norte  de  San 
Juan,  del  cual  la  separan  varias  travesías,  aunque  inte- 
rrumpidas por  valles  poblados.  De  los  Andes  se  despren- 
den ramificaciones  que  cortan  la  parte  occidental  en  líneas 
paralelas,  en  cuyos  valles  están  Los  Pueblos  y  Chilecito, 
así  llamado  por  los  mineros  chilenos  que  acudieron  a  la 
fama  de  las  ricas  minas  de  Famatina.  Más  hacia  el  oriente 
se  extiende  una  llanura  arenisca,  desierta  y  agostada  por 
los  ardores  del  sol,  en  cuya  extremidad  norte,  y  a  las  in- 
mediaciones de  una  montaña  cubierta  hasta  su  cima  de 
lozana  y  alta  vegetación,  yace  el  esqueleto  de  La  Rioja, 
ciudad  solitaria,  sin  arrabales  y  marchita  como  Jerusalén 
al  pie  del  Monte  de  los  Olivos.  Al  sur  y  a  larga  distancia 
limitan  esta  llanura  arenisca  los  Colorados,  montes  de  gre- 
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da  petrificada,  cuyos  cortes  regulares  asumen  las  formas 
más  pintorescas  y  fantásticas;  a  veces  es  una  muralla  lisa 
con  bastiones  avanzados,  a  veces  créese  ver  torreones  y 
castillos  almenados  en  ruinas.  Últimamente,  al  sudeste  y 
rodeados  de  extensas  travesías,  están  los  Llanos,  país  que- 
brado y  montañoso,  en  despecho  de  su  nombre,  oasis  de 
vegetación  pastosa  que  alimentó  en  otro  tiempo  millares 
de  rebaños. 

El  aspecto  del  país  es,  por  lo  general,  desolado;  el  clima, 
abrasador;  la  tierra,  seca  y  sin  aguas  corrientes.  El  cam- 
pesino hace  represas  para  recoger  el  agua  de  las  lluvias 
y  dar  de  beber  a  sus  ganados.  He  tenido  siempre  la  pre- 
ocupación de  que  el  aspecto  de  la  Palestina  es  parecido  al 
de  La  Rioja,  hasta  en  el  color  rojizo  u  ocre  de  la  tierra,  la 
sequedad  de  algunas  partes  y  sus  cisternas;  hasta  en  sus 
naranjos,  vides  e  higueras,  de  exquisitos  y  abultados  fru- 
tos, que  se  crían  donde  corre  algún  cenagoso  y  limitado 
Jordán;  hay  una  extraña  combinación  de  montañas  y  llanu- 
ras, de  fertilidad  y  aridez,  de  montes  adustos  y  erizados 
y  colinas  verdinegras  tapizadas  de  vegetación  tan  colosal 
como  los  cedros  del  Líbano.  Lo  que  más  me  trae  a  la  ima- 
ginación estas  reminiscencias  orientales  es  el  aspecto  ver- 
daderamente patriarcal  de  los  campesinos  de  La  Rioja. 
Hoy,  gracias  a  los  caprichos  de  la  moda,  no  causa  novedad 
el  ver  hombres  con  la  barba  entera,  a  la  manera  inmemo- 
rial de  los  pueblos  de  Oriente;  pero  aún  no  dejaría  de  sor- 
prender por  eso  la  vista  de  un  pueblo  que  habla  español  y 
lleva  y  ha  llevado  siempre  la  barba  completa,  cayendo 
muchas  veces  hasta  el  pecho;  un  pueblo  de  aspecto  triste, 
taciturno,  grave  y  taimado,  árabe,  que  cabalga  en  burros 
y  viste  a  veces  de  cueros  de  cabra,  como  el  ermitaño  de 
Enggady.  Lugares  hay  en  que  la  población  se  alimenta 
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exclusivamente  de  miel  silvestre  y  de  algarroba,  como  de 
langostas  San  Juan  en  el  desierto.  El  llanista  es  el  único 
que  ignora  que  es  el  ser  más  desgraciado,  más  miserable 
y  más  bárbaro,  y  gracias  a  esto  vive  contento  y  feliz  cuan- 
do el  hambre  no  lo  acosa. 

Dije  al  principio  que  había  montañas  rojizas  que  tenían 
a  lo  lejos  el  aspecto  de  torreones  y  castillos  feudales  arrui- 
nados; pues  para  que  los  recuerdos  de  la  Edad  Media  ven- 
gan a  mezclarse  a  aquellos  matices  orientales,  La  Rioja  ha 
presentado  por  más  de  un  siglo  la  lucha  de  dos  familias 
hostiles,  señoriales,  ilustres,  ni  más  ni  menos  que  en  los 
feudos  italianos  en  que  figuran  los  Ursinos,  Colonnas  y 
Médicis.  Las  querellas  de  Ocampos  y  Dávilas  forman  toda 
la  historia  culta  de  La  Rioja.  Ambas  familias,  antiguas, 
ricas,  tituladas,  se  disputan  el  poder  largo  tiempo,  dividen 
la  población  en  bandos,  como  los  güelfos  y  gibelinos,  aun 
mucho  antes  de  la  revolución  de  \a  independencia.  De  es- 
tas dos  familias  han  salido  una  multitud  de  hombres  nota- 
bles en  las  armas,  en  el  foro  y  en  la  industria,  porque 
Dávilas  y  Ocampos  trataron  siempre  de  sobreponerse  por 
todos  los  medios  de  valer  que  tiene  consagrados  la  civili- 
zación. Apagar  estos  rencores  hereditarios  entró  no  pocas 
veces  en  la  política  de  los  patriotas  de  Buenos  Aires.  La 
Logia  de  Lautaro  llevó  a  las  dos  familias  a  enlazar  un 
Ocampo  con  una  señorita  Doria  y  Dávila,  para  reconci- 
liarlas. 

Todos  saben  que  esta  era  la  práctica  en  Italia.  Romeo  y 
Julieta  fueron  aquí  más  felices.  Hacia  los  años  1817  el 
Gobierno  de  Buenos  Aires,  a  fin  de  poner  término  también 
a  los  feudos  de  aquellas  casas,  mandó  un  gobernador  de 
fuera  de  la  provincia,  un  señor  Barnachea,  que  no  tardó 
mucho  en  caer  bajo  la  influencia  del  partido  de  los  Dávi- 
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las,  que  contaban  con  el  apoyo  de  don  Prudencio  Quiroga, 
residente  en  los  Llanos  y  muy  querido  de  los  habitantes, 
y  que  a  causa  de  esto  fué  llamado  a  la  ciudad  y  hecho 
tesorero  y  alcalde.  Nótese  que,  aunque  de  un  modo  legiti- 
mo y  noble,  con  don  Prudencio  Quiroga,  padre  de  Facun- 
do, entra  en  los  partidos  civiles  a  figurar  ya  la  campaña 
pastora  como  elemento  político.  Los  Llanos,  como  ya  llevo 
dicho,  son  un  oasis  montañoso  de  pastos,  enclavado  en  el 
centro  de  una  extensa  travesía;  sus  habitantes,  pastores 
exclusivamente,  viven  la  vida  patriarcal  y  primitiva  que 
aquel  aislamiento  conserva  en  toda  su  pureza  bárbara  y 
hostil  a  las  ciudades.  La  hospitalidad  es  allí  un  deber  co- 
mún, y  entre  los  deberes  del  peón  entra  el  de  defender  a 
su  patrón  en  cualquier  peligro  o  riesgo  de  su  vida.  Estas 
costumbres  explicarán  ya  un  poco  los  fenómenos  que  va- 
mos a  presenciar. 

Después  del  suceso  de  San  Luis,  Facundo  se  presentó 
en  los  Llanos  revestido  del  prestigio  de  la  reciente  hazaña 
y  premunido  de  una  recomendación  del  Gobierno.  Los  par- 
tidos que  dividían  a  La  Rioja  no  tardaron  mucho  en  solici- 
tar la  adhesión  de  un  hombre  que  todos  miraban  con  el 
respeto  y  asombro  que  inspiran  siempre  las  acciones  arro- 
jadas. Los  Ocampos,  que  obtuvieron  el  gobierno  en  1820, 
je  dieron  el  título  de  sargento  mayor  de  las  milicias  de  los 
Llanos,  con  la  influencia  y  autoridad  de  comandante  de 
campaña. 

Desde  este  momento  principia  la  vida  pública  de  Facun- 
do. El  elemento  pastoril,  bárbaro,  de  aquella  provincia; 
aquella  tercera  entidad  que  aparece  en  el  sitio  de  Monte- 
video con  Artigas,  va  a  presentarse  en  La  Rioja  con  Qui- 
roga, llamado  en  su  apoyo  por  uno  de  los  partidos  de  la 
ciudad.  Este  es  un  momento  solemne  y  crítico  en  la  histo- 
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ria  de  todos  los  pueblos  pastores  de  la  República  Argenti- 
na; hay  en  todos  ellos  un  día  en  que  por  necesidad  de  apo- 
yo exterior,  o  por  el  temor  que  ya  inspira  un  hombre 
audaz,  se  le  elige  comandante  de  campaña.  Es  éste  el  ca- 
ballo de  los  griegos  que  los  troyanos  se  apresuran  a  intro- 
ducir en  la  ciudad. 

Por  este  tiempo  ocurría  en  San  Juan  la  desgraciada  su- 
blevación del  número  1  de  los  Andes,  que  había  vuelto  de 
Chile  a  rehacerse.  Frustrados  en  los  objetos  del  motín, 
Francisco  Aldao  y  Corro  emprendieron  una  retirada  desas- 
trosa al  norte,  a  reunirse  a  Güemes,  caudillo  de  Salta.  El 
general  Ocampo,  gobernador  de  La  Rioja,  se  dispone  a 
cerrarles  el  paso,  y  al  efecto  convoca  todas  las  fuerzas  de 
la  provincia  y  se  prepara  a  dar  una  batalla.  Facundo  se 
presenta  con  sus  llanistas.  Las  fuerzas  vienen  a  las  ma- 
nos, y  pocos  minutos  bastaron  al  número  1  para  mostrar 
que  con  la  rebelión  no  había  perdido  nada  de  su  antiguo 
brillo  en  los  campos  de  batalla.  Corro  y  Aldao  se  dirigie- 
ron a  la  ciudad,  y  los  dispersos  trataron  de  rehacerse, 
dirigiéndose  hacia  los  Llanos,  donde  podían  aguardar  las 
fuerzas  que  de  San  Juan  y  Mendoza  venían  en  persecución 
de  los  fugitivos.  Facundo,  en  tanto,  abandona  el  punto  de 
reunión,  cae  sobre  la  retaguardia  de  los  vencedores,  los 
tirotea,  los  importuna,  les  mata  o  hace  prisioneros  a  los 
rezagados.  Facundo  es  el  único  que  está  dotado  de  vida 
propia,  que  no  espera  órdenes,  que  obra  de  su  proprio 
motu.  Se  ha  sentido  llamado  a  la  acción,  y  no  espera  que 
le  empujen.  Mas  todavía  habla  con  desdén  del  Gobierno  y 
del  general,  y  anuncia  su  disposición  de  obrar  en  adelante 
según  su  dictamen  y  de  echar  abajo  el  Gobierno.  Dícese 
que  un  consejo  de  los  principales  del  ejército  instaba  al 
general  Ocampo  para  que  lo  prendiese,  juzgase  y  fusilase; 
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pero  el  general  no  consintió,  menos  acaso  por  moderación 
que  por  sentir  que  Quiroga  era  ya,  no  tanto  un  subdito, 
cuanto  un  aliado  temible. 

Un  arreglo  definitivo  entre  Aldao  y  el  Gobierno  dejó 
acordado  que  aquél  se  dirigiría  a  San  Luis,  por  no  querer 
seguir  a  Corro,  proveyéndole  el  Gobierno  de  medios  hasta 
salir  del  territorio  por  un  itinerario  que  pasaba  por  los 
Llanos.  Facundo  fué  encargado  de  la  ejecución  de  esta 
parte  de  lo  estipulado,  y  regresó  a  los  Llanos  con  Aldao. 
Quiroga  lleva  ya  la  conciencia  de  su  fuerza,  y  cuando 
vuelve  la  espalda  a  La  Rioja,  ha  podido  decirle  en  despe- 
dida: «¡Ay  de  ti,  ciudad!  En  verdad  os  digo  que  dentro  de 
poco  no  quedará  piedra  sobre  piedra.» 

Aldao,  llegado  a  los  Llanos,  y  conocido  el  descontento 
de  Quiroga,  le  ofrece  cien  hombres  de  línea  para  apode- 
rarse de  La  Rioja,  a  trueque  de  aliarse  para  futuras  em- 
presas. Quiroga  acepta  con  ardor,  encamínase  a  la  ciudad, 
la  toma,  prende  a  los  individuos  del  Gobierno,  les  manda 
confesores  y  orden  de  prepararse  para  morir.  ¿Qué  objeto 
tiene  para  él  esta  revolución?  Ninguno;  se  ha  sentido  con 
fuerzas,  ha  estirado  los  brazos  y  ha  derrotado  la  ciudad. 
¿Es  culpa  suya? 

Los  antiguos  patriotas  chilenos  no  han  olvidado,  sin 
duda,  las  proezas  del  sargento  Araya,  de  granaderos  a 
caballo,  porque  entre  aquellos  veteranos  la  aureola  de  la 
gloria  solía  descender  hasta  el  simple  soldado.  Contábame 
el  presbítero  Meneses,  cura  que  fué  de  Los  Andes,  que 
después  de  la  derrota  de  Cancha  Rayada,  el  sargento  Ara- 
ya iba  encaminándose  a  Mendoza  con  siete  granaderos. 

Ibaseles  el  alma  a  los  patriotas  de  ver  alejarse  y  repasar 
los  Andes  a  los  soldados  más  valientes  del  ejército,  mien- 
tras que  Las  Heras  tenía  todavía  un  tercio  bajo  sus  órde- 
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nes,  dispuesto  a  hacer  frente  a  los  españoles.  Tratábase  de 
detener  al  sargento  Araya;  pero  una  dificultad  ocurría. 
¿Quién  se  le  acercaba?  Una  partida  de  60  hombres  de  mi- 
licias estaba  a  la  mano;  pero  todos  los  soldados  sabían  que 
el  prófugo  era  el  sargento  Araya,  y  habrían  preferido  mil 
veces  atacar  a  los  españoles  que  a  este  león  de  los  grana- 
deros; don  José  María  Meneses  entonces  se  adelanta  solo 
y  desarmado,  alcanza  a  Araya,  le  ataja  el  paso,  le  recon- 
viene, le  recuerda  sus  glorias  pasadas  y  la  vergüenza  de 
una  fuga  sin  motivo;  Araya  se  deja  conmover  y  no  opone 
resistencia  a  las  súplicas  y  órdenes  de  un  buen  paisano;  se 
entusiasma  en  seguida,  y  corre  a  detener  otros  grupos  de 
granaderos  que  le  precedían  en  la  fuga,  y  gracias  a  su  di- 
ligencia y  reputación,  vuelve  a  incorporarse  en  el  ejército 
con  60  compañeros  de  armas,  que  se  lavaron  en  Maipú  de 
la  mancha  momentánea  que  había  caído  sobre  sus  laureles. 

Este  sargento  Araya  y  un  Lorca,  también  un  valiente 
conocido  en  Chile,  mandaban  la  fuerza  que  Aldao  había 
puesto  a  las  órdenes  de  Facundo.  Los  reos  de  La  Rioja, 
entre  los  que  se  hallaba  el  doctor  don  Gabriel  Ocampo,  ex 
ministro  de  Gobierno,  solicitaron  la  protección  de  Lorca 
para  que  intercediese  por  ellos.  Facundo,  aun  no  seguro  de 
su  momentánea  elevación,  consintió  en  otorgarles  la  vida; 
pero  esta  restricción  puesta  a  su  poder  le  hizo  sentir  otra 
necesidad.  Era  preciso  poseer  esa  fuerza  veterana  para 
no  encontrar  contradicciones  en  lo  sucesivo.  De  regreso  a 
los  Llanos,  se  entiende  con  Araya,  y  poniéndose  de  acuer- 
do, caen  sobre  el  resto  de  la  fuerza  de  Aldao,  la  sorpren- 
den, y  Facundo  se  halla  en  seguida  jefe  de  400  hombres  de 
línea,  de  cuyas  filas  salieron  después  los  oficiales  de  sus 
primeros  ejércitos. 

Facundo  acordóse  de  que  don  Nicolás  Dávila  estaba  en 
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Tucumán  expatriado,  y  le  hizo  venir  para  encargarle  de 
las  molestias  del  gobierno  de  La  Rioja,  reservándose  él 
tan  sólo  el  poder  real  que  lo  seguía  a  los  Llanos.  El  abis- 
mo que  mediaba  entre  él  y  los  Ocampos  y  Dávilas  era  tan 
ancho,  tan  brusca  la  transición,  que  no  era  posible  por  en- 
tonces hacerla  de  un  golpe;  el  espíritu  de  ciudad  era  dema- 
siado poderoso  todavía  para  sobreponerle  la  campaña;  to- 
davía un  doctor  en  leyes  valía  más  para  el  gobierno  que 
un  peón  cualquiera.  Después  ha  cambiado  todo  esto. 

Dávila  se  hizo  cargo  del  gobierno  bajo  el  patrocinio  de 
Facundo,  y  por  entonces  pareció  alejado  todo  motivo  de 
zozobra.  Las  haciendas  y  propiedades  de  los  Dávilas  esta- 
ban situadas  en  las  inmediaciones  de  Chilecito,  y  allí,  por 
tanto,  en  sus  deudos  y  amigos  se  hallaba  reconcentrada  la 
fuerza  física  y  moral  que  debía  apoyarlo  en  el  gobierno. 
Habiéndose,  además,  acrecentado  la  población  de  Chileci- 
to con  la  provechosa  explotación  de  las  minas,  y  reunídose 
caudales  cuantiosos,  el  gobierno  estableció  una  casa  de 
moneda  provincial,  y  trasladó  su  residencia  a  aquel  pue- 
blecillo,  ya  fuese  para  llevar  a  cabo  la  empresa,  ya  para 
alejarse  de  los  Llanos  y  sustraerse  de  la  sujeción  incómoda 
que  Quiroga  quería  ejercer  sobre  él.  Dávila  no  tardó  mu- 
cho en  pasar  de  estas  medidas  puramente  defensivas  a  una 
actitud  más  decidida,  y  aprovechando  la  temporaria  ausen- 
cia de  Facundo,  que  andaba  en  San  Juan,  se  concertó  con 
el  capitán  Araya  para  que  le  prendiesen  a  su  llegada.  Fa- 
cundo tuvo  aviso  de  las  medidas  que  contra  él  se  prepara- 
ban, e  introduciéndose  secretamente  en  los  Llanos,  mandó 
asesinar  a  Araya. 

El  gobierno,  cuya  autoridad  era  contestada  de  una  ma- 
nera tan  indigna,  intimó  a  Facundo  que  se  presentase  a 
responder  a  los  cargos  que  se  le  hacían  sobre  el  asesina- 
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to.  ¡Parodia  ridicula!  No  quedaba  otro  medio  que  apelar  a 
las  armas  y  encender  la  guerra  civil  entre  el  gobierno  y 
Quiroga,  entre  la  ciudad  y  los  Llanos.  Facundo  mandó  a 
su  vez  una  comisión  a  la  Junta  de  Representantes,  pidién- 
dole que  depusiese  a  Dávila.  La  Junta  había  llamado  al 
gobernador  con  instancia  para  que  desde  allí ,  y  con  el 
apoyo  de  todos  los  ciudadanos,  invadiese  los  Llanos  y  des- 
armase a  Quiroga.  Había  en  esto  un  interés  local,  y  era 
hacer  que  la  Casa  de  la  Moneda  fuese  trasladada  a  la  ciu- 
dad de  La  Rioja;  pero  como  Dávila  persistiese  en  residir 
en  Chilecito,  la  Junta,  accediendo  a  la  solicitud  de  Quiro- 
ga, lo  declaró  depuesto.  El  gobernador  Dávila  había  reuni- 
do, bajo  las  órdenes  de  don  Miguel  Dávila,  muchos  solda- 
dos de  los  de  Aldao;  poseía  un  buen  armamento,  muchos 
adictos  que  querían  salvar  la  provincia  del  dominio  del  cau- 
dillo que  se  estaba  levantando  en  los  Llanos,  y  varios  ofi- 
ciales de  línea  para  poner  a  la  cabeza  de  las  fuerzas.  Los 
preparativos  de  guerra  empezaron,  pues,  con  igual  ardor 
en  Chilecito  y  en  los  Llanos;  y  el  rumor  de  los  aciagos  su- 
cesos que  se  preparaban,  llegó  hasta  San  Juan  y  Mendoza, 
cuyos  gobiernos  mandaron  un  comisionado  a  procurar  un 
arreglo  entre  los  beligerantes  que  ya  estaban  a  punto  de 
venir  a  las  manos. 

Corvalán,  ese  mismo  que  hoy  sirve  de  ordenanza  a 
Rosas,  se  presentó  al  campo  de  Quiroga  a  interponer  la 
mediación  de  que  venía  encargado,  y  que  fué  aceptada 
por  el  caudillo;  pasó  en  seguida  al  campo  enemigo,  donde 
obtuvo  la  misma  cordial  acogida.  Regresa  al  campo  de 
Quiroga  para  arreglar  el  convenio  definitivo;  pero  éste, 
dejándolo  allí,  se  puso  en  movimiento  sobre  su  enemigo, 
cuyas  fuerzas/ desapercibidas  por  las  seguridades  dadas 
por  el  enviado,  fueron  fácilmente  derrotadas  y  dispersas. 
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Don  Miguel  Dávila,  reuniendo  algunos  de  los  suyos,  aco- 
metió denodadamente  a  Quiroga,  a  quien  alcanzó  a  herir 
en  un  muslo  antes  que  una  bala  le  llevase  la  muñeca;  en 
seguida  fué  rodeado  y  muerto  por  los  soldados.  Hay  en 
este  suceso  una  cosa  muy  característica  del  espíritu  gau- 
cho. Un  soldado  se  complace  en  enseñar  sus  cicatrices;  el 
gaucho  las  oculta  y  disimula  cuando  son  de  arma  blanca, 
porque  prueban  su  poca  destreza,  y  Facundo,  fiel  a  estas 
ideas  de  honor,  jamás  recordó  la  herida  que  Dávila  le 
había  abierto  antes  de  morir. 

Aquí  termina  la  historia  de  los  Ocampos  y  Dávilas,  y 
de  La  Rioja  también.  Lo  que  sigue  es  la  historia  de  Quiro- 
ga. Este  día  es  también  uno  de  los  nefastos  de  las  ciuda- 
des pastoras,  día  aciago  que  al  fin  llega.  Este  día  corres- 
ponde en  la  historia  de  Buenos  Aires  al  de  abril  de  1835, 
en  que  su  comandante  de  campaña,  su  héroe  del  desierto, 
se  apodera  de  la  ciudad. 

Hay  una  circunstancia  curiosa  (1823)  que  no  debo  omitir 
porque  hace  honor  a  Quiroga:  en  esta  noche  negra  que 
vamos  a  atravesar  no  debe  perderse  la  más  débil  lucecilla. 
Facundo,  al  entrar  triunfante  en  La  Rioja,  hizo  cesar  los 
repiques  de  las  campanas,  y  después  de  mandar  dar  el  pé- 
same a  la  viuda  del  general  muerto,  ordenó  pomposas  exe- 
quias para  honrar  sus  cenizas.  Nombró  o  hizo  nombrar  por 
gobernador  a  un  español  vulgar,  un  Blanco,  y  con  él  prin- 
cipió el  nuevo  orden  de  cosas  que  debía  realizar  el  bello 
ideal  del  gobierno  que  había  concebido;  porque  Quiroga 
en  su  larga  carrera,  en  los  diversos  pueblos  que  ha  con- 
quistado, jamás  se  ha  encargado  del  gobierno  organizado, 
que  abandonaba  siempre  a  otros.  Momento  grande  y  espec- 
table para  los  pueblos  es  siempre  aquel  en  que  una  mano 
vigorosa  se  apodera  de  sus  destinos.  Las  instituciones  se 
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afirman  o  ceden  su  lugar  a  otras  nuevas  más  fecundas  en 
resultados,  o  más  conformes  con  las  ideas  que  predominan. 
De  aquel  foco  parten  muchas  veces  los  hilos  que,  entrete- 
jiéndose con  el  tiempo,  llegan  a  cambiar  la  tela  de  que  se 
compone  la  historia. 

No  así  cuando  predomina  una  fuerza  extraña  a  la  civili- 
zación, cuando  Atila  se  apodera  de  Roma,  o  Tamerlán  re- 
corre las  llanuras  asiáticas;  los  escombros  quedan,  pero  en 
vano  iría  después  a  removerlos  la  mano  de  la  filosofía  para 
buscar  debajo  de  ellos  las  plantas  vigorosas  que  nacieran 
con  el  abono  nutritivo  de  la  sangre  humana.  Facundo,  ge- 
nio bárbaro,  se  apodera  de  su  país;  las  tradiciones  de  go- 
bierno desaparecen,  las  formas  se  degradan,  las  leyes  son 
un  juguete  en  manos  torpes;  y  en  medio  de  esta  destrucción 
efectuada  por  las  pisadas  de  los  caballos,  nada  se  sustitu- 
ye, nada  se  establece.  El  desahogo,  la  desocupación  y  la 
incuria  son  el  bien  supremo  del  gaucho.  Si  La  Rioja,  como 
tenía  doctores  hubiera  tenido  estatuas,  éstas  habrían  ser- 
vido para  amarrar  los  caballos. 

Facundo  deseaba  poseer,  e  incapaz  de  crear  un  sistema 
de  rentas,  acude  a  lo  que  acuden  siempre  los  gobiernos 
torpes  e  imbéciles.  Mas  aquí  el  monopolio  llevará  el  sello 
de  la  vida  pastoril,  la  espoliación  y  la  violencia.  Rematá- 
banse los  diezmos  de  La  Rioja  en  aquella  época  en  diez 
mil  pesos  anualmente;  ésta  era  por  lo  menos  el  término 
medio.  Facundo  se  presenta  en  la  mesa  del  remate,  y  ya 
su  asistencia,  hasta  entonces  inusitada,  impone  respeto  a 
los  postores.  «Doy  dos  mil  pesos — dice — y  uno  más,  sobre 
la  mejor  postura.»  El  escribano  repite  la  propuesta  tres  ve- 
ces y  nadie  ofrece  mejora.  Era  que  todos  los  concurrentes 
se  habían  escurrido  uno  a  uno  al  leer  en  la  mirada  sinies- 
tra de  Quiroga  que  ^aquélla  era  la  última  postura.  Al  año 
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siguiente  se  contentó  con  mandar  al  remate  una  cedulilla 
así  concebida:  «Doy  dos  mil  pesos,  y  uno  más,  sobre  la 
mejor  postura.— Facundo  Quiroga.» 

Al  tercer  año  se  suprimió  la  ceremonia  del  remate,  y  el 
año  1831  Quiroga  mandaba  todavía  a  La  Rioja  dos  mil  pe- 
sos, valor  fijado  a  los  diezmos. 

Pero  faltaba  un  paso  que  dar  para  hacer  redituar  el 
diezmo  un  ciento  por  uno,  y  Facundo,  desde  el  segundo 
año,  no  quiso  recibir  el  de  animales,  sino  que  distribuyó 
su  marca  a  todos  los  hacendados,  a  fin  de  que  herrasen  el 
diezmo,  y  se  les  guardase  las  estancias  hasta  que  él  lo 
reclamase.  Las  crías  se  aumentaban,  los  diezmos  nuevos 
acrecentaban  el  piño  de  ganado,  y  a  la  vuelta  de  diez  años 
se  pudo  calcular  que  la  mitad  del  ganado  de  las  estancias 
de  una  provincia  pastora,  pertenecía  al  comandante  gene- 
ral de  armas  y  llevaba  su  marca. 

Una  costumbre  inmemorial  en  La  Rioja  hacía  que  los 
ganados  mostrencos,  o  no  marcados  a  cierta  edad,  perte- 
neciesen de  derecho  al  fisco,  que  mandaba  sus  agentes  a 
recoger  estas  espigas  perdidas,  y  sacaba  de  la  colecta  una 
renta  no  despreciable,  si  bien  se  hacía  intolerable  para  los 
estancieros.  Facundo  pidió  que  se  le  adjudicase  este  ga- 
nado en  resarcimiento  de  los  gastos  que  le  había  deman- 
dado la  invasión  a  la  ciudad;  gastos  que  se  reducían  a 
convocar  las  milicias,  que  concurren  en  sus  caballos  y 
viven  siempre  de  lo  que  encuentran.  Poseedor  ya  de  par- 
tidas de  seis  mil  novillos  al  año,  mandaba  a  las  ciudades 
sus  abastecedores,  y  ¡desgraciado  el  que  entrase  a  compe- 
tir con  él!  Este  negocio  de  abastecer  los  mercados  de  car- 
ne lo  ha  practicado  dondequiera  que  sus  armas  se  presen- 
taron, en  San  Juan,  Mendoza,  Tucumán,  cuidando  siempre 
de  monopolizarlo  en  su  favor  por  algún  bando  o  un  simple 
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anuncio.  Da  asco  y  vergüenza,  sin  duda,  tener  que  descen- 
der a  estos  pormenores  indignos  de  ser  recordados.  Pero, 
¿qué  hacer?  En  seguida  de  una  batalla  sangrienta  que  le 
ha  abierto  la  entrada  a  una  ciudad,  lo  primero  que  el  ge- 
neral ordena  es  que  nadie  pueda  abastecer  de  caine  el 
mercado...  En  Tucumán  supo  que  un  vecino,  contravinien- 
do la  orden,  mataba  reses  en  su  casa.  El  general  del  ejér- 
cito de  los  Andes,  el  vencedor  de  la  Ciudadela,  no  creyó 
deber  confiar  a  nadie  la  pesquisa  de  delito  tan  horrendo. 
Va  él  en  persona,  da  recios  golpes  a  la  puerta  de  la  casa, 
que  permanecía  cerrada,  y  que,  atónitos  los  de  adentro,  no 
aciertan  a  abrir.  Una  patada  del  ilustre  general  la  echa 
abajo,  y  expone  a  su  vista  esta  escena,  una  res  muerta  que 
desollaba  el  dueño  de  la  casa,  que  a  su  vez  cae  también 
muerto  a  la  vista  terrífica  del  general  ofendido  (1). 

No  me  detengo  en  estos  pormenores  a  designio.  ¡Cuán- 
tas páginas  omito!  ¡Cuántas  iniquidades  comprobadas,  y  de 
todos  sabidas,  callo  ¡Pero  hago  la  historia  del  gobierno  bár- 
baro, y  necesito  hacer  conocer  sus  resortes.  Mehemet-Alí, 

(1)    Registro  oficial  de  la  provincia  de  San  Juan: 

«A  consecuencia  de  la  presente  ley,  el  gobierno  de  la  pro- 
vincia ha  estipulado  con  S.  E.  el  señor  general  don  Juan  Fa- 
cundo Quiroga  los  artículos  siguientes,  conforme  a  su  nota  de 
13  de  septiembre  de  1833: 

»1.°  Que  abonará  al  Excmo.  Gobierno  de  Buenos  Aires  la 
cantidad  que  ha  invertido  en  dichas  haciendas. 

»2.°  Que  suplirá  cinco  mil  pesos  a  la  provincia  sin  pensión 
de  rédito,  para  la  urgencia  en  que  se  haHa  de  abonar  la  tropa 
que  tiene  en  campaña,  dando  tres  mil  pesos  al  contado,  y  el 
resto  del  producto  del  ganado,  a  cuyo  pago  quedará  afecto 
exclusivamente  al  ramo  de  degolladuras. 

»3.°    Que  se  le  ha  de  permitir  abastecer  por  sí  solo,  dando 
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dueño  de  Egipto  por  los  mismos  medios  que  Facundo,  se 
entrega  a  una  rapacidad  sin  ejemplo  aun  en  la  Turquía; 
constituye  el  monopolio  en  todos  los  ramos,  y  los  explota 
en  su  beneficio;  pero  Mehemet-Alí  sale  del  seno  de  una 
nación  bárbara,  y  se  eleva  hasta  desear  la  civilización  eu- 
ropea e  injertarla  en  las  venas  del  pueblo  que  oprime.  Fa- 
cundo, empero,  rechaza  todos  los  medios  civilizados  que 
ya  son  conocidos,  los  destruye  y  desmoraliza;  Facundo, 
que  no  gobierna,  porque  el  gobierno  es  ya  un  trabajo  en 
beneficio  ajeno,  se  abandona  a  los  instintos  de  una  avari- 
cia sin  medidas,  sin  escrúpulos. 

El  egoísmo  es  el  fondo  de  casi  todos  los  grandes  carac- 
teres históricos;  el  egoísmo  es  el  muelle  real  que  hace  eje- 
cutar todas  las  grandes  acciones;  Quiroga  poseía  este  don 
político  en  grado  eminente,  y  lo  ejercitaba  en  reconcentrar 
en  torno  suyo  todo  lo  que  veía  diseminado  en  la  sociedad 
inculta  que  lo  rodeaba;  fortuna,  poder,  autoridad,  todo 
está  con  él;  todo  lo  que  no  puede  adquirir:  maneras,  ins- 
trucción, respetabilidad  fundada,  eso  lo  persigue,  lo  des- 
truye en  las  personas  que  lo  poseen.  Su  encono  contra  la 
gente  decente,  contra  la  ciudad,  es  cada  día  más  visible; 
el  gobernador  de  La  Rioja  puesto  por  él  renuncia  al  fin  a 
fuerza  de  ser  vejado  diariamente.  Un  día  está  de  buen  hu- 


al  pueblo  a  cinco  reales  la  arroba  de  carne,  que  hoy  se  halla 
a  seis  de  mala  calidad,  y  a  tres  al  Estado,  sin  aumentar  el  pre- 
cio corriente  de  la  gordura. 

»4.°  Que  se  le  ha  de  dar  libre  el  ramo  de  degolladura  des- 
de el  18  del  presente  hasta  el  10  de  enero  inclusive,  y  pastos 
de  cuenta  del  Estado  al  precio  de  dos  reales  al  mes  por  cabe- 
za, que  abonará  desde  1.°  de  octubre  próximo.— San  Juan, 
septiembre  13  de  1833.— Rui 7..— Vicente  Atienzo.» 
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mor  Quiroga,  y  juega  con  un  joven,  como  el  gato  juega 
con  la  tímida  rata:  juega  a  si  lo  mata  o  no  lo  mata;  el  te- 
rror de  la  víctima  ha  sido  tan  ridículo,  que  el  verdugo  se 
ha  puesto  de  buen  humor,  se  ha  reído  a  carcajadas,  contra 
su  costumbre  habitual. 

Su  buen  humor  no  debe  quedar  ignorado:  necesita  ex- 
playarse, extenderlo  sobre  una  gran  superficie.  Suena  la 
generala  en  La  Rioja,  y  los  ciudadanos  salen  a  las  calles 
armados  al  rumor  de  alarma.  Facundo,  que  ha  hecho  tocar 
a  generala  para  divertirse,  forma  a  los  vecinos  en  la  plaza 
a  las  once  de  la  noche,  despide  de  las  filas  a  la  plebe,  y 
deja  sólo  a  los  vecinos  padres  de  familia  acomodados,  a  los 
jóvenes  que  aún  conservan  visos  de  cultura. 

Hácelos  marchar  y  contramarchar  toda  la  noche,  hacer 
alto,  alinearse,  marchar  de  frente,  de  flanco.  Es  un  cabo 
de  instrucción  que  enseña  a  unos  reclutas,  y  la  vara  del 
cabo  anda  por  la  cabeza  de  los  torpes,  por  el  pecho  de  los 
que  no  se  alinean  bien;  ¿qué  quieren?  ¡así  se  enseña!  El 
día  sobreviene,  y  los  semblantes  pálidos  de  los  reclutas; 
su  fatiga  y  extenuación  revelan  todo  lo  que  se  ha  aprendi- 
do en  la  noche.  Al  fin  da  descanso  a  su  tropa,  y  lleva  la 
generosidad  hasta  comprar  empanadas,  y  distribuir  a  cada 
uno  la  suya,  que  se  apresura  a  comer,  porque  es  parte  ésta 
de  la  diversión. 

Lecciones  de  este  género  no  son  inútiles  para  las  ciuda- 
des, y  el  hábil  político  que  en  Buenos  Aires  ha  elevado  a 
sistema  estos  procedimientos,  los  ha  refinado  y  hecho  pro- 
ducir efectos  maravillosos.  Por  ejemplo,  desde  1835  hasta 
1840,  casi  toda  la  ciudad  de  Buenos  Aires  ha  pasado  por 
las  cárceles.  Había  a  veces  ciento  cincuenta  ciudadanos 
que  permanecían  presos  dos,  tres  meses,  para  ceder  su  lu- 
gar a  un  repuesto  de  doscientos  que  permanecían  seis  me- 
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ses.  ¿Porqué?  ¿qué  habían  hecho?...  ¿qué  habían  dicho? 
¡Imbéciles!:  ¿no  veis  que  se  está  disciplinando  la  ciudad?... 
¿No  recordás  que  Rosas  decía  a  Quiroga  que  no  era  posi- 
ble constituir  la  República  porque  no  había  costumbres? 
¡Es  que  está  acostumbrando  a  la  ciudad  a  ser  gobernada;  él 
concluirá  la  obra,  y  en  1844  podrá  presentar  al  mundo  un 
pueblo  que  no  tiene  sino  un  pensamiento,  una  opinión,  una 
voz,  un  entusiasmo  sin  límites  por  la  persona  y  por  la  vo- 
luntad de  Rosas!  ¡Ahora  sí  que  se  puede  constituir  una  re- 
pública! 

Pero  volvamos  a  La  Rioja.  Habíase  excitado  en  Inglate- 
rra un  movimiento  febril  de  empresa  sobre  las  minas  de  los 
nuevos  Estados  americanos;  compañías  poderosas  se  pro- 
ponían explotar  las  de  Méjico  y  Perú,  y  Rivadavia,  resi- 
dente en  Londres  entonces,  estimuló  a  los  empresarios  a 
traer  sus  capitales  a  la  República  Argentina.  Las  minas  de 
Famatina  se  presentaban  a  las  grandes  empresas.  Especu- 
ladores de  Buenos  Aires  obtienen  al  mismo  tiempo  privile- 
gios exclusivos  para  la  explotación,  con  el  designio  de  ven- 
derlos a  las  compañías  inglesas  por  sumas  enormes.  Estas 
dos  especulaciones,  la  de  Inglaterra  y  la  de  Buenos  Aires, 
se  cruzaron  en  sus  planes  y  no  pudieron  entenderse.  Al  fin 
hubo  transacción  con  otra  casa  inglesa  que  debía  suminis- 
trar fondos,  y  que,  en  efecto,  mandó  directores  y  mineros 
ingleses.  Más  tarde  se  especuló  en  establecer  una  Casa  de 
Moneda  en  La  Rioja,  que,  cuando  el  Gobierno  nacional  se 
organizase,  debía  serle  vendida  en  una  gran  suma.  Facun- 
do, solicitado,  entró  con  un  gran  número  de  acciones,  que 
pagó  con  el  Colegio  de  Jesuítas,  que  se  hizo  adjudicar  en 
pago  de  sus  sueldos  de  general.  Una  comisión  de  accio- 
nistas de  Buenos  Aires  vino  a  La  Rioja  para  realizar  esta 
empresa,  y  desde  luego  manifestó  su  deseo  de  ser  presen- 
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tada  a  Quiroga,  cuyo  nombre  misterioso  y  terrorífico  em- 
pezaba a  resonar  per  todas  partes.  Facundo  se  le  pre- 
senta en  su  alojamiento  con  media  de  seda  de  patente, 
calzón  de  jergón  y  un  poncho  de  tela  ruin.  No  obstante  lo 
grotesco  de  esta  figura,  a  ninguno  de  los  ciudadanos  ele- 
gantes de  Buenos  Aires  le  ocurrió  reírse,  porque  eran  de- 
masiado avisados  para  no  descifrar  el  enigma.  Quería  hu- 
millar a  los  hombres  cultos,  y  mostrarles  el  caso  que  hacía 
de  sus  trajes  europeos. 

Últimamente,  derechos  exhorbitantes  sobre  la  extrac- 
ción de  ganados  que  no  fuesen  los  suyos,  completaron  el 
sistema  de  administración  establecido  en  su  provincia. 
Pero  a  más  de  estos  medios  directos  de  fortuna,  hay  uno 
que  me  apresuro  a  exponer,  por  desembarazarme  de  una 
vez  de  un  hecho  que  abraza  toda  la  vida  pública  de  Facun- 
do. ¡El  juego!  Facundo  tenía  la  rabia  del  juego,  como  otros 
la  de  los  licores,  como  otros  la  del  rapé.  Un  alma  podero- 
sa pero  incapaz  de  abrazar  una  grande  esfera  de  ideas, 
necesitaba  esta  ocupación  ficticia  en  que  una  pasión  está 
en  continuo  ejercicio,  contrariada  y  halagada  a  la  vez, 
irritada,  excitada,  atormentada.  Siempre  he  creído  que  la 
pasión  del  juego  es  en  los  más  casos  una  buena  cualidad 
de  espíritu  que  está  ociosa  por  la  mala  organización  de  una 
sociedad.  Estas  fuerzas  de  voluntad,  de  temeridad,  de  ab- 
negación y  de  constancia,  son  las  mismas  que  forman  las 
fortunas  del  comerciante  emprendedor,  del  banquero  y  del 
conquistador  que  juega  imperios  a  las  batallas.  Facundo 
ha  jugado  desde  la  infancia;  el  juego  ha  sido  su  tínico 
goce,  su  desahogo,  su  vida  entera.  ¿Pero  sabéis  lo  que  es 
un  tallador  que  tiene  en  fondos  el  poder,  el  terror  y  la 
vida  de  sus  compañeros  de  mesa? 

Esta  es  una  cosa  de  que  nadie  ha  podido  formarse  idea, 
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sino  después  de  haberlo  visto  durante  veinte  años.  Facun- 
do jugaba  sin  lealtad,  dicen  sus  enemigos...  Yo  no  doy  fe 
a  este  cargo,  porque  la  mala  fe  le  era  inútil,  y  porque  per- 
seguía de  muerte  a  los  que  la  usaban. 

Pero  Facundo  jugaba  con  fondos  ilimitados;  no  permi- 
tió jamás  que  nadie  levantase  de  la  mesa  el  dinero  con 
que  jugaba;  no  era  posible  dejar  de  jugar  sin  que  él  lo 
dispusiese;  él  jugaba  cuarenta  horas,  y  más,  consecuti- 
vas; él  no  estaba  turbado  por  el  terror,  y  él  podía  man- 
dar azotar  o  fusilar  a  sus  compañeros  de  carpeta,  que  mu- 
chas veces  eran  hombres  comprometidos.  He  aquí  el  secre- 
to de  la  buena  fortuna  de  Quiroga.  Son  raros  los  que  le 
han  ganado  sumas  considerables,  aunque  sean  muchos  los 
que  en  momentos  dados  de  una  partida  de  juego  han  tenido 
delante  de  sí  pirámides  de  onzas  ganadas  a  Quiroga;  el 
juego  ha  seguido,  porque  al  ganancioso  no  le  era  permiti- 
do levantarse,  y  al  fin  sólo  le  ha  quedado  la  gloria  de  con- 
tar que  ya  tenía  ganado  tanto  y  lo  perdió  en  seguida. 

El  juego  fué,  pues,  para  Quiroga  una  diversión  favorita 
y  un  sistema  de  expoliación.  Nadie  recibía  dinero  de  él  en 
La  Rioja,  nadie  lo  poseía  sin  ser  invitado  inmediatamente 
a  jugar  y  a  dejarlo  en  poder  del  caudillo.  La  mayor  parte 
de  los  comerciantes  de  La  Rioja  quiebran,  desaparecen, 
porque  el  dinero  ha  ido  a  parar  a  la  bolsa  del  general,  y 
no  es  porque  no  les  dé  lecciones  de  prudencia.  Un  joven 
había  ganado  a  Facundo  cuatro  mil  pesos,  y  Facundo  no 
quiere  jugar  más.  El  joven  cree  que  es  una  red  que  le 
tienden,  que  su  vida  está  en  peligro.  Facundo  repite  que 
no  juega  más,  insiste  el  joven  atolondrado,  y  Facundo, 
condescendiendo,  le  gana  los  cuatro  mil  pesos  y  le  manda 
dar  doscientos  azotes,  por  bárbaro. 

Me  fatigo  de  leer  infamias,  contestes  en  todos  los  ma- 
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nuscritos  que  consulto.  Sacrifico  la  relación  de  ellas  a  la 
vanidad  de  autor,  a  la  pretensión  literaria.  Si  digo  más, 
los  cuadros  me  salen  recargados,  innobles,  repulsivos. 

Hasta  aquí  llega  la  vida  del  comandante  de  campaña, 
después  que  ha  abolido  la  ciudad,  la  ha  suprimido.  Facun- 
do hasta  aquí  es  como  todos  los  demás,  como  Rosas  en  su 
estancia,  aunque  ni  el  juego  ni  la  satisfacción  brutal  de  to- 
das las  pasiones  le  deshonrasen  tanto  antes  de  llegar  al 
Poder.  Pero  Facundo  va  a  entrar  en  una  nueva  esfera,  y 
tendremos  luego  que  seguirlo  por  toda  la  República,  que  ir 
a  buscarlo  en  los  campos  de  batalla. 

¿Qué  consecuencias  trajo  para  lo  provincia  de  La  Rioja 
la  destrucción  del  orden  cioil?  Sobre  esto  no  se  razona,  no 
se  discurre.  Se  va  a  ver  el  teatro  en  que  estos  sucesos  se 
desenvolvieron,  y  se  tiende  la  vista  sobre  él:  ahí  está  la 
respuesta.  Los  Llanos  de  La  Rioja  están  hoy  desiertos;  la 
población  ha  emigrado  a  San  Juan;  los  aljibes  que  daban 
de  beber  a  millares  de  rebaños  se  han  secado.  En  esos 
Llanos,  donde  ahora  veinte  años  pacían  tantos  millares  de 
rumiantes,  vaga  tranquilo  el  tigre,  que  ha  reconquistado 
sus  dominios;  algunas  familias  de  pordioseros  recogen  al- 
garroba para  mantenerse.  Así  han  pagado  los  Llanos  los 
males  que  extendieron  sobre  la  República.  «¡Hay  de  ti, 
Betsaida  y  Corazain!  En  verdad  os  digo  que  Sodoma  y 
Gomorra  fueron  mejor  tratadas  que  lo  que  debéis  serlo 
vosotras.» 


CAPÍTULO  III 

SOCIABILIDAD.— CÓRDOBA.— BUENOS  AIRES. 


La  société  du  muyen  age  etait 
composée  des  debris  de  mille  au- 
tres  sociétés.  Toutes  les  formes  de 
liberté  et  servitude  se  recontraient; 
la  liberté  monarchique  du  roi,  la 
liberté  individuelle  du  prétre,  la  li- 
berté privilegiée  des  villes,  la  liber- 
té représentative  de  la  nation,  l'es- 
clavage  romain,  le  servage  barba- 
re, la  servitude  de  l'aubain. 

Chateaubriand. 


Facundo  posee  La  Rioja  como  arbitro  y  dueño  absoluto; 
no  hay  más  voz  que  la  suya,  más  interés  que  el  suyo. 
Como  no  hay  letras,  no  hay  opiniones,  y  como  no  hay  opi- 
niones diversas,  La  Rioja  es  una  máquina  de  guerra  que  irá 
adonde  la  lleven.  Hasta  aquí  Facundo  nada  ha  hecho  de 
nuevo,  sin  embargo;  esto  era  lo  mismo  que  habían  hecho  ej 
doctor  Francia,  Ibarra,  López  y  Bustos;  lo  que  habían  inten 
tado  Quemes  y  Araoz  en  el  Norte:  destruir  todo  el  derecho 
para  hacer  valer  el  suyo  propio.  Pero  un  mundo  de  ideas, 
de  intereses  contradictorios,  se  agitaba  fuera  de  La  Rioja, 
y  el  rumor  lejano  de  las  discusiones  de  la  Prensa  y  de  los 
)artidos  llegaba  hasta  su  residencia  en  los  Llanos.  Por  otra 
>arte,  él  no  había  podido  elevarse  sin  que  el  ruido  que  ha- 
en  el  edificio  de  la  civilización  que  destruía  no  se  oye- 
a  la  distancia  y  los  pueblos  vecinos  no  fijasen  en  él  sus 
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miradas.  Su  nombre  había  pasado  los  límites  de  La  Rioja; 
Rivadavia  lo  invitaba  a  contribuir  a  la  organización  de  la 
República;  Bustos  y  López  a  oponerse  a  ella;  el  Gobierno 
de  San  Juan  se  preciaba  de  contarlo  entre  sus  amigos,  y 
hombres  desconocidos  venían  a  los  Llanos  a  saludarlo  y 
pedirle  apoyo  para  sostener  este  o  el  otro  partido.  Presen- 
taba la  República  Argentina  en  aquella  época  un  cuadro 
animado  e  interesante.  Todos  los  intereses,  todas  las  ideas, 
todas  las  pasiones  se  habían  dado  cita  para  agitarse  y  me- 
ter ruido.  Aquí  un  caudillo  que  no  quería  nada  con  el  resto 
de  la  República;  allí  un  pueblo  que  nada  más  pedía  que  sa- 
lir de  su  aislamiento;  allá  un  Gobierno  que  transportaba  la 
Europa  a  la  América;  acullá  otro  que  odiaba  hasta  el  nom- 
bre de  civilización;  en  unas  partes  se  rehabilitaba  el  Santo 
Tribunal  de  la  Inquisición;  en  otras  se  declaraba  la  liber- 
tad de  las  conciencias  como  el  primero  de  los  derechos  del 
hombre;  unos  gritaban  federación,  otros  gobierno  central. 
Cada  una  de  estas  diversas  fases  tenía  intereses  y  pasio- 
nes fuertes,  invencibles  en  su  apoyo.  Yo  necesito  aclarar 
un  poco  este  caos  para  mostrar  el  papel  que  tocó  desempe- 
ñar a  Quiroga,  y  la  grande  obra  que  debió  realizar.  Para 
pintar  el  comandante  de  campaña  que  se  apodera  de  la  ciu- 
dad y  la  aniquila  al  fin,  he  necesitado  describir  el  suelo  ar- 
gentino, los  hábitos  que  engendra,  los  caracteres  que  des- 
envuelve. Ahora,  para  mostrar  a  Quiroga  saliendo  ya  de  su 
provincia  y  proclamando  un  principio,  una  idea,  y  lleván- 
dola a  todas  partes  en  la  punta  de  las  lanzas,  necesito  tam- 
bién trazar  la  carta  geográfica  de  las  ideas  y  de  los  intere- 
ses que  se  agitaban  en  las  ciudades.  Para  este  fin  necesito 
examinar  dos  ciudades,  en  cada  una  de  las  cuales  predo- 
minaban las  ideas  opuestas:  Córdoba  y  Buenos  Aires,  tales 
como  existían  hasta  1825. 
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Córdoba  era,  no  diré  la  ciudad  más  coqueta  de  la  Améri- 
ca, porque  se  ofendería  de  ello  su  gravedad  española,  pero 
sí  una  de  las  ciudades  más  bonitas  del  continente.  Sita  en 
una  hondonada  que  forma  un  terreno  elevado,  llamado  Los 
Altos,  se  ha  visto  forzada  a  replegarse  sobre  sí  misma,  a 
estrechar  y  reunir  sus  regulares  edificios  de  ladrillo.  El 
cielo  es  purísimo,  el  invierno  seco  y  tónico,  el  verano  ar- 
diente y  tormentoso.  Hacia  el  oriente  tiene  un  bellísimo 
paseo  de  formas  caprichosas,  de  un  golpe  de  vista  mágico. 
Consiste  en  un  estanque  de  agua  encuadrado  en  una  vere- 
da espaciosa,  que  sombrean  sauces  añosos  y  colosales- 
Cada  costado  es  de  una  cuadra  de  largo,  encerrado  bajo 
una  reja  de  fierro  de  cuatro  varas  de  alto,  con  enormes 
puertas  a  los  cuatro  costados,  de  manera  que  el  paseo  es 
una  prisión  encantada  en  que  se  da  vueltas  siempre  en  tor- 
no de  un  vistoso  cenador  de  arquitectura  griega,  que  está 
inmóvil  en  el  centro  del  fingido  lago.  En  la  plaza  princi- 
pal está  la  magnífica  catedral  de  orden  romano,  con  su 
enorme  cúpula  recortada  en  arabescos,  único  modelo  que 
yo  sepa  que  haya  en  la  América  del  Sur  de  la  arquitectura 
de  la  Edad  Media.  A  una  cuadra  está  el  templo  y  convento 
de  la  Compañía  de  Jesús,  en  cuyo  presbiterio  hay  una 
trampa  que  da  entrada  a  subterráneos  que  se  extienden  por 
debajo  de  la  ciudad  y  van  a  parar  no  se  sabe  todavía 
adonde;  también  se  han  encontrado  los  calabozos  en  que  la 
Sociedad  sepultaba  vivos  a  sus  reos.  Si  queréis,  pues,  co- 
nocer monumentos  de  la  Edad  Media  y  examinar  el  poder 
y  las  formas  de  aquella  célebre  orden,  id  a  Córdoba,  don- 
de estuvo  uno  de  sus  grandes  establecimientos  centrales 
de  América. 
En  cada  cuadra  de  la  sucinta  ciudad  hay  un  soberbio 
ivento,  un  monasterio  o  una  casa  de  beatas  o  de  ejerci- 
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cios.  Cada  familia  tenía  entonces  un  clérigo,  un  fraile,  una 
monja  o  un  corista;  los  pobres  se  contentaban  con  poder 
contar  entre  los  suyos  un  belermita,  un  motilón,  un  sacris- 
tán o  un  monacillo. 

Cada  convento  o  monasterio  tenía  una  ranchería  conti- 
gua, en  que  estaban  reproduciéndose  ochocientos  esclavos 
de  la  orden,  negros,  zambos,  mulatos  y  mulatillas  de  ojos 
azules,  rubias,  rozagantes,  de  piernas  bruñidas  como  el  már- 
mol; verdaderas  circasianas  dotadas  de  todas  las  gracias, 
con  más  de  una  dentadura  de  origen  africano,  que  servía  de 
cebo  a  las  pasiones  humanas,  todo  para  mayor  honra  y 
provecho  del  convento  a  que  estas  huríes  pertenecían. 

Andando  un  poco  en  la  visita  que  hacemos,  se  encuentra 
la  célebre  Universidad  de  Córdoba,  fundada  nada  menos 
que  el  año  de  1613,  y  en  cuyos  claustros  sombríos  han 
pasado  su  juventud  ocho  generaciones  de  doctores  en 
ambos  derechos,  ergotistas  insignes,  comentadores  y  ca- 
suistas. Oigamos  al  célebre  deán  Funes  describir  la  ense- 
ñanza y  espíritu  de  esta  famosa  Universidad,  que  ha  pro- 
visto durante  dos  siglos  de  teólogos  y  doctores  a  una  gran 
parte  de  la  América:  «El  curso  teológico  duraba  cinco  años 
y  medio...  La  Teología  participaba  de  la  corrupción  de  los 
estudios  filosóficos.  Aplicada  la  filosofía  de  Aristóteles  a 
la  Teología,  formaba  una  mezcla  de  profano  y  espiritual. 
Razonamientos  puramente  humanos,  sutilezas,  sofismas 
engañosos,  cuestiones  frivolas  e  impertinentes,  esto  fué  lo 
que  vino  a  formar  el  gusto  dominante  de  estas  escuelas.» 
Si  queréis  penetrar  un  poco  más  en  el  espíritu  de  libertad 
que  daría  esta  instrucción,  oid  al  deán  Funes  todavía: 
«Esta  Universidad  nació  y  se  creó  exclusivamente  en  ma- 
nos de  los  jesuítas,  quienes  la  establecieron  en  su  colegio 
llamado  Máximo,  de  la  ciudad  de  Córdoba.»  Muy  distin- 
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guidos  abogados  han  salido  de  allí,  pero  literatos  ninguno 
que  no  haya  ido  a  rehacer  su  educación  en  Buenos  Aires  y 
con  los  libros  europeos. 

Esta  ciudad  docta  no  ha  tenido  hasta  hoy  teatro  público, 
no  conoció  la  ópera,  no  tiene  aún  diarios,  y  la  imprenta  es 
una  industria  que  no  ha  podido  arraigarse  allí.  El  espíritu  de 
Córdoba  hasta  1829  es  monacal  y  escolástico;  la  conversa- 
ción de  los  estrados  rueda  siempre  sobre  las  procesiones 
las  fiestas  de  los  santos,  sobre  exámenes  universitarios, 
piofesión  de  monjas,  recepción  de  las  borlas  de  doctor. 

Hasta  dónde  puede  esto  influir  en  el  espíritu  de  un  pue- 
blo ocupado  de  estas  ideas  durante  dos  siglos,  no  puede 
decirse;  pero  algo  debe  influir,  porque  ya  lo  veis:  el  habi- 
tante de  Córdoba  tiende  los  ojos  en  torno  suyo  y  no  ve  el 
espacio;  el  horizonte  está  a  cuatro  cuadras  de  la  plaza; 
sale  por  las  tardes  a  pasearse,  y  en  lugar  de  ir  y  venir  por 
una  calle  de  álamos,  espaciosa  y  larga  como  la  cañada  de 
Santiago,  que  ensancha  el  ánimo  y  lo  vivifica,  da  vueltas 
en  torno  de  un  lago  artificial  de  agua  sin  movimiento,  sin 
vida,  en  cuyo  centro  está  un  cenador  de  formas  majestuo- 
sas, pero  inmóvil,  estacionario.  La  ciudad  es  un  claustro 
encerrado  entre  barrancas;  el  paseo  es  un  claustro  con 
verjas  de  fierro;  cada  manzana  tiene  un  claustro  de  monjas 
o  frailes;  la  Universidad  es  un  claustro  en  que  todos  llevan 
sotana  o  manteo;  la  legislación  que  se  enseña,  la  Teología, 
toda  la' ciencia  escolástica  de  la  Edad  Media,  es  un  claus- 
tro en  que  se  encierra  y  parapeta  la  inteligencia  contra 
todo  lo  que  salga  del  texto  y  del  comentario.  Córdoba  no 
sabe  que  existe  en  lá  tierra  otra  cosa  que  Córdoba;  ha  oído, 
es  verdad,  decir  que  Buenos  Aires  está  por  ahí;  pero  si  lo 
cree,  lo  que  no  sucede  siempre,  pregunta:  «¿Tiene  Univer- 
sidad? Pero  será  de  ayer.  Veamos:  ¿cuántos  conventos 
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tiene?  ¿Tiene  paseo  como  éste?  Entonces  eso  no  es  nada. . . » 
«¿Por  qué  autor  estudian  ustedes  legislación  allá? — pre- 
guntaba el  grave  doctor  Jigena  a  un  joven  de  Buenos 
Aires—.  — Por  Bentham.  — ¿Por  quién  dice  usted?  ¿Por 
Benthancito? — señalando  con  el  dedo  el  tamaño  del  volu- 
men en  dozavo  en  que  anda  la  edición  de  Bentham—.  ¡Ja, 
ja,  ja!...  ¡Por  Benthancito!  En  un  escrito  mío  hay  más  doc- 
trina que  en  esos  mamotretos.  ¡Qué  Universidad  y  qué 
doctorzuelos!  — Y  ustedes,  ¿por  quién  enseñan?  —¡Oh,  el 
cardenal  de  Luca!...  — ¿Qué  dice  usted?...  —¡Diez  y  siete 
volúmenes  en  folio!...» 

Es  verdad  que  el  viajero  que  se  acerca  a  Córdoba  busca 
y  no  encuentra  en  el  horizonte  la  ciudad  santa,  la  ciudad 
mística,  la  ciudad  con  capelo  y  borlas  de  doctor.  Al  fin  el 
arriero  le  dice:  «Vea  ahí...  abajo...,  éntrelos  pastos...»  Y, 
en  efecto:  fijando  la  vista  en  el  suelo,  y  a  corta  distancia, 
vense  asomar  una,  dos,  tres,  diez  cruces  seguidas  de  cú- 
pulas y  torres  de  los  muchos  templos  que  decoran  esta 
Pompeya  de  la  España  de  la  Edad  Media. 

Por  lo  demás,  el  pueblo  de  la  ciudad,  compuesto  de  arte- 
sanos, participa  del  espíritu  de  las  clases  altas;  el  maestro 
zapatero  se  daba  los  aires  de  doctor  en  zapatería  y  os  en- 
derezaba un  texto  latino  al  tomaros  gravemente  la  medida; 
el  ergo  andaba  por  las  cocinas,  en  boca  de  los  mendigos  y 
locos  de  la  ciudad,  y  toda  disputa  entre  ganapanes  tomaba 
el  tono  y  forma  de  las  conclusiones.  Añádase  que  durante 
toda  la  revolución  Córdoba  ha  sido  el  asilo  de  los  españo- 
les en  todas  las  demás  partes  maltratados.  Estaban  allí 
como  en  casa.  ¿Qué  mella  haría  la  revolución  de  1810  en 
un  pueblo  educado  por  los  jesuítas  y  enclaustrado  por  la 
naturaleza,  la  educación  y  el  arte?  ¿Qué  asidero  encontra- 
rían las  ideas  revolucionarias,  hijas  de  Rousseau,  Mably, 
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Beynal  y  Voltaire,  si  por  fortuna  atravesaban  la  pampa 
para  descender  a  la  catacumba  española,  en  aquellas  cabe- 
zas disciplinadas  por  el  peripato  para  hacer  frente  a  toda 
idea  nueva,  en  aquellas  inteligencias  que,  como  su  paseo, 
tenían  una  idea  inmóvil  en  el  centro,  rodeada  de  un  lago 
de  aguas  muertas,  que  estorbaba  penetrar  hasta  ellas? 

Hacia  los  años  de  1816,  el  ilustrado  y  liberal  deán  Fu- 
nes logró  introducir  en  aquella  antigua  Universidad  los 
estudios  hasta  entonces  tan  despreciados:  Matemáticas, 
idiomas  vivos,  Derecho  público,  Física,  Dibujo  y  Música. 
La  juventud  cordobesa  empezó  desde  entonces  a  encami- 
nar sus  ideas  por  nuevas  vías,  y  no  tardó  mucho  en  sentir- 
se los  efectos,  de  lo  que  trataremos  en  otra  parte,  porque 
por  ahora  sólo  caracterizo  el  espíritu  maduro,  tradicio- 
nal, que  era  el  que  predominaba. 

La  revolución  de  1810  encontró  en  Córdoba  un  oído 
cerrado,  al  mismo  tiempo  que  las  provincias  todas  respon- 
dían a  un  tiempo:  «¡A  las  armas!  ¡A  la  libertad!»  En  Cór- 
doba empezó  Liniers  a  levantar  ejércitos  para  que  fuesen 
a  Buenos  Aires  a  ajusticiar  la  revolución;  a  Córdoba  man- 
dó la  Junta  uno  de  los  suyos  y  sus  tropas  a  decapitar  a  la 
España.  Córdoba,  en  fin,  ofendida  del  ultraje,  y  esperan- 
do venganza  y  reparación,  escribió  con  la  mano  docta  de 
la  Universidad,  y  en  el  idioma  del  breviario  y  los  comen- 
tadores, aquel  célebre  anagrama  que  señalaba  al  pasajero 
la  tumba  de  los  primeros  realistas  sacrificados  en  los  alta- 
res de  la  patria: 
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¡Ya  lo  veis.  Córdoba  protesta  y  clama  al  cielo  contra  la 
revolución  de  1810! 

En  1820  un  ejército  se  subleva  en  Arequito,  y  su  jefe, 
cordobés,  abandona  el  pabellón  de  la  patria  y  se  establece 
pacíficamente  en  Córdoba,  que  no  ha  tomado  parte  en  la 
revolución  y  que  se  goza  en  haberle  arrebatado  un  ejérci- 
to. Bustos  crea  un  Gobierno  español,  sin  responsabilidad; 
introduce  la  etiqueta  de  corte,  el  quietismo  secular  de  la 
España,  y  así  preparada,  llega  Córdoba  al  año  25,  en  que 
se  trata  de  organizar  la  República  y  constituir  la  revolu- 
ción y  sus  consecuencias. 

Examinemos  ahora  a  Buenos  Aires.  Durante  mucho 
tiempo  lucha  con  los  indígenas  que  la  barren  de  la  haz  de 
la  tierra;  vuelve  a  levantarse,  cae  en  seguida,  hasta  que 
por  los  años  1620  se  levanta  ya  en  el  mapa  de  los  dominios 
españoles  lo  suficiente  para  elevarla  a  capitanía  general, 
separándola  de  la  del  Paraguay  a  que  hasta  entonces  estaba 
sometida.  En  1777  era  Buenos  Aires  ya  muy  visible.  Tanto, 
que  fué  necesario  rehacer  la  geografía  administrativa  de 
las  colonias  para  ponerla  al  frente  de  un  virreinato  creado 
exprofeso  para  ella. 

En  1806  el  ojo  especulador  de  Inglaterra  recorre  el  mapa 
americano  y  sólo  ve  a  Buenos  Aires,  su  río,  su  porvenir. 
En  1810  Buenos  Aires  pulula  de  revolucionarios  avezados 
en  todas  las  doctrinas  antiespañolas,  francesas,  europeas. 
¿Qué  movimiento  de  ascensión  se  ha  estado  operando  en  la 
ribera  occidental  del  Río  de  la  Plata?  La  España  coloniza- 
dora no  era  ni  comerciante  ni  navegante;  el  Río  de  la  Pla- 
ta era  para  ella  poca  cosa;  la  España  oficial  miró  con  des- 
dén una  playa  y  un  río.  Andando  el  tiempo,  el  río  había  de- 
puesto su  sedimento  de  riquezas  sobre  esta  playa,  pero 
muy  poco  del  espíritu  español,  del  Gobierno  español.  La 
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actividad  del  comercio  había  traído  el  espíritu  y  las  ideas 
generales  de  Europa;  los  buques  que  frecuentaban  sus 
aguas  traían  libros  de  todas  partes  y  noticia  de  todos  los 
acontecimientos  políticos  del  mundo.  Nótese  que  la  España 
no  tenía  otra  ciudad  comerciante  en  el  Atlántico. 

La  guerra  con  los  ingleses  aceleró  el  movimiento  de  los 
ánimos  hacia  la  emancipación  y  despertó  el  sentimiento  de 
la  propia  importancia.  Buenos  Aires  es  un  niño  que  vence 
a  un  gigante,  se  infatúa,  se  cree  un  héroe  y  se  aventura  a 
cosas  mayores.  Llevada  de  este  sentimiento  de  la  propia 
suficiencia,  inicia  la  revolución  con  una  audacia  sin  ejem- 
plo, la  lleva  por  todas  partes,  se  cree  encargada  de  lo  Alto 
de  la  realización  de  una  grande  obra.  El  Contrato  Social 
vuela  de  mano  en  mano;  Mably  y  Raynal  son  los  oráculos 
de  la  prensa;  Robespierre  y  la  Convención,  los  modelos. 
Buenos  Aires  se  cree  una  continuación  de  la  Europa,  y  si 
no  confiesa  francamente  que  es  francesa  y  norteamericana 
en  su  espíritu  y  tendencias,  niega  su  origen  español,  por- 
que el  Gobierno  español,  dice,  la  ha  recogido  después  de 
adulta.  Con  la  revolución  vienen  los  ejércitos  y  la  gloria, 
los  triunfos  y  los  reveses,  las  revueltas  y  las  sediciones. 

Pero  Buenos  Aires,  en  medio  de  todos  estos  vaivenes, 
muestra  la  fuerza  revolucionaria  de  que  está  dotada.  Bolí- 
var es  todo;  Venezuela  es  la  peana  de  aquella  colosal  figu- 
ra; Buenos  Aires  es  una  ciudad  entera  de  revolucionarios; 
Belgrano,  Rondeau,  San  Martín,  Alvear  y  los  cien  genera- 
les que  mandan  sus  ejércitos  son  sus  instrumentos,  sus  bra- 
zos, no  su  cabeza  ni  su  cuerpo.  En  la  República  Argentina 
no  puede  decirse  el  general  tal  libertó  el  país,  sino  la  junta, 
el  directorio,  el  congreso,  el  Gobierno  de  tal  o  tal  época 
mandó  al  general  tal  que  hiciese  tal  cosa,  etc.  El  contacto 
con  los  europeos  de  todas  las  naciones  es  mayor  aún  desde 
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los  principios  que  en  ninguna  parte  del  continente  hispa 
americano;  la  desespañolización  y  la  europeificación  se 
efectúan  en  diez  años  de  un  modo  radical,  sólo  en  Buenos 
Aires,  se  entiende. 

No  hay  más  que  tomar  una  lista  de  vecinos  de  Buenos 
Aires  para  ver  cómo  abundan  en  los  hijos  del  país  los  ape- 
llidos ingleses,  franceses,  alemanes  e  italianos.  El  año  1820 
se  empieza  a  organizar  la  sociedad  según  las  nuevas 
ideas  de  que  está  impregnada,  y  el  movimiento  continúa 
hasta  que  Rivadavia  se  pone  a  la  cabeza  del  Gobierno. 
Hasta  este  momento  Rodríguez  y  Las  Heras  han  estado 
echando  los  cimientos  ordinarios  de  los  Gobiernos  libres. 
Ley  de  olvido,  seguridad  individual,  respeto  a  la  propie- 
dad, responsabilidad  de  la  autoridad,  equilibrio  de  los  po- 
deres, educación  pública;  todo,  en  fin,  se  cimenta  y  consti- 
tuye pacíficamente.  Rivadavia  viene  a  Europa,  se  trae  a 
la  Europa;  más  todavía,  desprecia  a  la  Europa;  Buenos  Ai- 
res, y  por  supuesto,  decían,  la  República  Argentina,  reali- 
zará lo  que  la  Francia  republicana  no  ha  podido,  lo  que  la 
aristocracia  inglesa  no  quiere,  le  que  la  Europa  despotiza- 
da echa  de  menos.  Esta  no  era  una  ilusión  de  Rivadavia, 
era  el  pensamiento  general  de  la  ciudad,  era  su  espíritu  y 
su  tendencia. 

El  más  o  el  menos  en  las  pretensiones  dividía  los  parti- 
dos, pero  no  ideas  antagonistas  en  el  fondo.  ¿Y  qué  otra 
cosa  había  de  suceder  en  un  pueblo  que  sólo  en  catorce 
años  había  escarmentado  a  la  Inglaterra,  correteado  la  mi- 
tad del  continente,  equipado  diez  ejércitos,  dado  cien  ba- 
tallas campales,  vencido  en  todas  partes,  mezcládose  en 
todos  los  acontecimientos,  violado  todas  las  tradiciones, 
ensayado  todas  las  teorías,  aventurádolo  todo  y  salido 
bien  en    todo ,  que  vivía,   se  enriquecía,  se  civilizaba? 
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¿Qué  había  de  suceder  cuando  las  teorías  de  gobierno,  la 
fe  política  que  le  había  dado  la  Europa  estaba  plagada  de 
errores,  de  teorías  absurdas  y  engañosas,  de  malos  princi- 
pios, porque  sus  políticos  no  tenían  obligación  de  saber 
más  que  los  grandes  hombres  de  la  Europa,  que  hasta  en- 
tonces no  sabían  nada  en  materia  de  organización  política? 
Este  es  un  hecho  grave  que  quiero  hacer  notar.  Hoy  los 
estudios  sobre  las  constituciones,  las  razas,  las  creencias, 
la  historia,  en  fin,  han  hecho  vulgares  ciertos  conocimien- 
tos prácticos  que  nos  aleccionan  contra  el  brillo  de  las  teo- 
rías concebidas  a  priori;  pero  antes  de  1820  nada  de  esto 
había  transcendido  por  el  mundo  europeo. 

Con  las  paradojas  del  Contrato  Social  se  sublevó  la 
Francia;  Buenos  Aires  hizo  lo  mismo;  Voltaire  había  des- 
acreditado al  cristianismo,  se  desacreditó  también  en  Bue- 
nos Aires;  Montesquieu  distinguió  tres  poderes,  y  al  punto 
tres  poderes  tuvimos  nosotros;  Benjamín  Constant  y  Ben- 
tham  anulaban  al  ejecutivo,  nulo  de  nacimiento  se  le  cons- 
tituyó allí;  Smith  y  Say  predicaban  el  comercio  libre,  libre 
el  comercio  se  repitió.  Buenos  Aires  confesaba  y  creía 
todo  lo  que  el  mundo  sabio  de  Europa  creía  y  confesaba. 
Sólo  después  de  la  revolución  de  1830  en  Francia,  y  de  sus 
resultados  incompletos,  las  ciencias  sociales  toman  nueva 
dirección  y  se  comienzan  a  desvanecer  las  ilusiones. 

Desde  entonces  empiezan  a  llegarnos  libros  europeos 
que  nos  demuestran  que  Voltaire  no  tenía  mucha  razón,  que 
Rousseau  era  un  sofista,  que  Mably  y  Raynal  eran  unos 
anárquicos,  que  no  hay  tres  poderes,  ni  contrato  social,  et- 
cétera, etc.  Desde  entonces  sabemos  algo  de  razas,  de 
tendencias,  de  hábitos  nacionales,  de  antecedentes  históri- 
cos. Tocqueville  nos  revela  por  la  primera  vez  el  secreto 
de  Norteamérica;  Sismondi  nos  descubre  el  vacío  de  las 


140  D.   F.   SARMIENTO 

constituciones;  Thierry,  Michelet  y  Guizot,  el  espíritu  de 
la  historia;  la  revolución  de  1830,  toda  la  decepción  del 
constitucionalismo  de  Benjamín  Constant;  la  revolución 
española,  todo  lo  que  hay  de  incompleto  y  atrasado  en 
nuestra  raza.  ¿De  qué  culpan,  pues,  a  Rivadavia  y  a  Bue- 
nos Aires?  ¿De  no  tener  más  saber  que  los  sabios  europeos 
que  los  extraviaban?  Por  otra  parte,  ¿cómo  no  abrazar  con 
ardor  las  ideas  generales  el  pueblo  que  había  contribuido 
tanto  y  con  tan  buen  suceso  a  generalizar  la  revolución? 
¿Cómo  ponerle  rienda  al  vuelo  de  la  fantasía  del  habitante 
de  una  llanura  sin  límites,  dando  frente  a  un  río  sin  ribera 
opuesta,  a  un  paso  de  la  Europa,  sin  conciencia  de  sus  pro- 
pias tradiciones,  sin  tenerlas  en  realidad,  pueblo  nuevo 
improvisado,  y  que  desde  la  cuna  se  oye  saludar  pueblo 
grande? 

¡Al  gran  pueblo  argentino,  salud! 

Porque  estas  palabras  que  nuestra  canción  nacional  re- 
cuerda y  con  las  que  se  nos  ha  mecido  desde  la  cuna,  no 
las  inventó  la  vanidad  del  autor,  las  tomó  de  Pradt  y  de  la 
Prensa  de  Europa,  de  las  gacetas  y  comunicaciones  oficia- 
les de  los  demás  Estados  americanos.  Todos  le  llamaban 
grande,  todos  se  habían  complotado  a  impulsarlo  a  las  gran- 
des cosas. 

Así  educada,  mimada  hasta  entonces  por  la  fortuna, 
Buenos  Aires  se  entregó  a  la  obra  de  constituirse  ella  y  la 
República,  como  se  había  entregado  a  la  de  libertarse  ella 
y  la  América,  con  decisión,  sin  medios  términos,  sin  con- 
temporización con  los  obstáculos.  Rivadavia  era  la  encar- 
nación viva  de  ese  espíritu  poético,  grandioso,  que  domi- 
naba la  sociedad  entera.  Rivadavia,  pues,  continuaba  la 
obra  de  Las  Heras  en  el  ancho  molde  en  que  debía  va- 
ciarse un  gran  Estado  americano,  una  República.  Traía 
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sabios  europeos  para  la  Prensa  y  las  cátedras,  colonias 
para  los  desiertos,  naves  para  los  ríos,  intereses  y  libertad 
para  todas  las  creencias,  crédito  y  Banco  Nacional  para 
impulsar  la  industria;  todas  las  grandes  teorías  sociales  de 
la  época  para  modelar  su  gobierno;  la  Europa,  al  fin,  a 
vaciarla  de  golpe  en  la  América  y  realizar  en  diez  años  la 
obra  que  antes  necesitara  el  transcurso  de  siglos.  ¿Era 
quimérico  este  proyecto?  Protesto  que  no.  Todas  sus 
creaciones  subsisten,  salvo  las  que  la  barbarie  de  Rosas 
halló  incómodas  para  sus  atentados. 

La  libertad  de  cultos,  que  el  alto  clero  de  Buenos  Aires 
apoyó,  no  ha  sido  restringida;  la  población  europea  se  di- 
semina por  las  estancias,  y  toma  las  armas  de  su  motu 
proprio  para  romper  con  el  único  obstáculo  que  la  priva 
de  las  bendiciones  que  le  ofreciera  aquel  suelo;  los  ríos 
están  pidiendo  a  gritos  que  se  rompan  las  cataratas  oficia- 
les que  les  estorban  ser  navegados,  y  el  Banco  Nacional 
es  una  institución  tan  hondamente  arraigada,  que  él  ha 
salvado  la  sociedad  de  la  miseria  a  que  la  habría  conducido 
el  tirano. 

Sobre  todo,  por  lo  fantástico  y  extemporáneo  que  fuese 
aquel  gran  sistema  a  que  se  encaminan  y  precipitan  todos 
los  pueblos  americanos  ahora,  era  por  lo  menos  ligero  y 
tolerable  para  los  pueblos;  y  por  más  que  los  hombres  sin 
conciencia  lo  vociferen  todos  los  días,  Rivadavia  nunca 
derramó  una  gota  de  sangre  ni  destruyó  la  propiedad  de 
nadie,  y  de  la  presidencia  fastuosa  descendió  voluntaria- 
mente a  la  pobreza  noble  y  humilde  del  proscripto.  Rosas, 
que  tanto  lo  calumnia,  se  ahogaría  en  el  lago  que  podría 
formar  toda  la  sangre  que  ha  derramado;  y  los  40  millones 
de  pesos  fuertes  del  Tesoro  nacional  y  los  50  de  fortunas 
particulares  que  ha  consumido  en  diez  años,  para  sostener 
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la  guerra  formidable  que  sus  brutalidades  han  encendido, 
en  manos  del  fatuo,  del  iluso  Rivadavia,  se  habrían  con- 
vertido en  canales  de  navegación,  ciudades  edificadas  y 
grandes  y  multiplicados  establecimientos  de  utilidad  pú- 
blica. 

Que  le  quede,  pues,  a  este  hombre,  ya  inútil  para  su 
patria,  la  gloria  de  haber  representado  la  civilización  eu- 
ropea en  sus  más  nobles  aspiraciones,  y  que  sus  adversa- 
rios cobren  la  suya  de  mostrar  la  barbarie  americana  en 
sus  formas  más  odiosas  y  repugnantes;  porque  Rosas  y 
Rivadavia  son  los  dos  extremos  de  la  República  Argentina, 
que  se  liga  a  los  salvajes  por  la  pampa  y  a  la  Europa  por 
el  Plata. 

No  es  el  elogio,  sino  la  apoteosis  la  que  hago  de  Riva- 
davia y  su  partido,  que  han  muerto  para  la  República  Ar- 
gentina como  elemento  político,  no  obstante  que  Rosas  se 
obstina  suspicazmente  en  llamar  unitarios  a  sus  actuales 
enemigos.  El  antiguo  partido  unitario,  como  el  de  la  Gi- 
ronda,  sucumbió  hace  muchos  años.  Pero  en  medio  de  sus 
desaciertos  y  sus  ilusiones  fantásticas,  tenía  tanto  de  no- 
ble y  grande,  que  la  generación  que  le  sucede  le  debe  los 
más  pomposos  honores  fúnebres. 

Muchos  de  aquellos  hombres  quedan  aún  entre  nosotros, 
pero  no  ya  como  partido  organizado;  son  las  momias  de  la 
República  Argentina,  tan  venerables  y  nobles  como  las  del 
Imperio  de  Napoleón.  Estos  unitarios  del  año  25  forman 
un  tipo  separado,  que  nosotros  sabemos  distinguir  por  la 
figura,  por  los  modales,  por  el  tono  de  la  voz  y  por  las 
ideas.  Me  parece  que  entre  cien  argentinos  reunidos,  yo 
diría:  este  es  unitario.  El  unitario  tipo  marcha  derecho, 
la  cabeza  alta;  no  da  vuelta,  aunque  sienta  desplomarse 
un  edificio;  habla  con  arrogancia;  completa  la  frase  con 
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gestos  desdeñosos  y  ademanes  concluyentes;  tiene  ideas 
fijas,  invariables,  y  a  la  víspera  de  una  batalla  se  ocupará 
todavía  de  discutir  en  toda  forma  un  reglamento  o  de  esta- 
blecer una  nueva  formalidad  legal,  porque  las  fórmulas 
legales  son  el  culto  exterior  que  rinde  a  sus  ídolos,  la 
Constitución,  las  garantías  individuales. 

Su  religión  es  el  porvenir  de  la  República,  cuya  imagen 
colosal,  indefinible,  pero  grandiosa  y  sublime  se  le  apare- 
ce a  todas  horas  cubierta  con  el  manto  de  las  pasadas  glo- 
rias y  no  le  deja  ocuparse  de  los  hechos  que  presencia.  Es- 
toy seguro  de  que  el  alma  de  cada  unitario  degollado  por 
Rosas  ha  abandonado  el  cuerpo  desdeñando  al  verdugo  que 
lo  asesina  y  aun  sin  creer  que  la  cosa  ha  sucedido.  Es  im- 
posible imaginarse  una  generación  más  razonadora,  más 
deductiva,  más  emprendedora  y  que  haya  carecido  en 
más  alto  grado  de  sentido  práctico.  Llega  la  noticia  de  un 
triunfo  de  sus  enemigos;  todos  lo  repiten,  el  parte  oficial 
lo  detalla,  los  dispersos  vienen  heridos.  Un  unitario  no 
.  cree  en  tal  triunfo,  y  se  funda  en  razones  tan  concluyentes, 
que  os  hace  dudar  de  lo  que  vuestros  ojos  están  viendo. 
Tiene  tal  fe  en  la  superioridad  de  su  causa,  y  tanta  cons- 
tancia y  abnegación  para  consagrarle  su  vida,  que  el  des- 
tierro, la  pobreza  ni  el  lapso  de  los  años  entibiarán  en  un 
ápice  su  ardor. 

En  cuanto  a  temple  de  alma  y  energía,  son  infinitamente 
superiores  a  la  generación  que  les  ha  sucedido.  Sobre 
todo,  lo  que  más  les  distingue  de  nosotros  son  sus  modales 
finos,  su  política  ceremoniosa  y  sus  ademanes  pomposa- 
mente cultos.  En  los  estrados  no  tienen  rival,  y  no  obstan- 
te que  ya  están  desmontados  por  la  edad,  son  más  galanes, 
más  bulliciosos  y  alegres  con  las  damas  que  lo  son  sus 
hijos. 
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Hoy  día  las  formas  se  descuidan  entre  nosotros  a  medida 
que  el  movimiento  democrático  se  hace  más  pronunciado, 
y  no  es  fácil  darse  idea  de  la  cultura  y  refinamiento  de  la 
sociedad  de  Buenos  Aires  hasta  1828.  Todos  los  europeos 
que  arribaban  creían  hallarse  en  Europa,  en  los  salones  de 
París;  nada  faltaba,  ni  aun  la  petulancia  francesa,  que  se 
dejaba  notar  entonces  en  el  elegante  de  Buenos  Aires. 

Me  he  detenido  en  estos  pormenores  para  caracterizar 
la  época  en  que  se  trataba  de  constituir  la  República  y  los 
elementos  diversos  que  se  estaban  combatiendo.  Córdoba, 
española  por  educación  literaria  y  religiosa,  estacionaria  y 
hostil  a  las  innovaciones  revolucionarias,  y  Buenos  Aires, 
todo  novedad,  todo  revolución  y  movimiento,  son  las  dos 
fases  prominentes  de  los  partidos  que  dividían  las  ciudades 
todas,  en  cada  una  de  las  cuales  estaban  luchando  estos 
dos  elementos  diversos  que  hay  en  todos  los  pueblos 
cultos. 

No  sé  si  en  América  se  presenta  un  fenómeno  igual  a 
éste;  es  decir,  dos  partidos,  retrógrado  y  revolucionario, 
conservador  y  progresista,  representados  altamente  cada 
uno  por  una  ciudad  civilizada  de  diverso  modo,  alimentán- 
dose cada  una  de  ideas  extraídas  de  fuentes  distintas: 
Córdoba,  de  la  España,  los  Concilios,  los  comentadores, 
el  Digesto;  Buenos  Aires,  de  Bentham,  Rousseau,  Mon- 
tesquieu  y  la  literatura  francesa  entera. 

A  estos  elementos  de  antagonismo  se  añadía  otra  causa 
no  menos  grave;  tal  era  el  aflojamiento  de  todo  vínculo 
nacional,  producido  por  la  revolución  déla  Independencia. 
Cuando  la  autoridad  es  sacada  de  un  centro  para  fundarla 
en  otra  parte,  pasa  mucho  tiempo  antes  de  echar  raíces.  El 
Republicano  decía  el  otro  día  que  «la  autoridad  no  es  más 
que  un  convenio  entre  gobernantes  y  gobernados».  ¡Aquí 
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hay  muchos  unitarios  todavía!  La  autoridad  se  funda  en 
el  asentimiento  indeliberado  que  una  nación  da  a  un  hecho 
permanente.  Donde  hay  deliberación  y  voluntad,  no  hay 
autoridad.  Aquel  estado  de  transición  se  llama  federalis- 
mo; y  después  de  toda  revolución  y  cambio  consiguiente 
de  autoridad,  todas  las  naciones  tienen  sus  días  y  sus  in- 
tentos de  federación. 

Me  explicaré.  Arrebatado  a  la  España  Fernando  VII,  la 
autoridad,  aquel  hecho  permanente  deja  de  ser,  y  la  Espa- 
ña se  reúne  en  juntas  provinciales  que  niegan  la  autoridad 
a  los  que  gobiernan  en  nombre  del  rey.  Esto  es  federación 
de  la  España.  Llega  la  noticia  a  la  América,  y  se  des- 
prende de  la  España,  separándose  en  varias  secciones: 
federación  de  la  América. 

Del  virreinato  de  Buenos  Aires  salen  al  fin  de  la  lucha 
cuatro  Estados:  Bolivia,  Paraguay,  Banda  Oriental  y  Re- 
pública Argentina:  federación  del  virreinato. 

La  República  se  divide  en  provincias,  no  por  las  antiguas 
intendencias,  sino  por  ciudades:  federación  de  las  ciu- 
dades. 

No  es  que  la  palabra  federación  signifique  separación, 
sino  que,  dada  la  separación  previa,  expresa  la  unión  de 
partes  distintas.  La  República  Argentina  se  hallaba  en  esta 
crisis  social,  y  muchos  hombres  notables  y  bien  intencio- 
nados de  las  ciudades  creían  que  es  posible  hacer  federa- 
ciones cada  vez  que  un  hombre  o  un  pueblo  se  siente  sin 
respeto  por  una  autoridad  nominal  y  de  puro  convenio. 

Así,  pues,  había  esta  otra  manzana  de  discordia  en  la 
República,  y  los  partidos,  después  de  haberse  llamado 
realistas  y  patriotas,  congresistas  y  ejecutivistas,  peluco- 
nes  y  liberales,  concluyeron  por  llamarse  federales  y  uni- 
tarios. Miento,  que  no  concluye  aún  la  fiesta:  que  a  don 
10 
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Tuan  Manuel  Rosas  se  le  ha  antojado  llamar  a  sus  enemigos 
presentes  y  futuros  salvajes,  inmundos  unitarios,  y  uno 
nacerá  salvaje  estereotipado  allí  dentro  de  veinte  años, 
como  son  federales  hoy  todos  los  que  llevan  la  carátula 
que  él  les  ha  puesto.  ¡Cómo  se  reirá  en  sus  adentros  ese 
miserable  de  la  imbecilidad  de  los  pueblos! 

Pero  la  República  Argentina  está  geográficamente  cons- 
tituida de  tal  manera,  que  ha  de  ser  unitaria  siempre, 
aunque  el  rótulo  de  la  botella  diga  lo  contrario.  Su  lla- 
nura continua,  sus  ríos  confluentes  a  un  puerto  tínico  la 
hacen  fatalmente  una  e  indivisible.  Rivadavia,  más  conoce- 
dor de  las  necesidades  del  país,  aconsejaba  a  los  pueblos 
que  se  uniesen  bajo  una  Constitución  común,  haciendo  na- 
cional el  puerto  de  Buenos  Aires.  Agüero,  su  eco  en  el 
Congreso,  decía  a  los  porteños  con  su  acento  magistral  y 
unitario:  «Demos  voluntariamente  a  los  pueblos  lo  que  más 
tarde  nos  reclamarán  con  las  armas  en  la  mano.» 

El  pronóstico  falló  por  una  palabra.  Los  pueblos  no  recla- 
maron de  Buenos  Aires  el  puerto  con  las  armas,  sino  con 
la  barbarie,  que  le  mandaron  en  Facundo  y|Rosas.  Pero 
Buenos  Aires  se  quedó  con  la  barbarie  y  el  puerto,  que 
sólo  a  Rosas  ha  servido  y  no  a  las  provincias.  De  manera 
que  Buenos  Aires  y  las  provincias  se  han  hecho  el  mal 
mutuamente,  sin  reportar  ninguna  ventaja. 

Todos  estos  antecedentes  he  necesitado  establecer  para 
continuar  con  la  vida  de  Juan  Facundo  Quiroga,  porque, 
aunque  parezca  ridículo  decirlo,  Facundo  es  el  rival  de 
Rivadavia.  Todo  lo  demás  es  transitorio,  intermediario  y 
de  poco  momento;  el  partido  federal  de  las  ciudades  era  un 
eslabón  que  se  ligaba  al  partido  bárbaro  de  las  campañas. 
La  Reptíblica  era  solicitada  por  dos  fuerzas  unitarias:  una 
que  partía  de  Buenos  Aires  y  se  apoyaba  en  los  liberales 
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del  interior;  otra  que  partía  de  las  campañas  y  se  apoyaba 
en  los  caudillos  que  ya  habían  logrado  dominar  las  ciuda- 
des; la  una,  civilizada,  constitucional,  europea;  la  otra, 
bárbara,  arbitraria,  americana. 

Estas  dos  fuerzas  habían  llegado  a  su  más  alto  punto  de 
desenvolvimiento,  y  sólo  una  palabra  se  necesitaba  para 
trabar  la  lucha,  y  ya  que  el  partido  revolucionario  se  lla- 
maba unitario,  no  había  inconveniente  para  que  el  partido 
adverso  adoptase  la  denominación  de  federal,  sin  com- 
prenderla. 

Pero  aquella  fuerza  bárbara  estaba  diseminada  por  toda 
la  República,  dividida  en  provincias,  en  cacicazgos;  nece- 
sitábase una  mano  poderosa  para  fundirla  y  presentarla  en 
un  todo  homogéneo,  y  Quiroga  ofreció  su  brazo  para 
realizar  esta  grande  obra. 

El  gaucho  argentino,  aunque  de  instintos  comunes  con 
los  pastores,  es  eminentemente  provincial:  lo  hay  porteño, 
santafecino,  cordobés,  llanista,  etc.  Todas  sus  aspiraciones 
las  encierra  en  su  provincia;  las  demás  son  enemigas  o  ex- 
trañas; son  diversas  tribus,  que  se  hacen  entre  sí  la  guerra. 
López,  apoderado  de  Santa  Fe,  no  se  cura  de  lo  que  pasa 
alrededor  suyo,  salvo  que  vengan  a  importunarlo,  que  en- 
tonces monta  a  caballo  y  echa  fuera  a  los  intrusos.  Pero 
como  no  estaba  en  sus  manos  que  las  provincias  no  se  toca- 
sen por  todas  partes,  no  podía  tampoco  evitar  que  al  fin  se 
uniesen  en  un  interés  común,  y  de  ahí  les  viniese  esa  misma 
unidad  que  tanto  se  interesaba  en  combatir. 

Recuérdese  que  al  principio  dije  que  las  correrías  y  via- 
jes de  la  juventud  de  Quiroga  habían  sido  la  base  de  su 
futura  ambición.  Efectivamente:  Facundo,  aunque  gaucho, 
no  tiene  apego  a  un  lugar  determinado;  es  riojano,  pero  se 

— » 
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en  Buenos  Aires.  Conoce  la  República;  sus  miradas  se  ex- 
tienden sobre  un  grande  horizonte;  dueño  de  La  Rioja, 
quisiera,  naturalmente,  presentarse  revestido  del  poder  en 
el  pueblo  en  que  aprendió  a  leer,  en  la  ciudad  donde  levan- 
tó unas  tapias,  en  aquella  otra  donde  esttivo  preso  e  hizo 
una  acción  gloriosa.  Si  los  sucesos  lo  atraen  fuera  de  su 
provincia,  no  se  resistirá  a  salir  por  cortedad  ni  encogi- 
miento. Muy  distinto  de  Ibarra  y  López,  que  no  gustan 
sino  de  defenderse  en  su  territorio,  él  acometerá  el  ajeno 
y  se  apoderará  de  él.  Así  la  Providencia  realiza  las  gran- 
des cosas  por  medios  insignificantes  e  inapercibibles,  y  la 
unidad  bárbara  de  la  República  va  a  iniciarse  a  causa  de 
que  un  gaucho  malo  ha  andado  de  provincia  en  provincia 
levantando  tapias  y  dando  puñaladas. 


CAPITULO  IV 

ENSAYOS.— ACCIONES  DEL  TALA  Y  DEL  RINCÓN 


¡Cuánto  dilata  el  día!,  porque 
mañana  quiero  galopar  diez  cua- 
dras sobre  un  campo  sembrado  de 

cadáveres. 

Shakespeare. 


Tal  como  lo  hemos  pintado  era  en  1825  la  fisonomía  po- 
lítica de  la  República  cuando  el  Gobierno  de  Buenos  Aires 
invitó  a  las  provincias  a  reunirse  en  un  congreso  para  dar- 
se una  forma  de  gobierno  general.  De  todas  partes  fué 
acogida  esta  idea  con  aprobación,  ya  fuese  que  cada  cau- 
dillo contase  con  constituirse  caudillo  legítimo  de  su  pro- 
vincia, ya  que  el  brillo  de  Buenos  Aires  ofuscase  todas  las 
miradas  y  no  fuese  posible  negarse  sin  escándalo  a  una 
pretensión  tan  racional.  Se  ha  impuesto  al  Gobierno  de 
Buenos  Aires  como  una  falta  haber  promovido  esta  cues- 
tión, cuya  solución  debía  ser  tan  funesta  para  él  mismo  y 
para  la  civilización;  pero  toda  civilización,  como  las  reli- 
giones mismas,  es  generalizadora,  propagandista,  y  mal 
creería  un  hombre  que  no  deseara  que  todos  creyesen 
como  él. 

Facundo  recibió  en  La  Rioja  la  invitación,  y  acogió  la 
idea  con  entusiasmo,  quizá  por  aquellas  simpatías  que  los 
espíritus  altamente  dotados  tienen  por  las  cosas  esencial- 
mente buenas. 
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A  esta  sazón  la  República  se  preparaba  para  la  guerra 
del  Brasil,  y  a  cada  provincia  se  había  encomendado  la 
formación  de  un  regimiento  para  el  ejército.  A  Tucumán 
vino  con  este  encargo  el  general  La  Madrid  que,  impacien- 
te por  obtener  los  reclutas  y  elementos  necesarios  para  le- 
vantar su  regimiento,  no  trepidó  mucho  en  derrocar  aque- 
llas autoridades  morosas  y  subir  él  al  Gobierno  a  fin  de 
expedir  los  decretos  convenientes  al  efecto.  Este  acto  sub- 
versivo ponía  al  Gobierno  de  Buenos  Aires  en  una  posición 
delicada.  Había  desconfianza  en  los  gobiernos,  celos  de 
provincia,  y  el  coronel  La  Madrid,  venido  de  Buenos  Aires 
y  trastornando  un  Gobierno  provincial,  lo  hacía  aparecer  a 
los  ojos  de  la  nación  como  instigador.  Para  desvanecer 
esta  sospecha,  el  Gobierno  de  Buenos  Aires  insta  a  Facun- 
do que  invada  a  Tucumán  y  restablezca  las  autoridades 
provinciales.  La  Madrid  explica  al  Gobierno  el  motivo  real, 
aunque  bien  frivolo,  por  cierto,  que  lo  ha  impulsado,  y 
protesta  de  su  adhesión  inalterable.  Pero  ya  era  tarde:  Fa- 
cundo estaba  en  movimiento,  y  era  preciso  prepararse  a 
rechazarlo.  La  Madrid  pudo  disponer  de  un  armamento  que 
pasaba  para  Salta;  pero  por  delicadeza,  por  no  agravar 
más  los  cargos  que  contra  él  pesaban,  se  contentó  con  to- 
mar 50  fusiles  y  otros  tantos  sables,  suficientes,  según  él, 
para  acabar  con  la  fuerza  invasora. 

Es  el  general  La  Madrid  uno  de  esos  tipos  naturales  del 
suelo  argentino.  A  la  edad  de  catorce  años  empezó  a  ha- 
cer la  guerra  a  los  españoles,  y  los  prodigios  de  su  valor 
romancesco  pasan  los  límites  de  lo  posible;  se  ha  hallado 
en  ciento  cuarenta  encuentros,  en  todos  los  cuales  la  espa- 
da de  La  Madrid  ha  salido  mellada  y  destilando  sangre;  el 
humo  de  la  pólvora  y  los  relinchos  de  los  caballos  lo  enaje- 
nan materialmente,  y  con  tal  que  él  acuchille  todo  lo  que 
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se  le  pone  por  delante,  caballos,  cañones,  infantes,  aunque 
la  batalla  se  pierda.  Decía  que  es  un  tipo  natural  de  aquel 
país,  no  por  esta  valentía  fabulosa,  sino  porque  es  oficial 
de  caballería  y  poeta  además.  Es  un  Tirteo  que  anima  al 
soldado  con  canciones  guerreras,  el  cantor  de  que  hablé 
en  la  primera  parte;  es  el  espíritu  gaucho,  civilizado  y  con- 
sagrado a  la  libertad.  Desgraciadamente,  .no  es  un  gene- 
ral cuadrado  como  lo  pedía  Napoleón;  el  valor  predomina 
sobre  las  otras  cualidades  del  general  en  proporción  de 
ciento  a  uno.  Y  si  no,  ved  lo  que  hace  en  Tucumán;  pu- 
diendo,  no  reúne  fuerzas  suficientes,  y  con  un  puñado  de 
hombres  presenta  la  batalla,  no  obstante  que  lo  acompaña 
el  coronel  Díaz  Vélez,  poco  menos  valiente  que  él.  Facun- 
do traía  doscientos  infantes  y  sus  Colorados  de  caballe- 
ría. La  Madrid  tiene  cincuenta  infantes  y  algunos  escua- 
drones de  milicias.  Comienza  el  combate,  arrolla  la  caba- 
llería de  Facundo,  y  a  Facundo  mismo,  que  no  vuelve  a 
campo  de  batalla  sino  después  de  concluido  todo.  Queda 
la  infantería  en  columna  cerrada;  La  Madrid  manda  car- 
garla, no  es  obedecido,  y  carga  él  solo.  Cierto;  él  solo 
atropella  la  masa  de  infantería;  voltéanle  el  caballo,  se  en- 
dereza, vuelve  a  cargar  su  amo;  mata,  hiere,  acuchilla 
todo  lo  que  está  a  su  alcance,  hasta  que  caen  caballo  y  ca- 
ballero traspasados  de  balas  y  bayonetazos,  con  lo  cual  la 
victoria  se  decide  por  la  infantería.  Todavía  en  el  suelo  le 
hunden  en  la  espalda  la  bayoneta  de  un  fusil,  le  disparan 
el  tiro,  y  la  bala  y  bayoneta  lo  traspasan,  asándolo  además 
con  el  fogonazo.  Facundo  vuelve  al  fin  a  recuperar  su  ban- 
dera negra  que  ha  perdido,  y  se  encuentra  con  una  bata- 
lla ganada,  y  La  Madrid  muerto,  bien  muerto.  Su  ropa  es- 
taba ahí;  su  espada,  su  caballo,  nada  falta,  excepto  su  ca- 
dáver, que  no  puede  reconocerse  entre  los  muchos  mutila- 
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dos  y  desnudos  que  yacen  en  el  campo.  El  coronel  Díaz 
Vélez,  prisionero,  dice  que  su  hermano  tenía  una  lanzada 
en  una  pierna;  no  hay  cadáver  allí  con  herida  semejante. 

La  Madrid,  acribillado  de  once  heridas,  se  había  arras- 
trado hasta  unos  matorrales,  donde  su  asistente  lo  encon- 
tró delirando  con  la  batalla,  y  respondiendo  al  ruido  de  pa- 
sos que  se  acercaban:  «¡No  me  rindo!»  Nunca  se  había 
rendido  el  coronel  La  Madrid  hasta  entonces. 

He  aquí  la  famosa  acción  del  Tala,  primer  ensayo  de 
Quiroga  fuera  de  los  términos  de  la  provincia.  Ha  venci- 
do en  ella  al  valiente  de  los  valientes,  y  conserva  su  espa- 
da como  trofeo  de  la  victoria.  ¿Se  detendrá  ahí?  Pero  vea- 
mos la  fuerza  que  Rivadavia  ha  opuesto  al  coronel  del  re- 
gimiento número  15,  que  ha  trastornado  un  gobierno  para 
equipar  su  cuerpo.  Facundo  enarbola  en  el  Tala  una  ban- 
dera que  no  es  argentina,  que  es  de  su  invención.  Es  un 
paño  negro  con  una  calavera  y  huesos  cruzados  en  el  cen- 
tro. Esta  es  su  bandera  que  ha  perdido  a  principio  del 
combate,  y  que  «va  a  recobrar— dice  a  sus  soldados  dis- 
persos—aunque sea  en  la  puerta  del  infierno».  La  muerte, 
el  espanto,  el  infierno,  se  presentan  en  el  pabellón  y  la 
proclama  del  general  de  los  Llanos.  ¿Habéis  visto  este  mis- 
mo paño  mortuorio  sobre  el  féretro  de  los  muertos  cuando 
el  sacerdote  canta  Portee  inferí? 

Pero  hay  algo  más  todavía  que  revela  desde  entonces 
el  espíritu  de  la  fuerza  pastora,  árabe,  tártara,  que  va  a 
destruir  las  ciudades.  Los  colores  argentinos  son  el  celes- 
te y  el  blanco;  el  cieio  transparente  de  un  día  sereno,  y  la 
luz  nítida  del  disco  del  sol;  la  paz  y  la  justicia  para  todos; 
A  fuerza  de  odiar  la  tiranía  y  la  violencia,  nuestro  pabe- 
llón y  nuestras  armas  excomulgan  el  blasón  y  los  trofeos 
guerreros.  Dos  manos  en  señal  de  unión  sostienen  el  gorro 
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frigio  del  liberto;  las  ciudades  unidas,  dice  este  símbolo, 
sostendrán  la  libertad  adquirida;  el  sol  principia  a  iluminar 
el  teatro  de  este  juramento,  y  la  noche  va  desapareciendo 
poco  a  poco.  Los  ejércitos  de  la  República  que  llevan  la 
guerra  a  todas  partes  para  hacer  efectivo  aquel  porvenir 
de  luz,  y  tornar  en  día  la  aurora  que  el  escudo  de  armas 
anuncia,  visten  azul  obscuro  y  con  cabos  diversos:  visten 
a  la  europea.  Bien;  en  el  seno  de  la  República,  del  fondo 
de  sus  entrañas  se  levanta  el  color  colorado,  y  se  hace  el 
vestido  del  soldado,  el  pabellón  del  ejército,  y  últimamen- 
te, la  cucarda  nacional,  que,  so  pena  de  la  vida,  ha  de  lle- 
var todo  argentino. 

¿Sabéis  lo  que  es  el  color  colorado?  Yo  no  lo  sé  tampo- 
co; pero  voy  a  reunir  algunas  reminiscencias. 

Tengo  a  la  vista  un  cuadro  de  las  banderas  de  todas  las 
naciones  del  mundo.  Sólo  hay  una  europea  culta,  en  que  el 
colorado  predomine,  no  obstante  el  origen  bárbaro  de  sus 
pabellones.  Pero  hay  otras  coloradas;  leo:  Argel,  pabellón 
colorado  con  calavera  y  huesos;  Túnez,  pabellón  colorado; 
Mogol,  ídem;  Turquía,  pabellón  colorado  con  creciente; 
Marruecos,  Japón,  colorado  con  la  cuchilla  exterminadora; 
Siam,  Surate,  etc.,  lo  mismo. 

Recuerdo  que  los  viajeros  que  intentan  penetrar  en  el 
interior  del  África  se  proveen  de  paño  colorado  para 
agasajar  a  los  príncipes  negros.  El  rey  de  El  ve,  dicen  los 
hermanos  Lardner,  llevaba  un  surtú  español  de  paño  colo- 
rado y  pantalones  del  mismo  color. 

Recuerdo  que  los  presentes  que  el  Gobierno  de  Chile 
manda  los  caciques  de  Arauco,  consisten  en  mantas  y  ropas 
coloradas,  porque  este  color  agrada  mucho  a  los  salvajes. 

La  capa  de  los  emperadores  romanos  que  representaban 
al  dictador,  era  de  púrpura,  esto  es,  colorada. 
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El  manto  real  de  los  reyes  bárbaros  de  Europa  fué  siem- 
pre colorado. 

La  España  ha  sido  el  último  país  europeo  que  ha  repu- 
diado el  colorado,  que  llevaba  en  la  capa  grana. 

Don  Carlos  en  España,  el  pretendiente  absoluto,  iza  una 
bandera  colorada. 

El  Reglamento  Regio  de  Genova  (1),  disponiendo  que 
los  senadores  lleven  toga  purpúrea,  colorada,  previene 
que  se  practique  así  particularmente  «in  escecuzione  di 
giudicato  crimínale  ad  effectto  de  incutere  colla  grave  sua 
decorosa  presenza  il  terrore  e  lo  spauento  nel  cativi». 

El  verdugo  en  todos  los  Estados  europeos  vestía  de  co- 
lorado hasta  el  siglo  pasado. 

Artigas  agrega  al  pabellón  argentino  una  franja  diago- 
nal colorada. 

Los  ejércitos  de  Rosas  visten  de  colorado. 

Su  retrato  se  estampa  en  una  cinta  colorada. 

¿Qué  vínculo  misterioso  liga  todos  estos  hechos?  ¿Es  ca- 
sualidad que  Argel,  Túnez,  el  Japón,  Marruecos,  Turquía, 
Siam,  los  africanos,  los  salvajes,  los  Nerones  romanos,  los 
reyes  bárbaros,  il  terrore  e  l'spavento,  el  verdugo  y  Ro- 
sas, se  hallen  vestidos  con  un  color  proscrito  hoy  día  por 
las  sociedades  cristianas  y  cultas?  ¿No  es  el  colorado  el 
símbolo  que  expresa  violencia,  sangre  y  barbarie?  Y  si  no, 
¿por  qué  este  antagonismo? 

La  revolución  de  la  independencia  argentina  se  simboli- 
za en  dos  tiras  celestes  y  una  blanca,  cual  si  dijera:  ¡justi- 
cia, paz,  justicia! 

¡La  reacción  encabezada  por  Facundo  y  aprovechada 

(1)  El  señor  Alberdi  me  suministra  este  dato  tomado  en  su 
viaje  a  Italia. 


FACUNDO  155 

por  Rosas  se  simboliza  en  una  cinta  colorada  que  dice:  ¡te- 
rror, sangre,  barbarie! 

La  especie  humana  ha  dado  en  todos  tiempos  este  signi" 
ficado  al  color  grana,  colorado,  púrpura;  id  a  estudiar  el 
Gobierno  en  los  pueblos  que  ostentan  este  color  y  hallaréis 
a  Rosas  y  a  Facundo:  el  terror,  la  barbarie,  la  sangre  co- 
rriendo todos  los  días.  En  Marruecos  el  Emperador  tiene  la 
singular  prerrogativa  de  matar  él  mismo  a  los  criminales. 

Necesito  detenerme  sobre  este  punto.  Toda  civilización 
se  expresa  en  trajes,  y  cada  traje  indica  un  sistema  de  ideas 
entero.  ¿Por  qué  usamos  hoy  la  barba  entera?  Por  los  estu- 
dios que  se  han  hecho  en  estos  tiempos  sobre  la  Edad  Me- 
dia; la  dirección  impresa  a  la  literatura  romántica  se  refle- 
ja en  la  moda.  ¿Por'qué  varía  ésta  todos  los  días?  Por  la  li- 
bertad del  pensamiento;  esclavizadlo  y  tendréis  vestido 
invariable;  así  en  Asia,  donde  el  hombre  vive  bajo  gobier- 
nos como  el  de  Rosas,  lleva  desde  los  tiempos  de  Abraham 
vestido  talar. 

Aún  hay  más:  cada  civilización  ha  tenido  su  traje,  y 
cada  cambio  en  las  ideas,  cada  revolución  en  las  institu- 
ciones, un  cambio  en  el  vestir.  Un  traje  la  civilización 
romana,  otro  la  Edad  Media;  el  frac  no  principia  en  Europa 
sino  después  del  renacimiento  de  las  ciencias;  la  moda  no 
la  impone  al  mundo,  sino  la  nación  más  civilizada;  de  frac 
visten  todos  los  pueblos  cristianos,  y  cuando  el  sultán  de 
Turquía,  Abdul  Medjil,  quiere  introducir  la  civilización 
europea  en  sus  Estados,  depone  el  turbante,  el  caftán  y  las 
bombachas,  para  vestir  frac,  pantalón  y  corbata. 

Los  argentinos  saben  la  guerra  obstinada  que  Facundo 
y  Rosas  han  hecho  al  frac  y  a  la  moda.  El  año  1840  un 
grupo  de  mazorqueros  rodea  en  la  obscuridad  de  la  noche 
a  un  individuo  que  iba  con  levita  por  las  calles  de  Buenos 
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Aires;  los  cuchillos  están  a  dos  dedos  de  su  garganta. 
« — Soy  Simón  Pereira,  exclama.  —Señor,  el  que  anda  ves- 
tido así  se  expone.  —Por  lo  mismo  me  visto;  ¿quién  sino 
yo  anda  con  levita?  Lo  hago  para  que  me  conozcan  desde 
lejos.»  Este  señor  es  primo  y  compañero  de  negocios  de 
don  Juan  Manuel  Rosas.  Pero  para  terminar  las  explica- 
ciones que  me  propongo  dar  sobre  el  color  colorado  ini- 
ciado por  Facundo  e  ilustrar  con  sus  símbolos  el  carácter 
de  la  guerra  civil,  debo  referir  aquí  la  historia  de  la  cinta 
colorada  que  hoy  sale  ya  a  ostentarse  afuera.  En  1820 
aparecieron  en  Buenos  Aires  con  Rosas  los  Colorados  de 
las  Conchas;  la  campaña  mandaba  ese  contingente.  Ro- 
sas a  los  veinte  años  reviste  al  fin  la  ciudad  de  colorado: 
casas,  puertas,  empapelados,  vajillas,  tapices,  colgadu- 
ras, etc.,  etc.  Últimamente  consagra  este  color  oficialmen- 
te y  lo  impone  como  una  medida  de  Estado. 

La  historia  de  la  cinta  colorada  es  muy  curiosa.  Al  prin- 
cipio fué  una  divisa  que  adoptaron  los  entusiastas;  mandó- 
se después  llevarlo  a  todos  para  que  probase  la  unifor- 
midad de  la  opinión.  Se  deseaba  obedecer,  pero  al  mudar 
de  vestido  se  olvidaba.  La  policía  vino  en  auxilio  de  la 
memoria.  Se  distribuían  mazorqueros  por  las  calles,  y  so- 
bre todo  en  las  puertas  de  los  templos,  y  a  la  salida  de  las 
señoras  se  distribuían  sin  misericordia  zurriagazos  con  ver- 
gas de  toro.  Pero  aún  quedaba  mucho  que  arreglar.  ¿Lleva- 
ba uno  la  cinta  negligentemente  anudada?,  ¡vergazos!;  era 
unitario.  ¿Llevábala  chica?,  ¡vergazos!;  era  unitario.  ¿No 
la  llevaba?,  ¡degollarlo  por  contumaz!  No  paró  ahí  ni  la 
solicitud  del  Gobierno  ni  la  educación  pública.  No  bastaba 
ser  federal  ni  llevar  la  cinta,  que  era  preciso  además  que 
ostentase  el  retrato  del  ilustre  restaurador  sobre  el  cora- 
zón, en  señal  de  amor  intenso,  y  los  letreros  mueran  los 
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salva/es  inmundos  unitarios  {X).  ¿Creeríase  que  con  esto 
estaba  terminada  la  obra  de  envilecer  a  un  pueblo  culto  y 
hacerle  renunciar  a  toda  dignidad  personal?  ¡Ah!,  todavía 
no  estaba  bien  disciplinado.  Amanecía  una  mañana  en  una 
esquina  de  Buenos  Aires  un  figurón  pintado  en  papel  con 
una  cinta  flotante  de  media  vara.  En  el  momento  que  al- 
guno la  veía,  retrocedía  despavorido  llevando  por  todas 
partes  la  alarma,  entrábase  en  la  primer  tienda  y  salía  de 
allí  con  una  cinta  de  media  vara.  Diez  minutos  después 
toda  la  ciudad  se  presentaba  en  las  calles,  cada  uno  con  su 
cinta  flotante  de  media  vara  de  largo.  Aparecía  otro  día 
otro  figurón  con  una  ligera  alteración  en  la  cinta,  la  misma 
maniobra. 

Si  alguna  señorita  se  olvidaba  del  moño  colorado,  la  po- 
licía le  pegaba  gratis  uno  en  la  cabeza  ¡con  brea  derretida! 
¡Así  se  ha  conseguido  uniformar  la  opinión!  ¡Preguntad  en 
toda  la  República  Argentina  si  hay  uno  que  no  sostenga  y 
crea  que  es  federal...!  Ha  sucedido  mil  veces  que  un  veci- 
no ha  salido  a  la  puerta  de  su  casa,  y  visto  barrida  la  parte 
fronteriza  de  la  calle,  al  momento  ha  mandado  barrer,  le 
ha  seguido  su  vecino,  y  en  media  hora  ha  quedado  barrida 
toda  la  calle  entera,  creyéndose  que  era  una  orden  de 
la  policía.  Un  pulpero  iza  una  bandera  por  llamar  la  aten- 
ción, velo  el  vecino,  y  temeroso  de  ser  tachado  de  tardo 
por  el  gobernador,  iza  la  suya,  ízanla  los  del  frente,  izan- 
la  en  toda  la  calle,  pasa  a  otras  y  en  un  momento  queda 
empavesado  Buenos  Aires.  La  policía  se  alarma,  inquiere 

(1)  Puede  verse  esta  cinta  en  la  botonadura  de  los  domés- 
ticos de  la  Legación  Argentina.  El  enviado  y  los  ataches  han 
tenido  pudor  de  ostentar  el  retrato.— (Nota  de  la  edición  de 
1845.) 
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qué  noticia  tan  fausta  se  ha  recibido  que  ella  ignora,  sin 
embargo...  ¡Y  éste  era  el  pueblo  que  rendía  a  11.000  in- 
gleses en  las  calles  y  mandaba  después  cinco  ejércitos  por 
el  continente  americano  a  caza  de  españoles! 

Es  que  el  terror  es  una  enfermedad  del  ánimo  que  aque- 
ja a  las  poblaciones,  como  el  cólera  morbo,  la  viruela,  la 
escarlatina.  Nadie  se  libra  al  fin  del  contagio.  Y  cuando  se 
trabaja  de  diez  años  consecutivos  para  inocularlo,  no  resis- 
ten al  fin  ni  los  ya  vacunados.  ¡No  os  riáis,  pues,  pueblos 
hispanoamericanos  al  ver  tanta  degradación!  ¡Mirad  que 
sois  españoles,  y  la  inquisición  educó  así  a  la  España!  Esta 
enfermedad  la  traemos  en  la  sangre.  ¡Cuidado,  pues! 

Volvamos  a  tomar  el  hilo  de  los  hechos.  Facundo  entró 
triunfante  en  Tucumán  y  regresó  a  La  Rioja  pasados  unos 
pocos  días,  sin  cometer  actos  notables  de  violencia  y  sin 
imponer  contribuciones.  Es  que  la  regularidad  constitucio- 
nal de  Rivadavia  había  formado  una  conciencia  pública  que 
no  era  posible  arrastrar  de  un  golpe. 

Facundo  regresa  a  La  Rioja;  pero  enemigo  de  la  Presi- 
dencia que  lo  ha  comisionado  para  deponer  a  La  Madrid, 
Quiroga  no  sabía  qué  decir  fijamente  sobre  el  motivo  de 
esta  oposición  a  la  Presidencia,  lo  que  es  muy  natural.  Él 
mismo  no  podría  haberse  dado  cuenta  de  ello.  «Yo  no  soy 
federal — decía  siempre— ,  que  soy  tonto.»  «¿Sabe  usted 
—decía  una  vez  a  don  Dalmacio  Vélez — ,  por  qué  he  he- 
cho la  guerra?  ¡Por  esto!»  Y  sacaba  una  onza  de  oro. 
Mentía  Facundo. 

Otras  veces  decía:  «Carril,  gobernador  de  San  Juan,  me 
hizo  un  desaire  desatendiendo  mi  recomendación  por  Ca- 
rita, y  me  eché  por  eso  en  la  oposición  al  Congreso.» 
Mentía. 

Sus  enemigos  decían:  «Tenía  muchas  acciones  en  la 
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Casa  de  la  Moneda,  y  propusieron  venderla  al  Gobierno 
Nacional  en  300.000  pesos.  Rivadavia  rechazó  esta  pro- 
puesta porque  era  un  robo  escandaloso,  y  Facundo  se  alis- 
tó desde  entonces  entre  sus  enemigos.»  El  hecho  es  cierto, 
pero  no  fué  éste  el  motivo. 

Créese  que  cedió  a  las  sugestiones  de  Bustos  e  Ibarra 
para  oponerse,  pero  hay  un  documento  que  acredita  lo 
contrario.  En  carta  que  escribía  al  general  La  Madrid 
en  1832,  le  decía:  «Cuando  fui  invitado  por  los  muy  nulos 
y  bajos  Bustos  e  Ibarra,  no  considerándoles  capaces  de 
hacer  oposición  con  provecho  al  déspota  presidente  don 
Bernardino  Rivadavia,  los  desprecié;  pero  habiéndome 
asegurado  el  edecán  del  finado  Bustos,  coronel  don  Ma- 
nuel del  Castillo,  que  usted  estaba  de  acuerdo  en  este  ne- 
gocio y  era  el  más  interesado  en  él,  no  trepidé  un  momen- 
to en  decidirme  a  arrostrar  todo  compromiso,  contando 
únicamente  con  su  espada  para  esperar  un  desenlace  feliz... 
¡Cuál  fué  mi  chasco...!» 

No  era  federal,  ni  ¡cómo  había  de  serlo!  Qué,  ¿es  nece- 
sario ser  tan  ignorante  como  un  caudillo  de  campaña  para 
conocer  la  forma  de  gobierno  que  más  conviene  a  la  Repú- 
blica? Cuanta  menos  instrucción  tiene  un  hombre,  ¿tanta 
más  capacidad  es  la  suya  para  juzgar  de  las  arduas  cues- 
tiones de  la  alta  política?  Pensadores  como  López,  como 
Ibarra,  como  Facundo,  ¿eran  los  que  con  sus  estudios  his- 
tóricos, sociales,  geográficos,  filosóficos,  legales,  iban  a 
resolver  el  problema  de  la  conveniente  organización  de  un 
Estado?  ¡Eh!...  Dejemos  esas  torpezas  a  donjuán  Manuel 
Rosas,  que  sabe  que,  clavando  a  los  hombres  un  trapo  colo- 
rado en  el  pecho,  las  cuestiones  están  resueltas.  Dejemos 
a  un  lado  las  palabras  vanas  con  que  con  tanta  impruden- 
cia se  han  burlado  de  los  incautos.  Facundo  dio  contra  el 
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Gobierno  que  lo  había  mandado  a  Tucumán,  por  la  misma 
razón  que  dio  contra  Aldao,  que  lo  mandó  a  La  Rioja.  Se 
sentía  fuerte  y  con  voluntad  de  obrar;  impulsábalo  a  ello 
un  instinto  ciego,  indefinido,  y  obedecía  a  él;  era  el  co- 
mandante de  campaña,  el  gaucho  malo,  enemigo  de  la  jus- 
ticia civil,  del  orden  civil,  del  hombre  decente,  del  sabio, 
del  frac,  de  la  ciudad,  en  una  palabra.  La  destrucción  de 
todo  esto  le  estaba  encomendada  de  lo  alto,  y  no  podía 
abandonar  su  misión. 

Por  este  tiempo  una  singular  cuestión  vino  a  complicar 
los  negocios.  En  Buenos  Aires,  puerto  de  mar,  residencia 
de  16.000  extranjeros,  el  Gobierno  propuso  conceder  a 
estos  extranjeros  la  libertad  de  cultos,  y  la  parte  más  ilus- 
trada del  clero  sostuvo  y  sancionó  la  ley;  los  conventos 
fueron  secularizados  y  rentados  los  sacerdotes.  En  Buenos 
Aires  este  asunto  no  metió  bulla,  porque  eran  puntos  éstos 
en  que  las  opiniones  estaban  de  acuerdo;  las  necesidades 
eran  patentes.  La  cuestión  de  libertad  de  cultos  es  en 
América  una  cuestión  de  política  y  de  economía.  Quien 
dice  libertad  de  cultos,  dice  inmigración  europea  y  pobla- 
ción. Tan  no  causó  impresión  en  Buenos  Aires,  que  Rosas 
no  se  ha  atrevido  a  tocar  nada  de  lo  acordado  entonces,  y 
es  preciso  que  sea  un  absurdo  inconcebible  aquello  que 
Rosas  no  intente. 

En  las  provincias,  empero,  ésta  fué  una  cuestión  de  re- 
ligión, de  salvación  y  condenación  eterna.  ¡Imaginaos  cómo 
la  recibiría  Córdoba!  En  Córdoba  se  levantó  una  inquisi- 
ción. San  Juan  experimentó  una  sublevación  católica, 
porque  así  se  llama  el  partido  para  distinguirse  de  los 
libertinos,  sus  enemigos.  Sofocada  esta  revolución  en  San 
Juan,  sábese  un  día  que  Facundo  está  a  las  puertas  de  la 
ciudad  con  una  bandera  negra  dividida  por  una  cruz  san- 
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guinolenta,  rodeada  de  este  lema:  ¡Religión  o  muerte! 

¿Recuerda  el  lector  que  he  copiado  de  un  manuscrito  que 
Facundo  nunca  se  confesaba,  ni  oía  misa,  ni  rezaba,  y 
que  él  mismo  decía  que  no  creía  en  nada?  Pues  bien: 
el  espíritu  de  partido  aconsejó  a  un  célebre  predicador 
1  amarlo  el  Enviado  de  Dios  e  inducir  a  la  muchedumbre 
a  seguir  sus  banderas.  Cuando  este  mismo  sacerdote  abrió 
los  ojos  y  se  separó  de  la  cruzada  criminal  que  había  pre- 
dicado, Facundo  decía  que  nada  más  sentía  que  no  haberlo 
a  las  manos  para  darle  seiscientos  azotes. 

Llegado  a  San  Juan,  los  principales  de  la  ciudad,  los 
magistrados  que  no  habían  fugado;  los  sacerdotes,  compla- 
cidos por  aquel  auxilio  divino,  salen  a  encontrarlo,  y  en 
una  calle  forman  dos  largas  filas.  Facundo  pasa  sin  mirar- 
los; síguenle  a  la  distancia,  turbados,  mirándose  unos  a 
otros  en  la  común  humillación,  hasta  que  llegan  al  centro 
de  un  potrero  de  alfalfa,  alojamiento  que  el  general  pastor, 
este  hicso  moderno,  prefiere  a  los  adornados  edificios  de 
la  ciudad.  Una  negra  que  lo  había  servido  en  su  infancia 
se  presenta  a  ver  a  su  Facundo;  la  sienta  a  su  lado,  con 
versa  afectuosamente  con  ella,  mientras  que  los  sacerdo 
tes,  los  notables  de  la  ciudad,  están  de  pie,  sin  que  nadie 
les  dirija  la  palabra,  sin  que  el  jefe  se  digne  despedirlos. 

Los  católicos  debieron  quedar  un  poco  dudosos  de  la 
importancia  e  idoneidad  del  auxilio  que  tan  inesperada- 
mente les  venía.  Pocos  días  después,  sabiendo  que  el  cura 
de  la  Concepción  era  libertino,  mandó  traerlo  con  sus  sol- 
dados, vejarlo  en  el  tránsito,  ponerle  una  barra  de  grillos, 
mandándole  prepararse  para  morir.  Porque  han  de  saber 
mis  lectores  chilenos  que  por  entonces  había  en  San  Juan 
sacerdotes  libertinos,  curas,  clérigos,  frailes,  que  perte- 
necían al  partido  de  la  Presidencia.  Entre  otros,  el  presbí- 

11 
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tero  Centeno,  muy  conocido  en  Santiago,  fué,  con  otros 
seis,  uno  de  los  que  más  trabajaron  en  la  reforma  eclesiás- 
tica. Mas  era  necesario  hacer  algo  en  favor  de  la  religión 
para  justificar  el  lema  de  la  bandera.  Con  laudable  fin  es- 
cribe una  esquelita  a  un  sacerdote  amigo  suyo,  pidiéndole 
consejo  sobre  la  resolución  que  ha  tomado,  dice,  de  fusilar 
a  todas  las  autoridades,  en  virtud  de  no  haber  decretado- 
aún  la  devolución  de  las  temporalidades. 

El  buen  sacerdote,  que  no  había  previsto  lo  que  importa 
armar  el  crimen  en  nombre  de  Dios,  tuvo  por  lo  menos  es- 
crúpulo sobre  la  forma  en  que  se  iba  a  hacer  reparación, 
y  consiguió  que  se  les  dirigiese  un  oficio  pidiéndoles  u 
ordenándoles  que  así  lo  hiciesen. 

¿Hubo  cuestión  religiosa  en  la  República  Argentina?  Yo 
lo  negaría  redondamente  si  no  supiese  que  cuanto  más  bár- 
baro, y,  por  tanto,  más  religioso  es  un  pueblo,  tanto  más 
susceptible  es  de  preocuparse  y  fanatizarse.  Pero  las  ma- 
sas no  se  movieron  espontáneamente,  y  los  que  adoptaron 
aquel  lema,  Facundo,  López.  Bustos;  etc.,  eran  completa- 
mente indiferentes.  Esto  es  capital .  Las  guerras  religiosas 
del  siglo  xv  en  Europa  son  mantenidas  de  ambas  partes 
por  creyentes  sinceros,  exaltados,  fanáticos  y  decididos 
hasta  el  martirio,  sin  miras  políticas,  sin  ambición.  Los 
puritanos  leían  la  Biblia  en  el  momento  antes  del  combate, 
oraban  y  se  preparaban  con  ayunos  y  penitencias.  Sobre 
todo,  el  signo  en  que  se  conoce  el  espíritu  de  los  partidos 
es  que  realizan  sus  propósitos  cuando  llegan  a  triunfar, 
aun  más  allá  de  donde  estaban  asegurados  antes  de  la 
lucha.  Cuando  esto  no  sucede  hay  decepción  en  las  pala- 
bras. Después  de  haber  triunfado  en  la  República  Argen- 
tina el  partido  que  se  apellida  católico,  ¿qué  ha  hecho  por 
la  religión  o  los  intereses  del  sacerdocio? 
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Lo  único,  que  yo  sepa,  es  haber  expulsado  a  los  jesuítas 
y  degollado  cuatro  sacerdotes  respetables  en  Santos  Lu- 
gares (1),  después  de  haberles  desollado  vivos  la  corona  y 
las  manos;  poner  al  lado  del  Santísimo  Sacramento  el  re- 
trato de  Rosas  y  sacarlo  en  procesión  bajo  de  palio.  ¿Co- 
metió jamás  profanaciones  tan  horribles  el  partido  liberti- 
no? E\  partido  ultracatólico,  ¿ha  desechado  jamás  la  coope- 
ración del  jesuitismo? 

Pero  ya  es  demasiado  detenerme  sobre  este  punto.  Fa- 
cundo en  San  Juan  ocupó  su  tiempo  en  jugar,  abandonando 
a  las  autoridades  el  cuidado  de  reunirle  las  sumas  que  ne- 
cesitaba para  resarcirse  de  los  gastos  que  le  imponía  la 
defensa  de  la  religión.  Todo  el  tiempo  que  permaneció  allí 
habitó  un  toldo  en  el  centro  de  un  potrero  de  alfalfa,  y 
ostentó,  porque  era  ostentación  meditada,  el  chiripá. 
Reto  e  insulto  que  hacía  a  una  ciudad  donde  la  mayor  par- 
te de  los  ciudadanos  cabalgaban  en  silla  inglesa,  y  donde 
los  trajes  y  gustos  bárbaros  de  la  campaña  eran  detesta- 
dos, por  cuanto  es  una  provincia  exclusivamente  agricul- 
tura. 

Una  campaña  más  todavía  sobre  Tucumán  contra  el  ge- 
neral La  Madrid  completó  el  debut  o  exhibición  de  este 
nuevo  emir  de  los  pastores.  El  general  La  Madrid  había 

(1)  Estos  sacerdotes  fueron  el  cura  Víllafañe,  de  la  pro- 
vincia de  Tucumán,  de  setenta  y  seis  años  de  edad. 

Dos  curas  Frías,  perseguidos,  de  Santiago  del  Estero,  esta- 
blecidos en  la  campaña  de  Tucumán,  el  uno  de  sesenta  y  cua- 
tro años  y  el  otro  de  sesenta  y  seis. 

El  canónigo  Cabrera,  de  la  catedral  de  Córdoba,  de  sesenta 
años.  Los  cuatro  fueron  conducidos  a  Buenos  Aires  y  degolla- 
dos en  Santos  Lugares,  previas  las  profanaciones  referidas. 
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vuelto  al  gobierno  de  Tucumán  sostenido  por  la  provincia, 
y  Facundo  se  creyó  en  el  deber  de  desalojarlo.  Nueva  ex- 
pedición, nueva  batalla,  nueva  victoria.  Omito  sus  porme- 
nores, porque  en  ellos  no  encontraremos  sino  pequeneces. 
Un  hecho  hay,  sin  embargo,  ilustrativo.  La  Madrid  tenía 
en  la  batalla  del  Rincón  110  hombres  de  infantería;  cuando 
1  a  acción  se  terminó,  habían  muerto  60  en  la  línea,  y  ex- 
cepto uno,  los  50  restantes  estaban  heridos.  Al  día  siguien- 
te La  Madrid  se  presenta  de  nuevo  a  combatir,  y  Quiroga 
le  manda  uno  de  sus  ayudantes,  desnudo,  a  decirle  simple- 
mente que  la  acción  principiaría  por  los  50  prisioneros  que 
deja  indicados,  y  una  compañía  de  soldados  apuntándoles, 
con  cuya  intimación  La  Madrid  abandonó  toda  tentativa  de 
hacer  ninguna  resistencia. 

En  todas  estas  tres  expediciones  en  que  Facundo  ensaya 
sus  fuerzas,  se  nota  todavía  poca  efusión  de  sangre,  pocas 
violaciones  de  la  moral.  Es  verdad  que  se  apodera  en  Tu- 
cumán de  ganados,  cueros,  suelas,  e  impone  gruesas  con- 
tribuciones en  especies  metálicas;  pero  aun  no  hay  azotes 
a  los  ciudadanos,  no  hay  ultrajes  a  las  señoras;  son  los 
males  de  la  conquista,  pero  aun  sin  sus  horrores;  el  sistema 
pastoril  no  se  desenvuelve  sin  freno  y  con  toda  la  ingenui- 
dad que  muestra  más  tarde. 

¿Qué  parte  tenía  el  Gobierno  legítimo  de  La  Rioja  en 
estas  expediciones?  ¡Oh!  Las  formas  existen  aún,  pero  el 
espíritu  estaba  todo  en  el  comandante  de  campaña.  Blanco 
deja  el  mando,  harto  de  humillaciones,  y  Agüero  entra  en 
el  Gobierno.  Un  día  Quiroga  raya  su  caballo  en  la  puerta 
de  su  casa,  y  le  dice:  «Señor  gobernador:  vengo  a  avisarle 
que  estoy  acampado  a  dos  leguas  con  mi  escolta.»  Agüero 
renuncia.  Trátase  de  elegir  nuevo  gobernador,  y  a  petición 
de  los  vecinos,  él  se  digna  indicarles  a  Gal  van.  Recíbele 
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éste,  y  en  la  noche  es  asaltado  por  una  partida;  fuga,  y 
Quiroga  se  ríe  mucho  de  la  aventura.  La  Junta  de  repre- 
sentantes se  componía  de  hombres  que  ni  leer  sabían. 

Necesita  dinero  para  la  primera  expedición  a  Tucumán, 
y  pide  al  tesorero  de  la  Casa  de  la  Moneda  8.000  pesos  por 
cuenta  de  sus  acciones,  que  no  había  pagado;  en  Tucumán 
pide  25.000  pesos  para  pagar  a  sus  soldados,  que  nada  re- 
ciben, y  más  tarde  pasa  la  cuenta  de  18.000  pesos  a  Do- 
rrego  para  que  le  abone  los  costos  de  la  expedición  que 
había  hecho  por  orden  del  gobernador  de  Buenos  Aires. 
Dorrego  se  apresura  a  satisfacer  tan  justa  demanda.  Esta 
suma  se  la  reparten  entre  él  y  Moral,  gobernador  de  La 
Rioja,  que  le  sugerió  la  idea;  seis  años  después  daba  en 
San  Juan  700  azotes  al  mismo  Moral,  en  castigo  de  su  in- 
gratitud. 

Durante  el  gobierno  de  Blanco,  se  traba  una  disputa  en 
una  partida  de  juego.  Facundo  toma  de  los  cabellos  a  su 
contendor,  lo  sacude  y  quiebra  el  pescuezo.  El  cadáver 
fué  enterrado  y  apuntada  la  partida:  «Muerto  de  muerte 
natural.»  Al  salir  para  Tucumán,  manda  una  partida  a  casa 
de  Zarate,  propietario  pacífico,  pero  conocido  por  su  valor 
y  su  desprecio  a  Quiroga;  sale  aquél  a  la  puerta,  y  apar- 
tando a  la  mujer  e  hijas,  lo  fusilan,  dejando  a  la  viuda  el 
cuidado  de  enterrarlo.  De  vuelta  de  la  expedición,  se  en- 
cuentra con  Gutiérrez,  ex  gobernador  de  Catamarca  y  par- 
tidario del  Congreso,  y  le  insta  que  vaya  a  vivir  a  La 
Rioja,  donde  estará  seguro.  Pasan  ambos  una  temporada 
en  la  mayor  intimidad;  pero  un  día  que  le  ha  visto  en  las 
carreras  rodeado  de  gauchos  amigos,  lo  prenden,  dándole 
una  hora  para  prepararse  a  morir.  El  espanto  reina  en  La 
Rioja;  Gutiérrez  es  un  hombre  respetable,  que  se  ha  gran- 
jeado el  afecto  de  todos.  El  presbítero  doctor  Colina,  el 
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cura  Herrera,  el  padre  provincial  Tarrima,  el  padre  Cer- 
nadas, guardián  de  San  Francisco,  y  el  padre  prior  de 
Santo  Domingo,  se  presentan  a  pedirle  que  al  menos  dé  al 
reo  tiempo  para  testar  y  confesarse.  «Ya  veo— contestó — 
que  Gutiérrez  tiene  aquí  muchos  partidarios.  ¡A  ver!  ¡Un 
ordenanza!  Lleve  a  estos  hombres  a  la  cárcel  y  que  mue- 
ran en  lugar  de  Gutiérrez.»  Son  llevados,  en  efecto;  dos 
se  echan  a  llorar  a  gritos  y  a  correr  para  salvarse;  a  otro 
le  sucede  algo  peor  que  desmayarse;  los  otros  son  puestos 
en  capilla.  Al  oír  la  historia,  se  echa  a  reír  Facundo  y  los 
manda  poner  en  libertad. 

Estas  escenas  con  los  sacerdotes  son  frecuentes  en  el 
Enviado  de  Dios.  En  San  Juan  hace  pasearse  un  negro 
vestido  de  clérigo;  en  Córdoba  a  nadie  desea  coger  sino 
al  doctor  Castro  Barros,  con  quien  tiene  que  arreglar  una 
cuenta;  en  Mendoza  anda  con  un  clérigo  prisionero  con 
sentencia  de  muerte,  y  es  sentado  para  ser  fusilado;  en 
Atiles  hace  lo  mismo  con  el  cura  de  Alguia;  en  Tucumán 
con  el  prior  de  un  convento.  Es  verdad  que  a  ninguno  fu- 
sila; eso  estaba  reservado  a  Rosas,  jefe  también  del  parti- 
do católico,  pero  los  veja,  los  humilla,  los  ultraja,  lo  que  no 
estorba  que  todos  los  viejos  y  las  beatas  dirijan  sus  ple- 
garias al  cielo  por  que  dé  la  victoria  a  sus  armas. 

Pero  la  historia  de  Gutiérrez  no  concluye  aquí.  Quince 
días  después  recibe  orden  de  salir  desterrado  con  escolta. 
Llegado  que  hubo  a  un  alojamiento,  se  enciende  fuego  para 
cenar,  y  Gutiérrez  se  comide  a  soplarlo.  El  oficial  le  des- 
carga un  palo;  sucédense  otros,  y  los  sesos  saltan  por  los 
alrededores.  Un  chasque  sale  inmediatamente,  avisando 
al  gobernador  Moral,  que  habiendo  querido  fugarse  el  reo... 
El  oficial  no  sabía  escribir,  y  entre  las  provisiones  de  viaje 
había  traído  desde  La  Rioja  el  oficio  cerrado. 
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Estos  son  los  acontecimientos  principales  que  ocurren 
durante  los  primeros  ensayos  de  fusión  de  la  República  que 
hace  Facundo;  porque  éste  es  un  simple  ensayo;  todavía 
no  ha  llegado  el  momento  de  la  alianza  de  todas  las  fuerzas 
pastoras,  para  que  salga  de  la  lucha  la  nueva  organización 
de  la  República.  Rosas  es  ya  grande  en  la  campaña  de 
Buenos  Aires,  pero  aun  no  tiene  nombre  ni  títulos;  traba- 
ja, empero;  la  agita,  la  subleva.  La  Constitución  dada  por 
el  Congreso  es  rechazada  de  todos  los  pueblos  en  que  los 
caudillos  tienen  influencia.  En  Santiago  del  Estero  se  pre- 
senta el  enviado  en  traje  de  etiqueta,  y  lo  recibe  Ibarra  en 
mangas  de  camisa  y  chiripá.  Rivadavia  renuncia,  en  ra- 
zón de  que  la  voluntad  de  los  pueblos  está  en  oposi- 
ción, «¡pero  el  vandalaje  os  va  a  devorar!»,  añade  en  su 
despedida.  ¡Hizo  bien  en  renunciar!  Rivadavia  tenía  por 
misión  presentarnos  el  constitucionalismo  de  Benjamín 
Constant  con  todas  sus  palabras  huecas,  sus  decepciones 
y  sus  ridiculeces.  Rivadavia  ignoraba  que  cuando  se  trata 
de  la  civilización  y  la  libertad  de  un  pueblo,  un  Gobierno 
tiene  ante  Dios  y  ante  las  generaciones  venideras  arduos 
deberes  que  desempeñar,  y  que  no  hay  caridad  ni  compa- 
sión en  abandonar  a  una  nación  por  treinta  años  a  las  de- 
Ivastaciones  y  a  la  cuchilla  del  primero  que  se  presente  a 
despedazarla  y  degollarla.  Los  pueblos  en  su  infancia  son 
unos  niños  que  nada  preven,  y  es  preciso  que  los  hombres 
de  alta  previsión  y  de  alta  comprensión  les  sirvan  de  pa- 
dre. El  vandalaje  nos  ha  devorado,  en  efecto,  y  es  bien 
triste  gloria  el  vaticinarlo  en  una  proclama  y  no  hacer  el 
menor  esfuerzo  por  estorbarle. 


CAPITULO  V 


GUERRA  SOCIAL. — LA   TABLADA 


«II  y  a  un  quatriéme  élément  qui 
arrive,  ce  sont  les  barbares,  ce 
sont  des  hordes  nouvelles,  qui 
viennent se  jeter  dans  la  société 
antique  avec  une  complete  frai- 
cheur  de  moeurs,  d'áme  et  d'esprit; 
qui  n'ont  rien  faít,  qui  sont  préts  á 
tout  recevoir  avec  toute  l'aptitude 
de  1'ignorance  la  plus  docile,  et  la 
plus  naive.» 

Lherminier. 


La  Presidencia  ha  caído  en  medio  de  los  silbos  y  las  re- 
chiflas de  sus  adversarios.  Dorrego,  el  hábil  jefe  de  la 
oposición  en  Buenos  Aires,  es  el  amigo  de  los  Gobiernos 
del  interior,  sus  fautores  y  sostenedores  en  la  campaña 
parlamentaria  en  que  logró  triunfar.  En  el  exterior,  la  vic- 
toria parece  haberse  divorciado  con  la  República,  y  aun- 
que sus  armas  no  sufren  desastres  en  el  Brasil,  se  siente 
por  todas  partes  la  necesidad  de  la  paz.  La  oposición  de 
los  jefes  del  interior  había  debilitado  al  ejército,  destru- 
yendo o  negando  los  contingentes  que  debían  reforzarlo. 
En  el  interior  reina  una  tranquilidad  aparente;  pero  el 
suelo  parece  removerse,  y  rumores  extraños  turban  la 
quieta  superficie.  La  Prensa  de  Buenos  Aires  brilla  con 
resplandores  siniestros;  la  amenaza  está  en  el  fondo  de  los 
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artículos  que  se  lanzan  diariamente  oposiciones  y  Go- 
bierno. 

La  administración  Dorrego  siente  que  el  vacío  empieza 
a  hacerse  en  torno  suyo;  que  el  partido  de  la  ciudad,  que 
se  ha  denominado  federal  y  lo  ha  elevado,  no  tiene  ele- 
mentos para  sostenerse  con  brillo  después  de  la  presiden- 
cia. La  administración  Dorrego  no  había  resuelto  ninguna 
de  las  cuestiones  que  tenían  dividida  la  República,  mos- 
trando, por  el  contrario,  toda  la  impotencia  del  federa- 
lismo. 

Dorrego  era  porteño  antes  de  todo.  ¿Qué  le  importaba 
el  interior?  El  ocuparse  de  sus  intereses  habría  sido  mani- 
festarse unitario,  es  decir,  nacional.  Dorrego  había  pro- 
metido a  los  caudillos  y  pueblos  todo  cuanto  podía  afianzar 
la  perpetuidad  de  los  unos  y  favorecer  los  intereses  de  los 
otros;  elevado,  empero,  al  Gobierno,  ¿qué  nos  importa, 
decía  allá  en  sus  círculos,  que  los  tiranuelos  despoticen  a 
esos  pueblos?  ¿Qué  valen  para  nosotros  4.000  pesos  anua- 
les dados  a  López  y  18.000  a  Quiroga,  para  nosotros,  que 
tenemos  el  puerto  y  la  Aduana  que  nos  produce  millón  y 
medio,  que  el  fatuo  Rivadavia  quería  convertir  en  rentas 
nacionales?  Porque  no  olvidemos  que  el  sistema  de  aisla- 
miento se  traduce  por  una  frase  cortísima:  cada  uno  para 
sí.  ¿Pudo  prever  Dorrego  y  su  partido  que  las  provincias 
vendrían  un  día  a  castigar  a  Buenos  Aires  por  haberles 
negado  su  influencia  civilizadora,  y  que,  a  fuerza  de  des- 
preciar su  atraso  y  su  barbarie,  ese  atraso  y  esa  barbarie 
habían  de  penetrar  en  las  calles  de  Buenos  Aires,  estable- 
cerse allí  y  sentar  sus  reales  en  el  fuerte? 

Pero  Dorrego  podía  haberlo  visto,  si  él  o  los  suyos  hu- 
biesen tenido  mejores  ojos.  Las  provincias  estaban  ahí,  a 
las  puertas  de  la  ciudad,  esperando  la  ocasión  de  penetrar 
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en  ella.  Desde  los  tiempos  de  la  Presidencia,  los  decretos 
de  la  autoridad  civil  encontraban  una  barrera  impenetrable 
en  los  arrabales  exteriores  de  la  ciudad.  Dorrego  había 
empleado  como  instrumento  de  oposición  esta  resistencia 
exterior,  y  cuando  su  partido  triunfó  condecoró  al  aliado 
de  extramuros  con  el  dictado  de  Comandante  general 
de  la  Campaña.  ¿Qué  lógica  de  hierro  es  ésta  que  hace 
escalón  indispensable  para  un  caudillo  su  elevación  a  co- 
mandante de  campaña?  Donde  no  existe  este  andamio, 
como  sucedía  entonces  en  Buenos  Aires,  se  levanta  expro- 
feso, como  si  se  quisiese,  antes  de  meter  el  lobo  en  el 
redil,  exponerlo  a  las  miradas  de  todos  y  elevarlo  en  los 
escudos. 

Dorrego,  más  tarde,  encontró  que  el  Comandante  de 
Campaña,  que  había  estado  haciendo  bambolear  la  Presi- 
dencia y  tan  poderosamente  había  contribuido  a  derrocar- 
la, era  una  palanca  aplicada  constantemente  al  Gobierno, 
y  que,  caído  Rivadavia  y  puesto  en  su  lugar  a  Dorrego, 
la  palanca  continuaba  su  trabajo  de  desquiciamiento.  Do- 
rrego y  Rosas  están  en  presencia  el  uno  del  otro,  obser- 
vándose y  amenazándose.  Todos  los  del  círculo  de  Dorrego 
recuerdan  su  frase  favorita:  «¡El  gaucho  picaro '/»  «Que 
siga  enredando — decía — ,  y  el  día  menos  pensado  lo  fusi- 
lo.» ¡Así  decían  también  los  Ocampo  cuando  sentían  so- 
bre su  hombro  la  robusta  garra  de  Quiroga! 

Indiferente  para  los  pueblos  del  interior,  débil  con  su 
elemento  federal  de  la  ciudad  y  en  lucha  ya  con  el  poder 
de  la  campaña  que  había  llamado  en  su  auxilio,  Dorrego, 
que  ha  llegado  al  Gobierno  por  la  oposición  parlamentaria 
y  la  polémica,  trata  de  atraerse  a  los  unitarios,  a  quienes 
ha  vencido.  Pero  los  partidos  no  tienen  ni  caridad  ni  pre- 
visión. Los  unitarios  se  le  ríen  en  las  barbas;  se  complotan 
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y  se  pasan  la  palabra:  «Vacila — dicen — ,  dejémosle  caer.» 
Los  unitarios  no  comprendían  que  con  Dorrego  venían  re- 
plegándose a  la  ciudad  los  que  habían  querido  hacerse 
intermediarios  entre  ellos  y  la  campaña,  y  que  el  monstruo 
de  que  huían  no  buscaba  a  Dorrego,  sino  a  la  ciudad,  a 
las  instituciones  civiles,  a  ellos  mismos,  que  eran  su  más 
alta  expresión. 

En  este  estado  de  cosas,  concluida  la  paz  en  el  Brasil, 
desembarca  la  primera  división  del  ejército  mandado  por 
Lavalle.  Dorrego  conocía  el  espíritu  de  los  veteranos  de 
la  Independencia,  que  se  veían  cubiertos  de  heridas,  enca- 
neciendo bajo  el  peso  del  morrión,  y,  sin  embargo,  apenas 
eran  coroneles,  mayores,  capitanes,  gracias  si  dos  o  tres 
habían  ceñido  la  banda  de  general,  mientras  que  en  el  seno 
de  la  República,  y  sin  traspasar  jamás  las  fronteras,  había 
decenas  de  caudillos  que  en  cuatro  años  habían  elevádose 
de  gauchos  malos  a  comandantes,  de  comandantes  a  ge- 
nerales, de  generales  a  conquistadores  de  pueblos  y,  al 
fin,  a  soberanos  absolutos  de  ellos.  ¿Para  qué  buscar  mo- 
tivo al  odio  implacable  que  bullía  bajo  las  corazas  de  los 
veteranos?  ¿Qué  les  aguardaba  después  de  que  el  nuevo 
orden  de  cosas  les  había  estorbado  hacer,  como  ellos  pre- 
tendían, ondear  sus  penachos  por  las  calles  de  la  capital 
del  Imperio? 

El  l.°de  diciembre  amanecieron  formados  en  la  plaza 
de  la  Victoria  los  cuerpos  de  línea  desembarcados.  El  go- 
bernador, Dorrego,  había  tomado  la  campaña;  los  unitarios 
llenaban  las  avenidas,  hendiendo  el  aire  con  sus  vivas  y 
sus  gritos  de  triunfo.  Algunos  días  después,  700  coraceros, 
mandados  por  oficiales  generales,  salían  por  la  calle  del 
Perú  con  rumbo  a  la  Pampa,  a  encontrar  algunos  millares 
de  gauchos,  indios  amigos  y  alguna  fuerza  regular,  enea- 
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bezados  por  Dorrego  y  Rosas.  Un  momento  después  esta- 
ba el  campo  de  Navarro  lleno  de  cadáveres,  y  al  día 
siguiente  un  bizarro  oficial,  que  hoy  está  al  servicio  de 
Chile,  entregaba  en  el  Cuartel  general  a  Dorrego  prisio- 
nero. Una  hora  más  tarde,  el  cadáver  de  Dorrego  yacía 
traspasado  de  balazos.  El  jefe  que  había  ordenado  la  eje- 
cución anunciaba  el  hecho  a  la  ciudad  en  estos  términos, 
llenos  de  abnegación  y  altanería: 

«Participo  al  Gobierno  delegado  que  el  coronel  don  Ma- 
nuel Dorrego  acaba  de  ser  fusilado  por  mi  orden  al  frente 
de  los  regimientos  que  componen  esta  división. 

»La  Historia,  señor  ministro,  juzgará  imparcialmente  si 
el  señor  Dorrego  ha  debido  o  no  morir,  y  si  al  sacrificarlo 
a  la  tranquilidad  de  un  pueblo  enlutado  por  él,  puedo  haber 
estado  poseído  de  otro  sentimiento  que  el  del  bien  pú- 
blico. 

» Quiera  el  pueblo  de  Buenos  Aires  persuadirse  que  la 
muerte  del  coronel  Dorrego  es  el  mayor  sacrificio  que 
puedo  hacer  en  su  obsequio. 

«Saluda  al  señor  ministro  con  toda  consideración, 

»Juan  Laualle.» 

¿Hizo  mal  Lavalle?  Tantas  veces  lo  han  dicho,  que  sería 
fastidioso  añadir  un  sí  en  apoyo  de  los  que  después  de 
palpadas  las  consecuencias  han  desempeñado  la  fácil  tarea 
de  incriminar  los  motivos  de  donde  procedieron.  Cuando 
el  mal  existe,  es  porque  está  en  las  cosas,  y  allí  solamen- 
te ha  de  ir  a  buscársele;  si  un  hombre  lo  representa,  ha- 
ciendo desaparecer  la  personificación,  se  le  renueva. 
César  asesinado  renació  más  terrible  en  Octavio.  Este 
sentir  de  Luis  Blanc,  expresado  antes  por  Lherminier  y 
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otros  mil,  enseñado  por  la  Historia  tantas  veces,  sería  un 
anacronismo  objetarlo  a  nuestros  partidos  educados  hasta 
1829  con  las  exageradas  ideas  de  Mably,  Reynal,  Rous- 
seau, sobre  los  déspotas,  la  tiranía,  y  tantas  otras  palabras 
que  aun  vemos  quince  años  después  formando  el  fondo  de 
las  publicaciones  la  Prensa. 

Lavalle  no  sabía,  por  entonces,  que  matando  el  cuerpo 
no  se  mata  el  alma,  y  que  los  personajes  políticos  traen  su 
carácter  y  su  existencia  del  fondo  de  las  ideas,  intereses 
y  fines  del  partido  que  representan. 

Si  Lavalle,  en  lugar  de  Dorrego,  hubiese  fusilado  a  Ro- 
sas, habría  quizá  ahorrado  al  mundo  un  espantoso  escán- 
dalo, a  la  humanidad  un  oprobio,  y  a  la  República  mucha 
sangre  y  muchas  lágrimas;  pero  aun  fusilando  a  Rosas,  la 
campaña  no  habría  carecido  de  representantes,  y  no  se 
habría  hecho  más  que  cambiar  un  cuadro  histórico  por 
otro.  Pero  lo  que  hoy  se  afecta  ignorar  es  que,  no  obstante 
la  responsabilidad  puramente  personal  que  del  acto  se  atri- 
buye Lavalle,  la  muerte  de  Dorrego  era  una  consecuencia 
necesaria  de  las  ideas  dominantes  entonces,  y  que  dando 
cima  a  esta  empresa,  el  soldado  intrépido  hasta  desafiar  el 
fallo  de  la  historia,  no  hacía  más  que  realizar  el  voto  con- 
fesado y  proclamado  del  ciudadano. 

Sin  duda  que  nadie  me  atribuirá  el  designio  de  justificar 
al  muerto,  a  expensas  de  los  que  sobreviven.  Lavalle  hacía 
lo  que  todos  deseaban  haber  hecho,  salvo  quizás  la  for- 
mas, lo  menos  substancial  sin  duda  en  caso  semejante. 
¿Que  había  estorbado  la  proclamación  de  la  Constitución 
de  1826,  sino  la  hostilidad  contra  ella  de  Ibarra,  López, 
Bustos,  Quiroga,  Ortiz,  los  Aldao,  cada  uno  dominando 
una  provincia  y  algunos  de  ellos  influyendo  sobre  las  de- 
más? Luego,  ¿qué  cosa  debía  parecer  más  lógica  en  aquel 
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tiempo  y  para  aquellos  hombres  lógicos  á  priori  por  edu- 
cación literaria,  sino  allanar  el  único  obstáculo  que,  según 
ellos,  se  presentaba  para  la  suspirada  organización  de  la 
República?  Estos  errores  políticos  que  pertenecen  a  una 
época  más  bien  que  a  un  hombre,  son,  sin  embargo,  muy 
dignos  de  consideración,  porque  de  ellos  depende  la  expli- 
cación de  muchos  fenómenos  sociales.  Lavalle  fusilando  a 
Dorrego,  como  se  proponía  fusilar  a  Bustos,  López,  Fa- 
cundo y  los  demás  caudillos,  respondía  a  una  exigencia  de 
su  época,  de  su  partido. 

Todavía  en  1834  había  hombres  en  Francia  que  creían 
que  haciendo  desaparecer  a  Luis  Felipe,  la  República  fran- 
cesa volvería  a  alzarse  gloriosa  y  grande  como  en  tiempos 
pasados.  Acaso  también  la  muerte  de  Dorrego  fué  uno  de 
esos  hechos  fatales,  predestinados,  que  forman  el  nudo  del 
drama  histórico,  y  que,  eliminados,  lo  dejan  incompleto, 
frío,  absurdo.  Estábase  incubando  hacía  tiempo  en  la  Re- 
pública la  guerra  civil;  Rivadavia  la  había  visto  venir,  pá- 
lida, frenética,  armada  de  tea  y  puñales;  Facundo,  el  cau- 
dillo más  joven  y  emprendedor,  había  paseado  sus  hordas 
por  las  faldas  de  los  Andes,  y  encerrádose  a  su  pesar  en 
su  guarida;  Rosas,  en  Buenos  Aires,  tenía  ya  su  trabajo 
maduro  y  en  estado  de  ponerlo  en  exhibición;  era  una  obra 
de  diez  años  realizada  en  derredor  del  fogón  del  gaucho, 
en  la  pulpería  al  lado  del  cantor. 

Dorrego  estaba  de  más  para  todos:  para  los  unitarios, 
que  lo  menospreciaban;  para  los  caudillos,  a  quienes  era 
indiferente;  para  Rosas,  en  fin,  que  ya  estaba  cansado  de 
aguardar  y  de  surgir  a  la  sombra  de  los  partidos  de  la  ciu- 
dad; que  quería  gobernar  pronto,  incontinenti;  en  una 
palabra:  pugnaba  por  producirse  aquel  elemento  que  no 
era,  porque  no  podía  serlo,  federal  en  el  sentido  estricto 
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de  la  palabra;  aquello  que  se  estaba  removiendo  y  agitando 
desde  Artigas  hasta  Facundo,  tercer  elemento  social,  lleno 
de  vigor  y  de  fuerza,  impaciente  por  manifestarse  en  toda 
su  desnudez,  por  medirse  con  las  ciudades  y  la  civilización 
europea. 

Si  quitáis  de  la  Historia  la  muerte  de  Dorrego,  Facundo, 
¿habría  perdido  la  fuerza  de  expansión  que  sentía  rebullir- 
seen  su  alma?  Rosas,  ¿habría  interrumpido  su  obra  de 
personificación  en  la  campaña  en  que  estaba  atareado  sin 
descanso  ni  tregua  desde  mucho  antes  de  manifestarse 
en  1820,  o  cesado  el  movimiento  iniciado  por  Artigas  e  in- 
corporado ya  en  la  circulación  de  la  sangre  de  la  Repúbli- 
ca? ¡No!  Lo  que  Lavalle  hizo  fué  dar  con  la  espada  un 
corte  al  nudo  gordiano  en  que  había  venido  a  enredarse 
toda  la  sociabilidad  argentina;  dando  una  sangría,  quiso 
evitar  el  cáncer  lento,  la  estagnación;  poniendo  fuego  a  la 
mecha,  hizo  quejeventase  la  mina  por  la  mano  de  unitarios 
y  federales,  preparada  de  mucho  tiempo  atrás. 

Desde  este  momento  nada  quedaba  que  hacer  para  los 
tímidos,  sino  taparse  los  oídos  y  cerrarlos  ojos.  Los  demás 
vuelan  a  las  armas  por  todas  partes;  el  tropel  de  los  caba- 
llos hace  retemblar  la  Pampa,  y  el  cañón  enseña  su  negra 
boca  a  la  entrada  de  las  ciudades. 

Me  es  preciso  dejar  a  Buenos  Aires  para  volver  al  fon- 
do de  las  demás  provincias  a  ver  lo  que  en  ellas  se  prepa- 
ra. Una  cosa  debo  notar  de  paso,  y  es  que  López,  vencido 
en  varios  encuentros,  solicitaba  en  vano  una  paz  tolerable; 
que  Rosas  piensa  seriamente  en  trasladarse  al  Brasil  (1). 

(1)  Tengo  estos  hechos  de  don  Domingo  de  Oro,  quien  es- 
taba por  entonces  al  lado  de  López,  y  servía  de  padrino  a  Ro- 
sas, muy  desvalido  para  con  aquél  en  aquellos  momentos. 


176  D.    F.    SARMIENTO 

Lavalle  se  niega  a  toda  transacción,  y  sucumbe.  ¿No  veis 
al  unitario  entero  en  ese  desdén  del  gaucho,  en  esa  con- 
fianza en  el  triunfo  de  la  ciudad?  Pero  ya  lo  he  dicho:  la 
montonera  fué  siempre  débil  en  los  campos  de  batalla, 
pero  terrible  en  una  larga  campaña.  Si  Lavalle  hubiera 
adoptado  otra  línea  de  conducta  y  conservado  el  puerto 
en  poder  de  los  hombres  de  la  ciudad,  ¿qué  habría  sucedi- 
do? El  gobierno  la  sangre  de  la  Pampa,  ¿habría  tenido 
lugar? 

Facundo  estaba  en  su  elemento.  Una  campaña  debía 
abrirse;  los  chasques  se  cruzan  por  todas  partes;  el  aisla- 
miento feudal  va  a  convertirse  en  confederación  guerrera; 
todo  es  puesto  en  requisión  para  la  próxima  campaña,  y  no 
es  que  sea  necesario  ir  hasta  las  orillas  del  Plata  para  en- 
contrar un  buen  campo  de  batalla,  no;  el  general  Paz  con 
ochocientos  veteranos  ha  venido  a  Córdoba,  batido  y  des- 
trozado a  Bustos,  y  apoderádose  de  la  ciudad  que  está  a 
un  paso  de  los  Llanos,  y  que  ya  asedian  e  importunan  con 
su  algazara  las  montoneras  de  la  sierra  de  Córdoba. 

Facundo  apresura  sus  preparativos;  arde  por  llegar  a 
las  manos  con  un  general  manco,  que  no  puede  manejar  una 
lanza  ni  hacer  describir  círculos  al  sable.  Ha  vencido  a  La 
Madrid;  ¡qué  podrá  hacer  Paz!  De  Mendoza  debe  reunír- 
sele  don  Félix  Aldao  con  un  regimiento  de  auxiliares  per- 
fectamente equipados  de  colorado,  y  disciplinados;  y  no 
estando  aún  lista  una  fuerza  de  setecientos  hombres  de 
San  Juan,  Facundo  se  dirige  a  Córdoba  con  4.000  hombres, 
ansiosos  de  medir  sus  armas  con  los  coraceros  del  núm.  2 
y  los  altaneros  jefes  de  línea. 

La  batalla  de  la  Tablada  es  tan  conocida,  que  sus  por- 
menores no  interesan  ya.  En  la  Reuue  des  Deux  Mondes 
se  encuentra  brillantemente  descrita;  pero  hay  algo  que 
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debe  notarse.  Facundo  acomete  la  ciudad  con  todo  su  ejér- 
cito, y  es  rechazado  durante  un  día  y  una  noche  de  tenta- 
tivas de  asalto,  por  cien  jóvenes  dependientes  de  comercio, 
treinta  artesanos  artilleros,  diez  y  ocho  soldados  tiradores, 
seis  coraceros  enfermos,  parapetados  detrás  de  zanjas 
hechas  a  la  ligera  y  defendidas  por  sólo  cuatro  piezas  de 
artillería.  Sólo  cuando  anuncia  su  designio  de  incendiar  la 
hermosa  ciudad,  puede  obtener  que  le  entreguen  la  plaza 
pública,  que  es  lo  único  que  no  está  en  su  poder.  Sabiendo 
que  Paz  se  acerca,  deja  como  inútil  la  infantería  y  artille- 
ría y  marcha  a  su  encuentro  con  las  fuerzas  de  caballería, 
que  eran,  sin  embargo,  de  triple  número  que  el  ejército 
enemigo.  Allí  fué  el  duro  batallar,  allí  las  repetidas  cargas 
de  caballería;  ¡pero  todo  inútil! 

Aquellas  enormes  masas  de  jinetes  que  van  a  revolcarse 
sobre  los  ochocientos  veteranos,  tienen  que  volver  atrás  a 
cada  minuto,  y  volver  a  cargar  para  ser  rechazados  de 
nuevo.  En  vano  la  terrible  lanza  de  Quiroga  hace  en  la  re- 
taguardia de  los  suyos  tanto  estrago  como  el  cañón  y  la 
espada  de  Ituzaingó  hacen  al  frente.  ¡Inútil!  En  vano  re- 
molinean los  caballos  al  frente  de  las  bayonetas  y  en  la 
boca  de  los  cañones.  ¡Inútil!  Son  las  olas  de  una  mar  em- 
bravecida que  vienen  a  estrellarse  en  vano  contra  la  in- 
móvil y  áspera  roca;  a  veces  queda  sepultada  en  el  tor- 
bellino que  en  su  derredor  levanta  el  choque;  pero  un  mo- 
mento después  sus  crestas  negras,  inmóviles,  tranquilas, 
reaparecen  burlando  la  rabia  del  agitado  elemento.  De 
cuatrocientos  auxiliares  sólo  quedan  sesenta;  de  seiscien- 
tos colorados  no  sobrevive  un  tercio,  y  los  demás  cuer- 
pos sin  nombre  se  han  desecho  y  convertídose  en  una 
masa  informe  e  indisciplinada  que  se  disipa  por  los  cam- 
pos. Facundo  vuela  a  la  ciudad,  y  al  amanecer  del  día  si- 
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guíente  estaba  como  el  tigre  en  acecho,  con  sus  cañones  e 
infantes;  todo,  empero,  quedó  muy  en  breve  terminado, 
y  mil  quinientos  cadáveres  patentizaron  la  rabia  de  los 
vencidos  y  la  firmeza  de  los  vencedores. 

Sucedieron  en  estos  días  de  sangre  dos  hechos  que  si- 
guen después  repitiéndose.  Las  tropas  de  Facundo  mata- 
ron en  la  ciudad  al  mayor  Tejedor,  que  llevaba  en  la  mano 
una  bandera  parlamentaria;  en  la  batalla  del  segundo  día, 
un  coronel  de  Paz  fusiló  nueve  oficiales  prisioneros.  Ya 
veremos  las  consecuencias. 

En  la  Tablada  de  Córdoba  se  midieron  las  fuerzas  de  la 
campaña  y  de  la  ciudad  bajo  sus  más  altas  inspiraciones, 
Facundo  y  Paz,  dignas  personificaciones  de  las  dos  ten- 
dencias que  van  a  disputarse  el  dominio  de  la  República. 
Facundo,  ignorante,  bárbaro,  que  ha  llevado  por  largos 
años  una  vida  errante  que  sólo  alumbra  de  vez  en  cuando 
los  reflejos  siniestros  del  puñal  que  gira  en  torno  suyo; 
valiente  hasta  la  temeridad,  dotado  de  fuerzas  hercúleas, 
gaucho  de  a  caballo  como  el  primero,  dominándolo  todo 
por  la  violencia  y  el  terror,  no  conoce  más  poder  que  el  de 
la  fuerza  btutal,  no  tiene  fe  sino  en  el  caballo;  todo  lo  es- 
pera del  valor,  de  la  lanza,  del  empuje  terrible  de  sus  car- 
gas de  caballería.  ¿Dónde  encontraréis  en  la  República 
Argentina  un  tipo  más  acabado  del  ideal  del  gaucho  malo? 
¿Creéis  que  es  torpeza  dejar  en  la  ciudad  su  infantería  y 
artillería?  No;  es  instinto,  es  gala  de  gaucho;  la  infantería 
deshonraría  el  triunfo  cuyos  laureles  debe  coger  desde  a 
caballo. 

Paz  es,  por  el  contrario,  el  hijo  legítimo  déla  ciudad,  el 
representante  más  cumplido  del  poder  de  los  pueblos  civi- 
lizados. Lavalle,  La  Madrid  y  tantos  otros,  son  argentinos 
siempre,  soldados  de  caballería,  brillantes  como  Murat,  si 
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se  quiere;  pero  el  instinto  gaucho  se  abre  paso  por  entre 
la  coraza  y  las  charreteras.  Paz  es  militar  a  la  europea:  no 
cree  en  el  valor  solo  si  no  se  subordina  a  la  táctica,  la  es- 
trategia y  la  disciplina;  apenas  sabe  andar  a  caballo;  es, 
además,  manco  y  no  podría  manejar  una  lanza.  La  osten- 
tación de  fuerzas  numerosas  le  incomoda;  pocos  soldados, 
pero  bien  instruidos.  Dejadle  formar  un  ejército,  esperad 
que  os  diga:  ya  está  en  estado,  y  concededle  que  escoja  el 
terreno  en  que  ha  de  dar  la  batalla,  y  podéis  fiarle  enton- 
ces la  suerte  de  la  República.  Es  el  espíritu  guerrero  de  la 
Europa  hasta  en  el  arma  en  que  ha  servido;  es  artillero,  y, 
por  tanto,  matemático,  científico,  calculador.  Una  batalla 
es  un  problema  que  resolverá  por  ecuaciones,  hasta  daros 
la  incógnita,  que  es  la  victoria. 

El  general  Paz  no  es  un  genio,  como  el  artillero  de  To- 
lón, y  me  alegro  de  que  no  lo  sea;  !a  libertad  pocas  veces 
tiene  mucho  que  agradecer  a  los  genios.  Es  un  militar 
hábil  y  un  administrador  honrado,  que  ha  sabido  conser- 
var las  tradiciones  europeas  y  civiles,  y  que  espera  de  la 
ciencia  lo  que  otros  aguardan  de  la  fuerza  brutal;  es,  en 
una  palabra,  el  representante  legítimo  de  las  ciudades,  de 
la  civilización  europea,  que  estamos  amenazados  de  ver  in- 
terrumpida en  nuestra  patria.  ¡Pobre  general  Paz!  ¡Glo- 
ríate en  medio  de  tus  repetidos  contratiempos!  ¡Contigo 
andan  los  penates  de  la  República  Argentina!  Todavía  el 
destino  no  ha  decidido  entre  ti  y  Rosas,  entre  la  ciudad 
y  la  pampa,  entre  la  banda  celeste  y  la  cinta  colorada. 
Tenéis  la  única  cualidad  de  espíritu  que  vence  al  fin  la  re- 
sistencia de  la  materia  bruta,  la  que  hizo  el  poder  de  los 
mártires.  Tenéis  fe.  ¡Nunca  habéis  dudado!  ¡La  fe  os  sal- 
vará y  en  ti  la  civilización! 

Algo  debe  haber  de  predestinado  en  este  hombre.  Des- 


180  D.    F.    SARMIENTO 

prendido  del  seno  de  una  revolución  mal  aconsejada  como 
la  de  1.°  de  Diciembre,  él  es  el  único  que  sabe  justificarla 
con  la  victoria;  arrebatado  de  la  cabeza  de  su  ejército  por 
el  poder  sublime  del  gaucho,  anda  de  prisión  en  prisión 
diez  años,  y  Rosas  mismo  no  se  atreve  a  matarlo,  como  si 
un  ángel  tutelar  velara  sobre  la  conservación  de  sus  días. 
Escapado  como  por  milagro  en  medio  de  una  noche  tem- 
pestuosa, las  olas  agitadas  del  Plata  le  dejan  al  fin  tocar 
la  ribera  oriental;  rechazado  aquí,  desairado  allá,  le  entre- 
gan al  fin  las  fuerzas  extenuadas  de  una  provincia  que  ha 
visto  sucumbir  ya  dos  ejércitos.  De  estas  migajas  que  re- 
coge con  paciencia  y  prolijidad,  forma  sus  medios  de  resis- 
tencia, y  cuando  los  ejércitos  de  Rosas  han  triunfado  por 
todas  partes  y  llevado  el  terror  y  la  matanza  por  todos  los 
confines  de  la  República,  el  general  manco,  el  general  bo- 
leado, grita  desde  los  pantanos  de  Canguazú:  ¡la  Repúbli- 
ca vive  aún!  Despojado  de  sus  laureles  por  la  mano  de  los 
mismos  a  quienes  ha  salvado,  y  arrojado  indignamante  de 
la  cabeza  de  su  ejército,  se  salva  de  entre  sus  enemigos 
en  el  Entre  Ríos,  porque  el  cielo  desencadena  sus  elemen- 
tos para  protegerlo,  y  porque  el  gaucho  del  bosque,  Mon- 
tiel,  no  se  atreve  a  matar  al  buen  manco  que  no  mata  a 
nadie.  Llegado  a  Montevideo,  sabe  que  Rivera  ha  sido 
derrotado,  acaso  porque  él  no  estuvo  para  enredar  al  ene- 
migo en  sus  propias  maniobras.  Toda  la  ciudad,  consterna- 
da, se  agolpa  a  su  humilde  morada  de  fugitivo  a  pedirle 
una  palabra  de  consuelo,  una  vislumbre  de  esperanza.  «Si 
me  dieran  veinte  días,  no  toman  la  plaza»,  es  la  única  res- 
puesta que  da  sin  entusiasmo,  pero  con  la  seguridad  del 
matemático.  Dale  Oribe  lo  que  Paz  pide,  y  tres  años  van 
corriendo  desde  aquel  día  de  consternación  para  Monte- 
video. 
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Cuando  ha  afirmado  bien  la  plaza  y  habituado  a  la  guar- 
nición improvisada  a  pelear  diariamente,  como  si  fuera 
ésta  una  ocupación  como  cualquiera  otra  de  la  vida,  vase 
al  Brasil,  se  detiene  en  la  Corte  más  tiempo  que  el  que 
sus  parciales  desearan,  y  cuando  Rosas  esperaba  verlo 
bajo  la  vigilancia  de  la  policía  imperial,  sabe  que  está  en 
Corrientes  disciplinando  seis  mil  hombres,  que  ha  celebra- 
do una  alianza  con  el  Paraguay,  y  más  tarde  llega  a  sus 
oídos  que  el  Brasil  ha  invitado  a  la  Francia  y  a  la  Inglate- 
rra para  tomar  parte  en  la  lucha;  de  manera  que  la  cues- 
tión entre  la  campaña  pastora  y  las  ciudades  se  ha  con- 
vertido al  fin  en  cuestión  entre  el  manco  matemático,  el 
científico  Paz  y  el  gaucho  bárbaro  Rosas;  entre  la  pampa 
por  un  lado,  y  Corrientes,  el  Paraguay,  el  Uruguay,  el 
Brasil,  la  Inglaterra  y  la  Francia  por  otro. 

Lo  que  más  honra  a  este  general  es  que  los  enemigos 
a  quienes  ha  combatido  no  le  tienen  ni  rencor  ni  miedo.  La 
Gaceta  de  Rosas,  tan  pródiga  en  calumnias  y  difamacio- 
nes, no  acierta  a  injuriarlo  con  provecho,  descubriendo  a 
cada  paso  el  respeto  que  a  sus  detractores  inspira;  llámale 
manco  boleado,  castrado,  porque  siempre  ha  de  haber  una 
brutalidad  y  una  torpeza  mezclada  con  los  gritos  sangrien- 
tos del  caribe.  Si  fuese  a  penetrarse  en  lo  íntimo  del  cora- 
zón de  los  que  sirven  a  Rosas,  se  descubriría  la  afección 
que  todos  tienen  al  general  Paz,  y  los  antiguos  federales 
no  han  olvidado  que  él  era  el  que  estaba  siempre  prote- 
giéndolos contra  el  encono  de  los  antiguos  unitarios. 
¡Quién  sabe  si  la  Providencia,  que  tiene  en  sus  manos  la 
suerte  de  los  Estados,  ha  querido  guardar  este  hombre, 
que  tantas  veces  ha  escapado  a  la  destrucción,  para  volver 
a  reconstituir  la  República  bajo  el  imperio  de  las  leyes  que 
permiten  la  libertad  sin  la  licencia,  y  que  hacen  inútil  el 
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terror  y  las  violencias  que  los  estúpidos  necesitan  para 
mandar!  Paz  es  provinciano,  y  como  tal  presenta  ya  una 
garantía  de  que  no  sacrificaría  las  provincias  a  Buenos 
Aires  y  al  puerto,  como  lo  hace  hoy  Rosas,  para  tener  mi- 
llones con  que  empobrecer  y  barbarizar  a  los  pueblos  del 
interior;  como  los  federales  de  las  ciudades  acusaban  al 
Congreso  de  1826. 

El  triunfo  de  la  Tablada  abría  una  nueva  época  para  la 
ciudad  de  Córdoba,  que  hasta  entonces,  según  el  mensaje 
pasado  a  la  Representación  provincial  por  el  general  Paz, 
«había  ocupado  el  último  lugar  entre  los  pueblos  argenti- 
nos»; «recordad  que  ha  sido — continúa  el  mensaje— donde 
se  han  cruzado  las  medidas  y  puesto  obstáculo  a  todo  lo  que 
ha  tenido  tendencia  a  constituir  la  nación,  o  esta  misma  pro- 
vincia, ya  sea  bajo  el  sistema  federal,  ya  bajo  el  unitario». 

Córdoba,  como  todas  las  dudares  argentinas,  tenía  su 
elemento  federal,  ahogado  hasta  entonces  por  el  Gobierno 
absoluto  y  quietista,  como  el  de  Bustos.  Desde  la  entrada 
de  Paz,  este  elemento  oprimido  se  manifiesta  en  la  super- 
ficie, mostrando  cuanto  se  ha  robustecido  durante  los  nue- 
ve años  de  aquel  Gobierno  español. 

He  pintado  antes  ya  a  Córdoba,  la  antagonista  en  ideas 
a  Buenos  Aires;  pero  hay  una  circunstancia  que  la  reco- 
mienda poderosamente  para  el  porvenir.  La  ciencia  es  el 
mayor  de  los  títulos  para  el  cordobés;  dos  siglos  de  Uni- 
versidad han  dejado  en  las  conciencias  esta  civilizadora 
preocupación,  que  no  existe  tan  hondamente  arraigada  en 
las  otras  provincias  del  interior;  de  manera  que  no  bien 
cambiara  la  dirección  y  materia  de  los  estudios,  pudo  Cór- 
doba contar  ya  con  un  mayor  número  de  sostenedores  de 
la  civilización,  que  tiene  por  causa  y  efecto  el  dominio  y 
cultivo  de  la  inteligencia. 
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Ese  respeto  a  las  luces,  ese  valor  tradicional  concedido 
a  los  títulos  universitarios,  desciende  en  Córdoba  hasta 
las  clases  inferiores  de  la  sociedad,  y  no  de  otro  modo 
puede  explicarse  cómo  las  masas  cívicas  de  Córdoba  abra- 
zaron la  revolución  civil  que  traía  Paz,  con  un  ardor  que 
no  se  ha  desmentido  diez  años  después,  y  que  ha  prepara- 
do millares  de  víctimas  de  entre  las  clases  artesana  y  pro- 
letaria de  la  ciudad,  a  la  ordenada  y  fría  rabia  del  mazor- 
quero.  Paz  traía  consigo  un  intérprete  para  entenderse  con 
las  masas  cordobesas  de  la  ciudad:  ¡Barcala!,  el  coronel  ne- 
gro que  tan  gloriosamente  se  había  ilustrado  en  el  Brasil, 
y  que  se  paseaba  del  brazo  con  los  jefes  del  ejército;  Bar- 
cala,  el  liberto  consagrado  durante  tantos  años  a  mostrar  a 
los  artesanos  el  buen  camino,  y  a  hacerles  amar  una  revo- 
lución que  no  distinguía  ni  color  ni  clase  para  condecorar 
el  mérito;  Barcala  fué  el  encargado  de  popularizar  el  cam- 
bio de  ideas  y  miras  obrado  en  la  ciudad,  y  lo  consiguió 
más  allá  de  lo  que  se  creía  deber  esperarse.  Los  cívicos  de 
Córdoba  pertenecen  desde  entonces  a  la  ciudad,  al  orden 
civil,  a  la  civilización. 

La  juventud  cordobesa  se  ha  distinguido  en  la  actual 
guerra  por  la  abnegación  y  constancia  que  ha  desplegado, 
siendo  infinito  el  número  de  los  que  han  sucumbido  en  los 
campos  de  batalla,  en  las  matanzas  de  la  mazorca,  y  mayor 
aún  el  de  los  que  sufren  los  males  de  la  expatriación.  En 
los  combates  de  San  Juan  quedaron  las  calles  sembradas 
de  esos  doctores  cordobeses,  a  quienes  barrían  los  cañones 
que  intentaban  arrebatar  al  enemigo. 

Por  otra  parte,  el  clero,  que  tanto  había  fomentado  la 
oposición  al  Congreso  y  a  la  Constitución,  había  tenido  so- 
brado tiempo  para  medir  el  abismo  a  que  conducían  la 
civilización,  los  defensores  del   culto  exclusivo  de   la 
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clase  de  Facundo,  López  y  demás,  y  no  vaciló  en  prestar 
adhesión  decidida  al  general  Paz. 

Así,  pues,  los  doctores  como  los  jóvenes,  el  clero  como 
las  masas,  aparecieron  desde  luego  unidos  bajo  un  solo 
sentimiento,  dispuestos  a  sostener  los  principios  proclama- 
dos por  el  nuevo  orden  de  cosas.  Paz  pudo  contraerse  ya 
a  reorganizar  la  provincia  y  a  anudar  relaciones  de  amis- 
tad con  las  otras.  Celebróse  un  tratado  con  López  de  San- 
ta Fe,  a  quien  don  Domingo  de  Oro  inducía  a  aliarse  con 
el  general  Paz;  Salta  y  Tucumán  lo  estaban  ya  antes  de  la 
Tablada,  quedando  sólo  las  provincias  occidentales  en  es- 
tado de  hostilidad. 


CAPÍTULO  VI 


GUERRA  SOCIAL.— ONCATIVO. 


Que  cherchez  vous?  Si  vous  étes 
jaloux  de  voir  un  assemblage  effra- 
yant  de  maux  et  d'horreurs,  vous 
l'avez  trouvé. 

Shakespeare. 


¿Qué  había  sido  de  Facundo  entretanto?  En  la  Tablada 
lo  había  dejado  todo:  armas,  jefes,  soldados,  reputación; 
todo,  excepto  la  rabia  y  el  valor.  Moral,  gobernador  de  La 
Rioja,  sorprendido  por  la  noticia  de  tamaño  descalabro,  se 
aprovecha  de  un  ligero  pretexto  para  salir  fuera  de  la  ciu- 
dad, dirigiéndose  hacia  Los  Pueblos,  y  desde  Sañogasta 
dirige  un  oficio  a  Quiroga,  cuya  llegada  supo  allí,  ofre- 
ciéndole los  recursos  de  la  provincia.  Antes  de  la  expedi- 
ción a  Córdoba  las  relaciones  entre  ambos  jefes  de  la  pro- 
vincia, gobernador  nominal  y  caudillo,  el  mayordomo  y  el 
señor,  habían  aparecido  resfriadas.  Facundo  no  había  en- 
contrado tanto  armamento  como  el  que  resultaba  de  los 
cómputos  que  podían  hacerse  sumando  el  que  existía  en  la 
provincia  en  tal  época,  más  el  traído  de  Tucumán,  de  San 
Juan,  de  Catamarca,  etc.  Otra  circunstancia  singular  agra- 
va las  sospechas  que  en  el  ánimo  de  Quiroga  pesan  contra 
el  gobernador.  Sañogasta  es  la  casa  señorial  de  los  Doria 
Dávila,  enemigos  de  Facundo,  y  el  gobernador,  previendo 
las  consecuencias  que  el  espíritu  suspicaz  de  Facundo  de- 
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ducirá  de  la  fecha  y  lugar  del  oficio,  lo  data  en  Uanchin, 
punto  distante  cuatro  leguas.  Sabe,  empero,  Quiroga  que 
es  de  Sañogasta  de  donde  le  escribía  Moral,  y  toda  duda 
queda  aclarada.  Barcena,  un  instrumento  odioso  de  matan- 
za que  él  ha  adquirido  en  Córdoba,  y  Fontanel,  salen  con 
partidas  a  recorrer  Los  Pueblos  y  prender  a  todos  los  ve- 
cinos acomodados  que  encuentren.  La  batida,  sin  embargo, 
no  ha  sido  feliz;  la  caza  ha  husmeado  a  los  lebreles,  y  huye 
despavorida  en  todas  direcciones.  Las  partidas  volvieron 
con  sólo  once  vecinos  que  fueron  fusilados  en  el  acto.  Don 
Inocencio  Moral,  tío  del  gobernador,  con  dos  hijos,  uno  de 
catorce  años  de  edad  y  el  otro  de  veinte;  Ascueta,  Gordi- 
11o,  Cantos,  chileno;  Sotomayor,  Barrios,  otro  Gordillo, 
Corro,  transeúnte  de  San  Juan,  y  Pasos,  fueron  las  vícti- 
mas de  aquella  jornada.  El  último,  don  Mariano  Pasos,  ha- 
bía experimentado  ya  en  otra  ocasión  el  resentimiento  de 
Quiroga.  Al  salir  para  una  de  sus  expediciones,  había  di- 
cho aquél  a  un  señor  Rincón,  comerciante  como  él,  al  ver 
el  desaliño  y  desorden  de  las  tropas:  «¡Qué  gente  para  ir 
a  pelear!»  Sabido  esto  por  Quiroga,  hace  llamar  a  ambos 
aristarcos,  cuelga  al  primero  en  un  pilar  de  las  casas  de 
Cabildo,  y  le  hace  dar  doscientos  azotes,  mientras  que  el 
otro  permanece  con  los  calzones  quitados  para  recibir  su 
parte,  de  que  Quiroga  le  hace  merced.  Más  tarde,  este 
desgraciado  fué  gobernador  de  La  Rioja,  y  muy  adicto  al 
general. 

El  gobernador  Moral,  sabiendo  lo  que  le  aguardaba, 
huyó,  pues,  de  la  provincia,  bien  que  más  tarde  recibió  se- 
tecientos azotes  por  ingrato;  pues  este  mismo  Moral  es  el 
que  participó  de  los  18.000  pesos  arrancados  a  Dorrego. 

Aquel  Barcena  de  que  hablé  antes  fué  el  encargado  de 
asesinar  al  comisionado  de  la  Compañía  inglesa  de  minas. 
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Le  he  oído  yo  mismo  los  horribles  pormenores  del  asesina- 
to, cometido  en  su  propia  casa,  apartando  a  la  mujer  y  a 
los  hijos  para  que  dejasen  paso  a  las  balas  y  a  los  sablazos. 
Este  mismo  Barcena  era  el  jefe  de  la  mazorca  que  acom- 
pañó a  Orive  a  Córdoba,  y  que  en  un  baile  que  se  daba  en 
celebración  del  triunfo  sobre  Lavalle,  hacía  rodar  por  el 
salón  las  cabezas  ensangrentadas  de  tres  jóvenes  cuyas  fa- 
milias estaban  allí.  Porque  debe  tenerse  presente  que  el 
ejército  que  vino  a  Córdoba  en  persecución  de  Lavalle 
traía  una  compañía  de  mazorqueros,  que  llevaban  al  costa- 
do izquierdo  la  cuchilla  convexa,  a  manera  de  una  pequeña 
cimitarra,  que  Rosas  mandó  hacer  exprofeso  en  las  cuchi- 
llerías de  Buenos  Aires  para  degollar  hombres. 

¿Qué  motivo  tuvo  Quiroga  para  estas  atroces  ejecucio- 
nes? Dícese  que  en  Mendoza  dijo  a  Oro  que  su  único  obje- 
to había  sido  aterrar.  Cuéntase  que,  continuando  las  ma- 
tanzas en  la  campaña  sobre  infelices  campesinos,  sobre  el 
que  acertaba  a  pasar  por  Atiles,  campamento  general,  uno 
de  los  Villafañes  le  dijo  con  el  acento  de  la  compasión,  del 
temor  y  la  súplica:  «¿Hasta  cuándo,  mi  general?»  «No  sea 
usted  bárbaro— contestó  Quiroga  - ;  ¿cómo  me  rehago  sin 
esto?»  He  aquí  su  sistema  todo  entero:  el  terror  sobre  el 
ciudadano  para  que  abandone  su  fortuna;  el  terror  sobre 
el  gaucho  para  que  con  su  brazo  sostenga  una  causa  que 
ya  no  es  la  suya;  el  terror  suple  a  la  falta  de  actividad  y 
trabajo  para  administrar,  suple  al  entusiasmo,  suple  a  la 
estrategia,  suple  a  todo.  Y  no  hay  que  alucinarse:  el  terror 
es  un  medio  de  gobierno  que  produce  mayores  resultados 
que  el  patriotismo  y  la  espontaneidad.  La  Rusia  lo  ejercita 
desde  los  tiempos  de  Iván,  y  ha  conquistado  todos  los  pue- 
blos bárbaros;  los  bandidos  de  los  bosques  obedecen  al 
jefe  que  tiene  en  su  mano  esta  coyunda  que  domeña  las 
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cervices  más  altivas.  Es  verdad  que  degrada  a  los  hom- 
bres, los  empobrece,  les  quita  toda  elasticidad  de  ánimo; 
que  un  día,  en  fin,  arranca  a  los  Estados  lo  que  habrían 
podido  dar  en  diez  años;  pero,  ¿qué  importa  todo  esto  al 
Zar  de  las  Rusias,  al  jefe  de  bandidos  o  al  caudillo  argen- 
tino? 

Un  bando  de  Facundo  ordenó  que  todos  los  habitantes 
de  la  ciudad  de  La  Rioja  emigrasen  a  los  Llanos,  so  pena 
de  la  vida,  y  esta  orden  se  cumplió  al  pie  de  la  letra.  El 
enemigo  implacable  de  la  ciudad  temía  no  tener  tiempo 
suficiente  para  ir  matando  poco  a  poco,  y  le  da  el  golpe 
de  gracia.  ¡Qué  motiva  esta  inútil  emigración?  ¿Temía 
Quiroga?  ¡Oh,  sí!  ¡Temía  en  este  momento!  En  Mendoza 
levantaban  un  ejército  los  unitarios,  que  se  habían  apode- 
rado del  Gobierno;  Tucumán  y  Salta  estaban  al  Norte,  y 
al  Oriente  Córdoba,  la  Tablada  y  Paz;  estaba,  pues,  cer- 
cado, y  una  batida  general  podía,  al  fin,  empacar  al  Tigre 
d3  los  Llanos. 

Facundo  había  hecho  alejar  sus  ganados  hacia  la  cordi- 
llera, mientras  que  Villafafle  acudía  a  Mendoza  con  fuer- 
zas en  apoyo  de  los  Aldaos,  y  él  aglomeraba  sus  nuevos 
reclutas  en  Atiles.  Estos  terroristas  tienen  también  sus 
momentos  de  terror;  Rosas  también  lloraba  como  un  chi- 
quillo y  se  daba  contra  las  murallas  cuando  supo  la  revo- 
lución de  Chascomús,  y  once  enormes  baúles  entraban  en 
su  casa  para  recoger  sus  efectos,  y  embarcarse  una  hora 
antes  de  que  le  llegara  la  noticia  del  triunfo  de  Alvarez. 
¡Pero,  por  Dios!  ¡No  asustéis  nunca  a  los  terroristas!  ¡Ay 
de  los  pueblos  desde  que  el  conflicto  pasa!  Entonces  son 
las  matanzas  de  septiembre  y  la  exposición  en  el  mercado 
de  pirámides  de  cabezas  humanas. 
Quedaban  en  La  Rioja,  no  obstante  de  la  orden  de  Fa- 
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cundo,  una  niña  y  un  sacerdote:  la  Severa  y  el  padre  Co- 
lina. La  historia  de  la  Severa  Villafañe  es  un  romance  las- 
timero, es  un  cuento  de  hadas  en  que  la  más  hermosa 
princesa  de  sus  tiempos  anda  errante  y  fugitiva,  disfraza- 
da de  pastora  unas  veces,  mendigando  un  asilo  y  un  peda- 
zo de  pan  otras,  para  escapar  a  las  asechanzas  de  algún 
gigante  espantoso,  de  algún  sanguinario  Barba  Azul.  La 
Severa  ha  tenido  la  desgracia  de  excitar  la  concupiscencia 
del  tirano,  y  no  hay  quien  le  valga  para  librarse  de  sus 
feroces  halagos.  No  es  sólo  virtud  lo  que  la  hace  resistir  a 
la  seducción:  es  repugnancia  invencible,  instintos  bellos 
de  mujer  delicada  que  detesta  los  tipos  de  la  fuerza  bru- 
tal, porque  teme  que  ajen  su  belleza.  Una  mujer  bella  tro- 
cará muchas  veces  un  poco  de  deshonor  propio  por  un  poco 
de  la  gloria  que  rodea  a  un  hombre  célebre,  pero  de  esa 
gloria  noble,  y  alta,  que  para  descollar  sobre  los  hom- 
bres no  necesita  de  encorvarlos  ni  envilecerlos,  a  fin  de 
que  en  medio  de  tanto  matorral  rastrero  pueda  alcanzarse 
a  ver  el  arbusto  espinoso  y  descolorido.  No  es  otra  la  cau- 
sa de  la  fragilidad  de  la  piadosa  Mme.  Maintenon,  la  que 
se  atribuye  a  Mme.  Roland,  y  tantas  otras  mujeres  que 
hacen  el  sacrificio  de  su  reputación  por  asociarse  a  nom- 
bres esclarecidos.  La  Severa  resiste  años  enteros.  Una 
vez  escapa  de  ser  envenenada  por  su  tigre  en  una  pasa  de 
higo;  otra,  el  mismo  Quiroga,  despechado,  toma  opio  para 
quitarse  la  vida.  Un  día  se  escapa  de  las  manos  de  los 
asistentes  del  general,  que  van  a  extenderla  de  pies  y 
manos  en  una  muralla  para  alarmar  su  pudor;  otro,  Quiro- 
ga la  sorprende  en  el  patio  de  su  casa,  la  agarra  de  un 
brazo,  la  baña  en  sangre  y  bofetadas,  la  arroja  por  tierra 
y  con  el  tacón  de  su  bota  le  quiebra  la  cabeza.  ¡Dios  mío! 
¿No  hay  quien  favorezca  a  esta  pobre  niña?  ¿No  tiene  pa- 
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tientes?  ¿No  tiene  amigos?  ¡Sí  tal!  Pertenece  a  las  prime- 
ras familias  de  La  Rioja;  el  general  Villafañe  es  su  tío; 
tiene  hermanos  que  presencian  estos  ultrajes;  hay  un  cura 
que  la  cierra  la  puerta  cuando  viene  a  esconder  su  virtud 
detrás  del  santuario.  La  Severa  huye  al  fin  a  Catamarca  y 
se  encierra  en  un  beaterío.  Dos  años  después  pasaba  por 
allí  Facundo,  y  manda  que  se  abra  el  asilo  y  la  superiora 
traiga  a  su  presencia  a  las  reclusas.  Una  hubo  que  dio  un 
grito  al  verlo  y  cayó  exánime.  ¿No  es  éste  un  lindo  ro- 
mance? ¡Era  la  Severa! 

Pero  vamos  a  Atiles,  donde  se  está  preparando  un  ejér- 
cito para  ir  a  recobrar  la  reputación  perdida  en  la  Tablada» 
porque  no  se  trata  sino  de  reputación  de  gaucho  cargador. 
Dos  unitarios  de  San  Juan  han  caído  en  su  poder:  un  joven 
Castro  y  Calvo,  chileno,  y  un  Alejandro  Carril.  Quiroga 
le  pregunta  a  éste:  «¿Cuánto  da  por  su  vida?»  «Veinticin- 
co mil  pesos»— contesta — .  «Y  usted,  ¿cuánto  da»— dice  al 
otro—.  «Yo  sólo  puedo  dar  cuatro  mil;  soy  comerciante  y 
nada  más  poseo.»  Se  conoce,  en  efecto,  que  es  comercian- 
te. Mandan  traerse  las  sumas  de  San  Juan,  y  ya  hay  trein- 
ta mil  pesos  para  la  guerra,  reunidos  a  tan  poca  costa. 
Mientras  el  dinero  llega,  Facundo  los  aloja  bajo  un  alga- 
rrobo; los  ocupa  en  hacer  cartuchos,  pagándoles  dos  rea- 
les diarios  por  su  trabajo. 

El  Gobierno  de  San  Juan  tiene  conocimiento  de  los  es- 
fuerzos que  la  familia  de  Carril  hace  para  mandar  el  res- 
cate a  aquel  Duguesclin  que  no  ha  hallado  oro  bastante 
para  apreciarse  a  sí  mismo,  y  se  aprovecha  del  descubri- 
miento. Gobierno  de  ciudadanos,  aunque  federal,  no  se 
atrevía  a  fusilar  ciudadanos  y  se  siente  impotente  para 
arrancar  dinero  a  los  unitarios.  El  Gobierno  intima  orden 
de  salir  para  Atiles  a  los  presos  que  pueblan  las  cárceles; 
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las  madres  y  las  esposas  saben  lo  que  significa  Atiles,  y 
unas  primero,  otras  después,  logran  reunir  las  sumas  pedi- 
das para  hacer  volver  a  sus  deudos  del  camino  que  conduce 
a  la  guarida  del  tigre.  Así,  Quiroga  gobierna  a  San  Juan 
con  sólo  su  nombre  terrorífico. 

Cuando  los  Aldaos  están  fuertes  en  Mendoza  y  no  han 
dejado  en  La  Rioia  un  solo  hombre,  viejo  o  joven,  soltero 
o  casado,  en  estado  de  llevar  las  armas,  Facundo  se  trans- 
porta a  San  Juan  a  establecer  en  aquella  población,  rica 
entonces  en  unitarios  acaudalados,  sus  cuarteles  genera- 
les. Llega  y  hace  dar  seiscientos  azotes  a  un  ciudadano 
notable  por  su  influencia,  sus  talentos  y  su  fortuna.  Fa- 
cundo anda  en  persona  al  lado  del  cañón  que  lleva  la  víc- 
tima moribunda  por  las  cuatro  esquinas  de  la  plaza,  porque 
Facundo  es  muy  solícito  en  esta  parte  de  la  administración; 
no  es  como  Rosas,  que  desde  el  fondo  de  su  gabinete, 
donde  está  tomando  mate,  expide  a  la  mazorca  las  órdenes 
que  debe  ejecutar,  para  achacar  después  al  entusiasmo 
federal  del  pobre  pueblo  todas  las  atrocidades  con  que  ha 
hecho  estremecer  a  la  humanidad.  No  creyendo  aún  bas- 
tante este  paso  previo  a  toda  otra  medida,  Facundo  hace 
traer  a  un  viejecito  cojo,  a  quien  se  acusa  o  no  se  acusa 
de  haber  servido  de  baqueano  a  algunos  prófugos,  y  lo 
hace  fusilar  en  el  acto,  sin  confesión,  sin  permitirle  decir 
ni  una  palabra,  porque  el  Enviado  de  Dios  no  se  cuida 
siempre  de  que  sus  víctimas  se  confiesen. 

Preparada  así  la  opinión  pública  no,  hay  sacrificios  que 
la  ciudad  de  San  Juan  no  esté  pronta  a  hacer  en  defensa 
de  la  federación;  las  contribuciones  se  distribuyen  sin  ré- 
plica, salen  armas  de  debajo  tierra;  Facundo  compra  fusi- 
les y  sables  a  quien  se  los  presenta.  Los  Aldaos  triunfan  de 
la  incapacidad  de  los  unitarios,  por  la  violación  de  los  tra- 
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tauos  del  Pilar,  y  entonces  Quiroga  pasa  a  Mendoza.  Allí 
era  el  terror  inútil;  las  matanzas  diarias  ordenadas  por  el 
fraile,  de  que  di  detalles  en  su  biografía,  tenían  helada 
como  un  cadáver  a  la  ciudad;  pero  Facundo  necesitaba 
confirmar  allí  el  espanto  que  su  nombre  infundía  por  todas 
partes.  Algunos  jóvenes  sanjuaninos  han  caído  prisioneros; 
éstos  por  lo  menos  le  pertenecen.  A  uno  de  ellos  manda 
hacer  esta  pregunta:  ¿Cuántos  fusiles  puede  entregar  den- 
tro de  cuatro  días?  El  joven  contesta  que  si  se  le  da  tiem- 
po para  mandar  a  Chile  a  procurarlos  y  a  su  casa  para  re- 
colectar fondos,  verá  lo  que  puede  hacer.  Quiroga  reite- 
ra la  pregunta,  pidiendo  que  conteste  categóricamente. 
«¡Ninguno!»  Un  minuto  después  llevaban  a  enterrar  el  ca- 
dáver, y  seis  sanjuaninos  más  le  seguían  a  cortos  interva- 
los. La  pregunta  sigue  haciéndose  de  palabra  o  por  escrito 
a  los  prisioneros  mendocinos,  y  las  respuestas  son  más  o 
menos  satisfactorias.  Un  reo  de  más  alto  carácter  se  pre- 
senta: el  general  Alvarado  ha  sido  aprehendido  y  Facundo 
lo  hace  traer  a  su  presencia.  — Siéntese,  general — le  dice; 
¿en  cuántos  días  podrá  entregarme  6.000  pesos  por  su  vi- 
da? —En  ninguno,  señor;  no  tengo  dinero.  — ¡Eh!,  pero  tie- 
nes usted  amigos  que  no  lo  dejarán  fusilar.  — No  tengo, 
señor;  yo  era  un  simple  transeúnte  por  esta  provincia 
cuando,  forzado  por  el  voto  público,  me  hice  cargo  del  go- 
bierno. — ¿Para  dónde  quiere  usted  retirarse?— continúa 
después  de  un  momento  de  silencio.  — Para  donde  S.  E.  lo 
ordene.  —Diga  usted,  ¿adonde  quiere  ir?  —Repito  que 
donde  se  me  ordene.  —¿Qué  le  parece  San  Juan?  — Bien, 
señor.  —¿Cuánto  dinero  necesita?  — Gracias,  señor;  no 
necesito.  Facundo  se  dirige  a  un  escritorio,  abre  dos  gave- 
tas rehenchidas  de  oro  y  retirándose  le  dice:  —Tome,  ge- 
neral, lo  que  necesite.  —Gracias,  señor,  nada.  Una  hora 
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después  el  coche  del  general  Alvarado  estaba  a  la  puerta 
de  su  casa  cargado  con  su  equipaje  y  el  general  Villafafle, 
que  debía  acompañarl  o  a  San  Juan,  donde  a  su  llegada  le 
entregó  100  onzas  de  oro  de  parte  del  general,  suplicándo- 
le que  no  sen  egase  a  admitirlas. 

Como  se  ve,  el  alma  de  Facundo  no  estaba  del  todo  ce- 
rrada a  las  nobles  inspiraciones.  Alvarado  era  un  antiguo 
soldado,  un  general  grave  y  circunspecto,  y  poco  mal  le 
había  causado.  Más  tarde  decía  de  él:  «Este  general  Alva- 
rado es  un  buen  militar,  pero  no  entiende  nada  de  esta 
guerra  que  hacemos  nosotros.» 

En  San  Juan  le  trajeron  un  francés,  Barreau,  que  había 
escrito  de  él  lo  que  un  francés  puede  escribir.  Facundo  le 
pregunta  si  es  el  autor  de  los  artículos  que  tanto  le  han  he- 
rido, y  con  la  respuesta  afirmativa  ¿qué  espera  usted  aho- 
ra?, replica  Quiroga:  — Señor,  la  muerte.  —Tome  usted 
esas  onzas  y  vayase  noramala. 

En  Tucumán  estaba  Quiroga  tendido  sobre  un  mostra- 
dor. — ¿Dónde  está  el  general?  —le  pregunta  un  andaluz 
que  se  ha  chispado  un  poco  para  salir  con  honor  del  lan- 
ce. —  Ahí  dentro;  ¿qué  se  le  ofrece?  — Vengo  a  pagar 
cuatrocientos  pesos  que  me  ha  puesto  de  contribución... 
¡Como  no  le  cuesta  nada  a  ese  animal!  — ¿Conoce,  patrón, 
al  general?— Ni  quiero  conocerlo,  ¡forajido!  — Pase  ade- 
lante; tomemos  un  trago  de  caña.  Más  avanzado  estaba 
este  original  diálogo,  cuando  un  ayudante  se  presenta,  y 
dirigiéndose  a  uno  de  los  interlocutores:  —Mi  general — le 
dice...  —¡Mi  general!...— repite  el  andaluz  abriendo  un 
palmo  de  boca—.  Pues  qué...  ¿vos  sois  el  general?...  ¡Ca- 
nario! Mi  general  —continúa  hincándose  de  rodillas—,  soy 
un  pobre  diablo,  pulpero...;  ¡qué  quiere  V.  S.!...;  se  me 
arruina...,  pero  el  dinero  está  pronto...;  vamos...,  ¡no  hay 
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que  enfadarse!  Facundo  suelta  la  risa,  lo  levanta,  lo  tran- 
quiliza y  le  entrega  su  contribución,  tomando  sólo  200  pe- 
sos prestados,  que  le  devuelve  religiosamente  más  tarde. 
Dos  años  después  un  mendigo  paralítico  le  gritaba  en  Bue- 
nos Aires:  — Adiós,  mi  general;  soy  el  andaluz  de  Tucu- 
mán;  estoy  paralítico.  Facundo  le  dio  seis  onzas. 

Estos  rasgos  prueban  la  teoría  que  el  drama  moderno  ha 
explotado  con  tanto  blillo,  a  saber:  que  aun  en  los  caracte- 
res históricos  más  negros  hay  siempre  una  chispa  de  vir- 
tud que  alumbra  por  momentos  y  se  oculta.  Por  otra  parte, 
¿por  qué  no  ha  de  hacer  el  bien  el  que  no  tiene  freno  que 
contenga  sus  pasiones?  Esta  es  una  prerrogativa  del  des- 
potismo como  cualquier  otra. 

Pero  volvamos  a  tomar  el  hilo  de  los  acontecimientos 
públicos.  Después  de  inaugurado  el  terror  en  Mendoza  de 
un  modo  tan  solemne,  Facundo  se  retira  al  Retamo,  adon- 
de los  Aldaos  llevan  la  contribución  de  100.000  pesos  que 
han  arrancado  a  los  unitarios  aterrados.  Allí  está  la  mesa 
de  juego  que  acompaña  siempre  a  Quiroga;  allí  acuden  los 
aficionados  del  partido;  allí,  en  fin,  es  el  trasnochar  a  la 
claridad  opaca  de  las  antorchas.  En  medio  de  tantos  horro- 
res y  de  tantos  desastres,  el  oro  circula  allí  a  torrentes,  y 
Facundo  gana  al  fin  de  quince  días  los  100.000  pesos  de  la 
contribución,  los  muchos  miles  que  guardan  sus  amigos 
federales  y  cuanto  puede  apostarse  a  una  carta.  La  gue- 
rra, empero,  pide  erogaciones,  y  vuelven  a  trasquilar  las 
ovejas  ya  trasquiladas.  Esta  historia  de  las  jugarretas  fa- 
mosas del  Retamo,  en  que  hubo  noche  que  130.000  pesos 
estaban  sobre  la  carpeta,  es  la  historia  de  toda  la  vida  de 
Quiroga.  «Mucho  se  juega,  general— le  decía  un  vecino  en 
su  última  expedición  a  Tucumán.  — ¡Eh!,  ¡esto  es  una  mi- 
seria! ¡En  Mendoza  y  San  Juan  podía  uno  divertirse!  ¡Allá 
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sí  que  corría  dinero!  Al  fraile  le  gané  una  noche  50.000 
pesos;  al  clérigo  Lima,  otra,  25.000;  ¿pero  esto?...,  ¡estas 
son  pij...!» 

Un  año  se  pasa  en  estos  aprestos  de  guerra  y  al  fin  en 
1830  sale  un  nuevo  y  formidable  ejército  para  Córdoba, 
compuesto  de  las  divisiones  reclutadas  en  La  Rioja,  San 
Juan,  Mendoza  y  San  Luis.  El  general  Paz,  deseoso  de 
evitar  la  efusión  de  sangre,  aunque  estuviese  seguro  de 
agregar  un  nuevo  laurel  a  los  que  ya  ceñían  sus  sienes, 
mandó  al  mayor  Paunero,  oficial  lleno  de  prudencia,  ener- 
gía y  sagacidad,  al  encuentro  de  Quiroga,  proponiéndole 
no  sólo  la  paz,  sino  una  alianza.  Créese  que  Quiroga  iba 
dispuesto  a  abrazar  cualquier  coyuntura  de  transacción; 
pero  las  sujestiones  de  la  comisión  mediadora  de  Buenos 
Aires,  que  no  traía  otro  objeto  que  evitar  toda  transacción 
y  el  orgullo  y  la  presencia  de  Quiroga,  que  se  veía  a  la  ca- 
beza de  un  nuevo  ejército  más  poderoso  y  mejor  discipli- 
nado que  el  primero,  le  hicieron  rechazar  las  propuestas 
pacificas  del  modesto  general  Paz. 

Facundo  esta  vez  había  combinado  algo  que  tenía  visos 
de  plan  de  campaña.  Inteligencias  establecidas  en  la  Sie- 
rra de  Córdoba  habían  sublevado  la  población  pastora;  el 
general  Villafañe  se  acercaba  por  el  Norte  con  una  división 
de  Catamarca,  mientras  que  Facundo  caía  por  el  Sur.  Poco 
esfuerzo  de  penetración  costó  al  hábil  Paz  para  penetrar 
los  designios  de  Quiroga  y  dejarlos  burlados.  Una  noche 
desapareció  el  ejército  de  las  inmediaciones  de  Córdoba; 
nadie  podía  darse  cuenta  de  su  paradero;  todos  lo  habían 
encontrado,  aunque  en  diversos  lugares  y  a  la  misma 
hora. 

Si  alguna  vez  se  ha  realizado  en  América  algo  parecido 
a  las  complicadas  combinaciones  estratégicas  de  las  cam- 
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pañas  de  Bonaparte  en  Italia,  es  en  esta  vez  en  que  Paz 
hacía  cruzar  la  Sierra  de  Córdoba  por  40  divisiones,  de 
manera  que  los  prófugos  de  un  combate  fuesen  a  caer  en 
manos  de  otro  cuerpo  apostado  al  efecto  en  lugar  preciso 
e  inevitable.  La  montonera,  aturdida,  envuelta  por  todas 
partes,  con  el  ejército  a  su  frente,  a  sus  costados,  a  su  re- 
taguardia, tuvo  que  dejarse  coger  en  la  red  que  se  le  ha- 
bía tendido,  y  cuyos  hilos  se  movían  a  reloj  desde  la  tienda 
del  general. 

La  víspera  de  la  batalla  de  Oncativo  aún  no  habían  en- 
trado en  línea  todas  las  divisiones  de  esta  maravillosa  cam- 
paña de  quince  días,  en  la  que  habían  obrado  combinada- 
mente en  un  frente  de  cien  leguas.  Omito  dar  pormenor 
alguno  sobre  aquella  memorable  batalla  en  que  el  general 
Paz,  para  dar  valor  a  su  triunfo,  publicaba  en  el  Boletín  la 
muerte  de  70  de  los  suyos,  no  obstante  no  haber  perdido 
sino  12  hombres  en  un  combate  en  que  se  encontraban 
8.000  soldados  y  20  piezas  de  artillería.  Una  simple  ma- 
niobra había  derrotado  al  valiente  Quiroga,  y  tantos  ho- 
rrores, tantas  lágrimas  derramadas  para  formar  aquel  ejér- 
cito, habían  terminado  en  dar  a  Facundo  una  temporada  de 
jugarretas  y  algunos  miles  de  prisioneros  inútiles  a  Paz. 


CAPITULO  VII 

GUERRA  SOCIAL.— CHACÓN 


Ricardo.  — Un   cheval!   Vite  un 

cheval...    Mon   royautne   pour  un 

cheval! 

Shakespeare. 


Facundo,  el  gaucho  malo  de  los  Llanos,  no  vuelve  a  sus 
pagos  esta  vez,  que  se  encamina  hacia  Buenos  Aires,  y 
debe  a  esta  dirección  imprevista  de  su  fuga,  salvar  de  caer 
en  manos  de  sus  perseguidores.  Facundo  ha  visto  que  nada 
le  queda  que  hacer  en  el  interior;  no  hay  esta  vez  tiempo 
de  martirizar  y  estrujar  a  los  pueblos  para  que  no  den  re- 
cursos sin  que  el  vencedor  llegue  por  todas  partes  en  su 
auxilio. 

Esta  batalla  de  Oncativo,  o  la  Laguna  Larga,  era  muy 
fecunda  en  resultados;  por  ella,  Córdoba,  Mendoza,  San 
Juan,  San  Luis,  La  Rioja,  Catamarca,  Tucumán,  Salta  y 
Jujuy  quedaban  libres  de  la  dominación  de  caudillos.  La 
unidad  de  la  República,  propuesta  por  Rivadavia  por  las 
vías  parlamentarias,  empezaba  a  hacerse  efectiva  desde 
Córdoba  por  medio  de  las  armas,  y  el  general  Paz,  al  efec- 
to, reunió  un  congreso  de  agentes  de  aquellas  provincias, 
para  que  acordasen  lo  que  más  conviniera  para  darse  insti- 
tuciones. Lavalle  había  sido  menos  afortunado  en  Buenos 
Aires,  y  Rosas,  que  estaba  destinado  a  figurar  un  papel 
tan  sombrío  y  espantoso  en  la  historia  argentina,  ya  empe- 
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zaba  a  influir  en  los  negocios  públicos  y  gobernaba  la  ciu- 
dad. Quedaba,  pues,  la  República  dividida  en  dos  fraccio- 
nes: una  en  el  interior,  que  deseaba  hacer  capital  de  la 
Unión  a  Buenos  Aires;  otra  en  Buenos  Aires,  que  fingía  no 
querer  ser  capital  de  la  República,  a  no  ser  que  abjurase 
la  civilización  europea  y  el  orden  civil. 

La  batalla  aquella  había  dejado  en  descubierto  otro  gran- 
de hecho,  a  saber:  que  la  montonera  había  perdido  su 
fuerza  primitiva,  y  que  los  ejércitos  de  las  ciudades  podían 
medirse  con  ella  y  destruirla.  Este  es  un  hecho  fecundo  en 
la  historia  argentina.  A  medida  que  el  tiempo  pasa,  las 
bandas  pastoras  pierden  su  espontaneidad  primitiva.  Fa- 
cundo necesita  ya  de  terror  para  moverlas,  y  en  batalla 
campal  se  presentan  como  azoradas  en  presencia  de  las 
tropas  disciplinadas  y  dirigidas  por  las  máximas  estratégi- 
cas que  el  arte  europeo  ha  enseñado  a  los  militares  de  las 
ciudades. 

En  Buenos  Aires,  empero,  el  resultado  es  diverso:  La- 
valle,  no  obstante  su  valor,  que  ostenta  en  el  Puente  de 
Márquez  y  en  todas  partes;  no  obstante  sus  numerosas  tro- 
pas de  línea,  sucumbe  al  fin  de  la  campaña,  encerrado  en 
el  recinto  de  la  ciudad  por  los  millares  de  gauchos  que  han 
aglomerado  Rosas  y  López;  y  por  un  tratado  que  tiene 
al  fin  los  efectos  Ce  una  capitulación,  se  desnuda  de  la 
autoridad,  y  Rosas  penetra  en  Buenos  Aires.  ¿Por  qué  es 
vencido  Lavalle?  No  por  otra  razón,  a  mi  juicio,  sino  por- 
que es  el  más  valiente  oficial  de  caballería  que  tiene  la 
República  Argentina;  es  el  general  argentino  y  no  el  ge- 
neral europeo;  las  cargas  de  caballería  han  hecho  su  fama 
romanesca . 

Cuando  la  derrota  de  Torata,  o  Moquegua,  no  recuerdo 
bien,  Lavalle,  protegiendo  la  retirada  del  ejército,  da  cua- 
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renta  cargas  en  día  y  medio,  hasta  que  no  le  quedan  20  sol- 
dados para  dar  otras.  No  recuerdo  si  la  caballería  de  Mu- 
rat  hizo  jamás  un  prodigio  igual.  Pero  ved  las  consecuen- 
cias funestas  que  trae  este  hecho  para  la  República.  Lava- 
lie  en  1839,  recordando  que  la  montonera  lo  ha  vencido 
en  1830,  abjura  toda  su  educación  guerrera  a  la  europea 
y  adopta  el  sistema  montonero.  Equipa  4  000  caballos  y 
llega  hasta  las  goteras  de  Buenos  Aires  con  sus  brillantes 
bandas,  al  mismo  tiempo  que  Rosas,  el  gaucho  de  la  Pam- 
pa, que  lo  ha  vencido  en  1830,  abjura  por  su  parte  sus 
instintos  montoneros,  anula  la  caballería  en  sus  ejércitos, 
y  sólo  confía  el  éxito  de  la  campaña  a  la  infantería  reglada 
y  al  cañón. 

Los  papeles  están  cambiados:  el  gaucho  toma  la  casaca; 
el  militar  de  la  independencia  el  poncho;  el  primero  triun- 
fa; el  segundo  va  a  morir  traspasado  de  una  bala  que  le 
dispara  de  paso  la  montonera.  ¡Severas  lecciones,  por  cier- 
to! Si  Lavalle  hubiera  hecho  la  campaña  de  1840  en  silla 
inglesa  y  con  el  paleto  francés,  hoy  estaríamos  a  orillas 
del  Plata  arreglando  la  navegación  por  vapor  de  los  ríos 
y  distribuyendo  terrenos  a  la  inmigración  europea.  Paz  es 
el  primer  general  ciudadano  que  triunfa  del  elemento  pas- 
toril, porque  pone  en  ejercicio  contra  él  todos  los  recursos 
del  arte  militar  europeo,  dirigidos  por  una  cabeza  matemá- 
tica. La  inteligencia  vence  a  la  materia;  el  arte  al  número. 

Tan  fecunda  en  resultados  es  la  obra  de  Paz  en  Córdo- 
ba; tan  alto  levanta  en  dos  años  la  influencia  de  las  ciuda- 
des, que  Facundo  siente  imposible  rehabilitar  su  poder  de 
caudillo,  no  obstante  que  ya  lo  ha  extendido  por  todo  el 
litoral  de  los  Andes,  y  sólo  la  culta,  la  europea  Buenos 
Aires,  puede  servir  de  asilo  a  su  barbarie. 

Los  diarios  de  Córdoba  de  aquella  época  transcribían  las 
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noticias  europeas,  las  sesiones  de  las  Cámaras  francesas 
y  los  retratos  de  Casimir  Périer,  Lamartine,  Chateau- 
briand, servían  de  modelos  en  las  clases  de  dibujo;  tal  era 
el  interés  que  Córdoba  manifestaba  por  el  movimiento 
europeo.  Leed  la  Gaceta  Mercantil,  y  podréis  juzgar  del 
rumbo  semibárbaro  que  tomó  desde  entonces  la  Prensa  de 
Buenos  Aires. 

Facundo  se  fuga  para  Buenos  Aires,  no  sin  fusilar  antes 
a  dos  oficiales  suyos,  para  mantener  el  orden  en  los  que  le 
acompañan.  Su  teoría  del  terror  no  se  desmiente  jamás: 
es  su  talismán,  su  paladión,  sus  penates.  Todo  lo  abando- 
nará menos  esta  arma  favorita. 

Llega  a  Buenos  Aires,  se  presenta  al  gobierno  de  Rosas, 
encuéntrase  en  los  salones  con  el  general  Guido,  el  más 
cumplimentero  y  ceremonioso  de  los  generales  que  han  he- 
cho su  carrera  haciendo  cortesías  en  las  antecámaras  de 
palacio;  le  dirige  una  muy  profunda  a  Quiroga:  «¡Qué!  Me 
muestran  los  dientes— dice  éste — ,  como  si  yo  fuera  perro.» 
«Ahí  me  han  mandado  ustedes  una  comisión  de  doctores  a 
enredarme  con  el  general  Paz  (Cavia  y  Cernadas).  Paz 
me  ha  batido  en  regla.»  Quiroga  deploró  muchas  veces 
después  no  haber  dado  oído  a  las  proposiciones  del  mayor 
Paunero. 

Facundo  desaparece  en  el  torbellino  de  la  gran  ciudad; 
apenas  se  oye  hablar  de  algunas  ocurrencias  de  juego.  El 
general  Mansilla  le  amenaza  una  vez  de  darle  un  candele- 
razo,  diciéndole:  «Qué,  ¿se  ha  creído  que  está  usted  en  las 
provincias?»  Su  traje  de  gaucho  provinciano  llama  la  aten- 
ción; el  embozo  del  poncho,  su  barba  entera.,  que  ha  pro- 
metido llevar  hasta  que  se  lave  la  mancha  de  la  Tablada, 
fija  por  un  momento  la  atención  de  la  elegante  y  europea 
ciudad;  mas  luego  nadie  se  ocupa  de  él. 
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Preparábase  entonces  una  grande  expedición  sobre  Cór- 
doba. Seis  mil  hombres  de  Buenos  Aires  y  Santa  Fe  se 
estaban  alistando  para  la  empresa;  López  era  el  general 
en  jefe;  Balcarce,  Enrique  Martínez  y  otros  jefes  iban 
bajo  sus  órdenes;  ya  el  elemento  pastoril  domina,  pero 
tiene  aún  alianza  con  la  ciudad,  con  el  partido  federal:  to- 
davía hay  generales.  Facundo  se  encarga  de  una  tentativa 
desesperada  sobre  La  Rioja  o  Mendoza,  recibe  para  ello 
doscientos  presidiarios  sacados  de  todas  las  cárceles,  en- 
gancha sesenta  hombres  más  en  el  Retiro,  reúne  algunos 
de  sus  oficiales  y  se  dispone  a  marchar. 

En  Pavón  estaba  Rosas  reuniendo  sus  caballerías  colo- 
radas; allí  estaba  también  López  de  Santa  Fe.  Facundo 
se  detuvo  en  Pavón  a  ponerse  de  acuerdo  con  los  demás 
jefes.  Los  tres  más  famosos  caudillos  están  reunidos  en  la 
pampa:  López,  el  discípulo  y  sucesor  inmediato  de  Artigas; 
Facundo,  el  bárbaro  del  interior,  y  Rosas,  el  lobezno  que 
se  está  criando  aún  y  que  ya  está  en  vísperas  de  lanzarse  a 
cazar  de  su  propia  cuenta.  Los  clásicos  los  habrían  compa- 
rado con  los  triunviros  Lépido,  Marco  Antonio  y  Octavio, 
que  se  reparten  el  imperio,  y  la  comparación  sería  exacta 
hasta  en  la  vileza  y  crueldad  del  Octavio  argentino. 

Los  tres  caudillos  hacen  prueba  y  ostentación  de  su  im- 
portancia personal.  ¿Sabéis  cómo?  Montan  a  caballo  los 
tres,  y  salen  todas  las  mañanas  a  gauchear  por  la  Pampa; 
se  bolean  los  caballos,  los  apuntan  a  las  vizcacheras,  rue- 
dan, pechan,  corren  carreras.  ¿Cuál  es  el  más  grande 
hombre?  El  más  jinete,  Rosas,  el  que  triunfa  al  fin.  Una 
mañana  va  a  invitar  a  López  a  la  correría:  «No,  compañe- 
ro— le  contesta  éste — ;  si  de  hecho  es  usted  muy  bárbaro.» 
Rosas,  en  efecto,  los  castigaba  todos  los  días,  los  dejaba 
llenos  de  cardenales  y  contusiones.  Estas  justas  del  arroyo 


202  D.    T.    SARMIENTO 

de  Pavón  han  tenido  una  celebridad  fabulosa  por  toda  la 
República,  lo  que  no  dejó  de  contribuir  a  allanar  el  camino 
del  poder  al  campeón  de  la  jornada,  el  imperio  al  más  de 

A  CABALLO. 

Quiroga  atraviesa  la  Pampa  con  trescientos  adictos, 
arrebatados  los  más  de  ellos  al  brazo  de  la  justicia,  por  el 
mismo  camino  que  veinte  años  antes,  cuando  sólo  era 
gaucho  malo,  ha  huido  de  Buenos  Aires  desertando  las 
filas  de  los  arribeños. 

En  la  Villa  del  Río  Cuarto  encuentra  una  resistencia  más 
tenaz,  y  Facundo  permanece  tres  días  detenido  por  unas 
zanjas  que  sirven  de  parapeto  a  la  guarnición.  Se  retiraba 
ya,  cuando  un  jastial  se  le  presenta  y  le  revela  que  los  si- 
tiadores no  tienen  un  cartucho.  ¿Quién  es  este  traidor?  El 
año  1818,  en  la  tarde  del  18  de  marzo,  el  coronel  Zapiola, 
jefe  de  la  caballería  del  ejército  chileno-argentino,  quiso 
hacer  ante  los  españoles  una  exhibición  del  poder  de  la 
caballería  de  los  patriotas  en  una  hermosa  llanura  que  está 
de  este  lado  de  Talca.  Eran  seis  mil  hombres  los  que  com- 
ponían aquella  brillante  parada.  Cargan,  y  como  la  fuerza 
enemiga  fuese  mucho  mayor,  la  línea  se  reconcentra,  se 
oprime,  se  embaraza  y  se  rompe,  en  fin;  muévense  los  es- 
pañoles en  este  momento,  y  la  derrota  se  pronuncia  en 
aquella  enorme  masa  de  caballería.  Zapiola  es  el  último  en 
volver  su  caballo,  y  recibe  a  poco  trecho  un  balazo,  y  ca- 
yera en  manos  del  enemigo  si  un  soldado  de  granaderos 
a  caballo  no  se  desmonta  y  lo  pusiera  como  una  pluma 
sobre  su  montura,  dándole  a  ésta  con  el  sable  para  que  más 
aprisa  disparase.  Un  rezagado  que  acierta  a  pasar,  el  gra- 
nadero desmontado,  préndese  a  la  cola  del  caballo,  lo  de- 
tiene en  la  carrera,  salta  a  la  grupa,  y  coronel  y  soldado 
se  salvan. 
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Llámanle  el  Boyero,  y  este  hecho  le  abre  la  carrera  de 
los  ascensos.  En  1820  sacábase  un  hombre  ensartado  por 
ambos  brazos  en  la  hoja  de  su  espada,  y  Lavalle  lo  ha  te- 
nido a  su  lado  como  uno  de  tantos  insignes  valientes.  Sir- 
vió a  Facundo  largo  tiempo,  emigró  a  Chile  y  desde  allí 
a  Montevideo  en  busca  de  aventuras  guerreras,  donde 
murió  gloriosamente  peleando  en  la  defensa  de  la  plaza, 
lavándose  de  la  falta  de  Río  Cuarto.  Si  el  lector  se  acuer- 
da de  lo  que  he  dicho  del  capataz  de  carretas,  adivinará  el 
carácter,  valor  y  fuerzas  del  Boyero;  un  resentimiento  con 
sus  jefes,  una  venganza  personal  lo  impulsa  a  aquel  feo 
paso,  y  Facundo  toma  la  Villa  del  Río  Cuarto  gracias  a  su 
revelación  oportuna. 

En  la  Villa  del  Río  Quinto  encuentra  al  valiente  Prin- 
gles,  aquel  soldado  de  la  guerra  de  la  Independencia  que, 
cercado  por  los  españoles  en  un  desfiladero,  se  lanza  al 
mar  en  su  caballo,  y  entre  el  ruido  de  las  olas  que  se  estre- 
llan contra  la  ribera,  hace  resonar  el  formidable  grito: 
-  Viva  la  patria/ 

El  inmortal  Pringles,  a  quien  el  virrey  Pezuela  colmán- 
dolo de  presentes  devuelve  a  su  ejército,  y  para  quien  San 
Martín  en  premio  de  tanto  heroísmo  hace  batir  aquella  sin- 
gular medalla  que  tenía  por  lema:  ¡Honor  y  gloria  a  los 
vencidos  de  Chancay!,  Pringles  muere  a  mano  de  los  pre- 
sidiarios de  Quiroga,  que  hace  envolver  el  cadáver  en  su 
propia  manta. 

Alentado  con  este  no  esperado  triunfo,  se  avanza  hacia 
San  Luis,  que  apenas  le  opone  resistencia.  Pasada  la  tra- 
vesía, el  camino  se  divide  en  tres.  ¿Cuál  de  ellos  tomará 
Quiroga?  El  de  la  derecha  conduce  a  los  Llanos,  su  patria, 
el  teatro  de  sus  hazañas,  la  cuna  de  su  poder;  allí  no  hay 
fuerzas  superiores  a  las  suyas,  pero  tampoco  hay  recursos; 
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el  del  medio  lleva  a  San  Juan,  donde  hay  mil  hombres 
sobre  las  armas,  pero  incapaces  de  resistir  a  una  carga  de 
caballería  en  que  él,  Quiroga,  vaya  a  la  cabeza  agitando 
su  terrible  lanza;  el  de  la  izquierda,  en  fin,  conduce  a 
Mendoza,  donde  están  las  verdaderas  fuerzas  de  Cuyo  a 
las  órdenes  del  general  Videla  Castillo;  hay  un  batallón  de 
ochocientas  plazas,  decidido,  disciplinado,  al  mando  del 
coronel  Barcala;  un  escuadrón  de  coraceros  en  disciplina 
que  manda  el  teniente  coronel  Chenaut;  milicia,  en  fin,  y 
piquetes  del  número  2.°  de  cazadores  y  de  los  coraceros 
de  la  Guardia.  ¿Cuál  de  estos  tres  caminos  tomará  Quiro- 
ga? Sólo  tiene  a  sus  órdenes  trescientos  hombres  sin  dis- 
ciplina, y  él  viene  además  enfermo  y  decaído...  Facundo 
toma  el  camino  de  Mendoza,  llega,  ve  y  vence,  porque 
tal  es  la  rapidez  con  que  los  acontecimientos  se  suceden. 
¿Qué  ha  ocurrido?  ¿Traición,  cobardía?  Nada  de  todo 
esto.  Un  plagio  impertinente  hecho  a  la  estrategia  europea, 
un  error  clásico  por  una  parte,  y  una  preocupación  argen- 
tina, un  error  romántico  por  otra,  han  hecho  perder  del 
modo  más  vergonzoso  la  batalla.  Ved  cómo. 

Videla  Castillo  sabe  oportunamente  que  Quiroga  se 
acerca,  y  no  creyendo,  como  ningún  general  podía  creer, 
que  invadiese  a  Mendoza,  destaca  a  las  Lagunas  los  pi- 
quetes que  tiene  de  tropas  veteranas,  que,  con  algunos 
otros  destacamentos  de  San  Juan,  forman  al  mando  del 
mayor  Castro  una  buena  fuerza  de  observación,  capaz  de 
resistir  un  ataque  y  de  forzar  a  Quiroga  a  tomar  el  camino 
de  los  Llanos.  Hasta  aquí  no  hay  error.  Pero  Facundo  se 
dirige  a  Mendoza  y  el  ejército  entero  sale  a  su  encuentro. 

En  el  lugar  llamado  el  Chacón  hay  un  campo  despejado 
que  el  ejército  en  marcha  deja  a  su  retaguardia;  mas  oyén- 
dose a  pocas  cuadras  el  tiroteo  de  una  fuerza  que  viene 


FACUNDO  205 

batiéndose  en  retirada,  el  general  Vi  déla  manda  contra- 
marchar  a  toda  prisa  a  ocupar  el  campo  despejado  de  Cha- 
cón. Doble  error:  primero  porque  una  retirada  a  la  proxi- 
midad de  un  enemigo  temible  hiela  el  ánimo  del  soldado 
bisoño  que  no  comprende  bien  la  causa  del  movimiento; 
segundo,  y  mayor  todavía,  porque  el  campo  más  quebrado 
y  más  impracticable  es  mejor  para  batir  a  Quiroga,  que  no 
trae  sino  un  piquete  de  infantería. 

Imaginaos  qué  haría  Facundo  en  un  terreno  intransitable 
contra  seiscientos  infantes,  una  batería  formidable  de  arti- 
llería y  mil  caballos  por  delante.  ¿No  es  éste  el  convite 
del  oso  a  la  garza?  Pues  bien;  todos  los  jefes  son  argenti- 
nos, gente  de  a  caballo;  no  hay  gloria  verdadera,  si  no  se 
conquista  a  sablazos;  ante  todo  es  preciso  campo  abierto 
para  las  cargas  de  caballería;  he  aquí  el  error  de  la  estra- 
tegia argentina. 

La  línea  se  forma  en  lugar  conveniente.  Facundo  se 
presenta  a  la  vista  en  un  caballo  blanco;  el  Boyero  se  hace 
reconocer  y  amenaza  desde  ella  a  sus  antiguos  compañeros 
de  armas.  Principia  el  combate  y  se  manda  cargar  a  unos 
escuadrones  de  milicia.  Error  de  argentinos  iniciar  la  ba- 
talla con  cargas  de  caballería;  error  que  ha  hecho  perder 
la  República  en  cien  combates,  porque  el  espíritu  de  la 
pampa  está  allí  en  todos  los  corazones;  pues  si  os  levan- 
táis un  poco  las  solapas  del  frac  con  que  el  argentino  se 
disfraza,  hallaréis  siempre  el  gaucho  más  o  menos  civili- 
zado, pero  siempre  el  gaucho.  Sobre  este  error  nacional 
viene  un  plagio  europeo.  En  Europa,  donde  las  grandes 
masas  de  tropas  están  en  columna  y  el  campo  de  batalla 
abraza  aldeas  y  villas  diversas,  las  tropas  de  élite  quedan 
en  las  reservas  para  acudir  adonde  la  necesidad  las  re- 
quiera. En  América  la  batalla  campal  se  da  por  lo  común 
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en  campo  raso,  las  tropas  son  poco  numerosas,  lo  recio  del 
combate  es  de  corta  duración;  de  manera  que  siempre  inte- 
resa iniciarlo  con  ventaja.  En  el  caso  presente,  lo  menos 
conveniente  era  dar  una  carga  de  caballería,  y  si  se  quería 
dar,  debía  echarse  mano  de  la  mejor  trepa,  para  arrollar 
de  una  vez  los  300  hombres  que  constituían  la  batalla  y 
las  reservas  enemigas.  Lejos  de  eso,  se  sigue  la  rutina 
mandando  milicias  numerosas,  que  avanzan  al  frente;  em- 
piezan a  mirar  a  Facundo;  cada  soldado  teme  encontrarse 
con  su  lanza,  y  cuando  oye  el  grito  de  ¡a  la  carga!,  se 
queda  clavado  en  el  suelo,  retrocede,  lo  cargan  a  su  vez, 
retrocede  y  envuelve  las  mejores  tropas.  Facundo  pasa  de 
largo  hacia  Mendoza,  sin  curarse  de  generales,  infantería 
y  cañones  que  a  su  retaguardia  deja.  He  aquí  la  batalla  de 
Chacón,  que  dejó  flanqueado  al  ejército  de  Córdoba,  que 
estaba  a  punto  de  lanzarse  sobre  Buenos  Aires.  El  éxito 
más  completo  coronó  la  inconcebible  audacia  de  Quiroga. 
Desalojarlo  de  Mendoza  era  ya  inútil;  el  prestigio  de  la 
victoria  y  el  terror  le  darían  medios  de  resistencia,  a  la 
par  que,  por  la  derrota,  quedaban  desmoralizados  sus  ene- 
migos; se  correría  sobre  San  Juan,  donde  hallarían  recur- 
sos y  armas,  y  se  empeñaría  una  guerra  interminable  y  sin 
éxito.  Los  jefes  se  marcharon  a  Córdoba,  y  la  infantería, 
con  los  oficiales  mendocinos,  capituló  al  día  siguiente.  Los 
unitarios  de  San  Juan  emigraron  a  Coquimbo  en  número 
de  200,  y  Quiroga  quedó  pacífico  poseedor  de  Cuyo  y  La 
Rioja.  Jamás  habían  sufrido  aquellos  dos  pueblos  catástrofe 
igual,  no  tanto  por  los  males  que  directamente  hizo  Qui- 
roga, sino  por  el  desorden  de  todos  los  negocios  que  trajo 
aquella  emigración  en  masa  de  la  parte  acomodada  de  la 
sociedad. 
Pero  el  mal  fué  mayor  bajo  el  aspecto  del  retroceso  que 
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experimentó  el  espíritu  de  ciudad,  que  es  lo  que  me  inte- 
resa hacer  notar.  Muchas  veces  lo  he  dicho,  y  esta  vez 
debo  repetirlo:  consultada  la  posición  mediterránea  de 
Mendoza,  era  hasta  entonces  un  pueblo  eminentemente 
civilizado,  rico  en  hombres  ilustrados  y  dotado  de  un  espí- 
ritu de  empresa  y  de  mejora  que  no  hay  en  pueblo  alguno 
de  la  República  Argentina;  era  la  Barcelona  del  interior. 
Este  espíritu  había  tomado  todo  su  auge  durante  la  admi- 
nistración de  Videla  Castillo.  Construyéronse  fuertes  al 
Sur,  que,  a  más  de  alejar  los  límites  de  la  provincia,  la 
han  dejado  para  siempre  asegurada  contra  las  irrupciones 
de  los  salvajes;  emprendióse  la  desecación  de  los  ciénagos 
inmediatos;  adornóse  la  ciudad;  formáronse  Sociedades  de 
agricultura,  industria,  minería  y  educación  pública,  dirigi- 
das y  secundadas  todas  por  hombres  inteligentes,  entu- 
siastas y  emprendedores;  fomentóse  una  fábrica  de  tejidos 
de  cáñamo  y  lana,  que  proveía  de  vestidos  y  lonas  para 
las  tropas;  formóse  una  maestranza,  en  la  que  se  cons- 
truían espadas,  sables,  corazas,  lanzas,  bayonetas  y  fusi- 
les, sin  que  en  éstos  entrase  más  que  el  cañón  de  fabrica- 
ción extranjera;  fundiéronse  balas  de  cañón  huecas  y  tipos 
de  imprenta.  Un  francés,  Charon,  químico,  dirigía  estos 
últimos  trabajos,  como  también  el  ensayo  de  los  metales 
de  la  provincia.  Es  imposible  imaginarse  desenvolvimiento 
más  rápido  ni  más  extenso  de  todas  las  fuerzas  civilizado- 
ras de  un  pueblo.  En  Chile  o  en  Buenos  Aires  todas  estas 
fabricaciones  no  llamarían  mucho  la  atención;  pero  en  una 
provincia  del  interior,  y  con  sólo  el  auxilio  de  artesanos 
del  país,  es  un  esfuerzo  prodigioso.  La  Prensa  gemía  bajo 
el  peso  de  diarios  y  publicaciones  periódicas  en  las  que  el 
verso  no  se  hacía  esperar.  Con  las  disposiciones  que  yo  le 
conozco  a  ese  pueblo,  en  diez  años  de  un  sistema  seme- 
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jante  hubiérase  vuelto  un  coloso;  pero  las  pisadas  de  los 
caballos  de  Facundo  vinieron  luego  a  hollar  estos  retoños 
vigorosos  de  la  civilización,  y  el  fraile  Aldao  hizo  pasar 
el  afado  y  sembrar  de  sangre  el  suelo  durante  diez  años. 
¡Qué  había  de  quedar! 

El  movimiento  impreso  entonces  a  las  ideas  no  se  con- 
tuvo, aun  después  de  la  ocupación  de  Quiroga;  los  miem- 
bros de  la  Sociedad  de  Minería  emigrados  en  Chile  se 
consagraron  desde  su  arribo  al  estudio  de  la  química,  la 
mineralogía  y  la  metalurgia.  Godoy  Cruz,  Correa,  Villa- 
nueva,  Doncel  y  muchos  otros  reunieron  todos  los  libros 
que  trataban  de  la  materia,  recolectaron  de  toda  la  Amé- 
rica colecciones  de  metales  diversos,  registraron  los  ar- 
chivos chilenos  para  informarse  de  la  historia  del  mineral 
de  Uspallata,  y,  a  fuerza  de  diligencia,  lograron  entablar 
trabajos  allí,  en  que,  con  el  auxilio  de  la  ciencia  adquirida, 
sacaron  utilidad  de  la  escasa  cantidad  de  metal  útil  que 
aquellas  minas  contienen,  porque  el  mineral  de  Uspallata 
es  un  cadáver. 

De  esta  época  data  la  nueva  explotación  de  minas  en 
Mendoza,  que  hoy  se  está  haciendo  con  ventaja.  Los  mi- 
neros argentinos,  no  satisfechos  con  estos  resultados,  se 
desparramaron  por  el  territorio  de  Chile,  que  les  ofrecía 
un  rico  anfiteatro  para  ensayar  su  ciencia,  y  no  es  poco  lo 
que  han  hecho  en  Copiapó  y  en  otros  puntos  en  la  explo- 
tación y  beneficio  y  en  la  introducción  de  nuevas  máquinas 
y  aparatos.  Godoy  Cruz,  desengañado  de  las  minas,  diri- 
gió a  otro  rumbo  sus  investigaciones,  y  con  el  cultivo  de 
la  morera  creyó  resolver  el  problema  del  porvenir  de  las 
provincias  de  San  Juan  y  Mendoza,  que  consiste  en  hallar 
una  producción  que  en  poco  volumen  encierre  mucho 
valor. 
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La  seda  llena  esta  condición  impuesta  a  aquellos  pueblos 
centrales,  por  la  inmensa  distancia  a  que  están  de  los  puer- 
tos y  el  alto  precio  de  los  fletes.  Godoy  Cruz  no  se  con- 
tentó con  publicar  en  Santiago  un  folleto  voluminoso  y 
completo  sobre  el  cultivo  de  la  morera,  la  cría  del  gusano 
de  seda  y  de  la  cochinilla,  sino  que,  distribuyéndolo  gratis 
en  aquellas  provincias,  ha  estado  durante  diez  años  agi- 
tando sin  descanso,  propagando  la  morera,  estimulando  a 
todos  a  dedicarse  a  su  cultivo,  exagerando  sus  ventajas 
opimas,  mientras  que  él  aquí  mantenía  relaciones  con  la 
Europa  para  instruirse  de  los  precios  corrientes,  mandando 
muestras  de  la  seda  que  cosechaba,  haciéndose  conocedor 
práctico  de  sus  defectos  y  perfecciones,  aprendiendo  y 
enseñando  a  hilar.  Los  frutos  de  esta  grande  y  patriótica 
obra  han  correspondido  a  las  esperanzas  del  noble  artífice; 
hasta  el  año  pasado  había  ya  en  Mendoza  algunos  millones 
de  moreras,  y  la  seda,  recogida  por  quintales,  había  sido 
hilada,  torcida,  teñida  y  vendida  a  Europa,  en  Buenos  Ai- 
res y  Santiago,  a  cinco,  seis  y  siete  pesos  libra;  porque 
la  joyante  de  Mendoza  no  cede  en  brillo  y  finura  a  la  más 
afamada  de  España  o  Italia. 

El  pobre  viejo  ha  vuelto  al  fin  a  su  patria  a  deleitarse 
en  el  espectáculo  de  un  pueblo  entero  consagrado  a  reali- 
zar el  más  fecundo  cambio  de  industria,  prometiéndose 
que  la  muerte  no  cerrará  sus  ojos  antes  de  ver  salir  para 
Buenos  Aires  una  caravana  de  carretas  cargadas  en  el 
fondo  de  la  América  con  la  preciosa  producción  que  ha 
hecho  por  tantos  siglos  la  riqueza  de  la  China  y  que  se 
disputan  hoy  las  fábricas  de  León,  París,  Barcelona  y  de 
toda  la  Italia.  ¡Gloria  eterna  del  espíritu  unitario,  de  ciu- 
dad y  de  civilización!  ¡Mendoza,  a  su  impulso,  se  ha  anti- 
cipado a  toda  la  América  española  en  la  explotación  en 
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grande  de  esta  rica  industria!  (1).  ¡Pedidle  al  espíritu  de 
Facundo  y  de  Rosas  una  sola  gota  de  interés  por  el  bien 
público,  de  dedicación  a  algún  objeto  de  utilidad;  torcedlo 
y  exprimidlo,  y  sólo  destilará  sangre  y  crímenes! 

Me  detengo  en  estos  pormenores  porque,  en  medio  de 
tantos  horrores  como  los  que  estoy  condenado  a  describir, 
es  grato  pararse  a  contemplar  las  hermosas  plantas  que  he- 
mos visto  pisoteadas  del  salvaje  inculto  de  las  pampas; 
me  detengo  con  placer,  porque  ellos  probarán  a  los  que  aún 
dudaren,  que  la  resistencia  a  Rosas  y  su  sistema,  aunque 
se  haya  hasta  aquí  mostrado  débil  en  sus  medios,  sólo  la 
defensa  de  la  civilización  europea,  la  de  sus  resultados  y 
formas,  es  la  que  ha  dado  durante  quince  años  tanta  abne- 
gación, tanta  constancia  a  los  que  hasta  aquí  han  derrama- 
do su  sangre  o  han  probado  las  tristezas  del  destierro. 

Hay  allí  un  mundo  nuevo  que  está  a  punto  de  desenvol- 
verse, y  que  no  aguarda  más  para  presentarse  cuan  brillan- 
te es,  sino  que  un  general  afortunado  logre  apartar  el  pie 
de  hierro  que  tiene  hoy  oprimida  la  inteligencia  del  pueblo 
argentino.  La  historia,  por  otra  parte,  no  ha  de  tejerse 
sólo  con  crímenes  y  empaparse  en  sangre;  ni  es  por  demás 
traer  a  la  vista  de  los  pueblos  extraviados  las  páginas  casi 
borradas  de  las  pasadas  épocas.  Que  siquiera  deseen  para 
sus  hijos  mejores  tiempos  que  los  que  ellos  alcanzan;  por- 
que no  importa  que  hoy  el  caníbal  de  Buenos  Aires  se  can- 
se de  derramar  sangre,  y  permita'volver  a  ver  en  sus  hoga- 
res ,  a  los  que  ya  trae  subyugados  y  anulados,  la  desgracia 
y  el  destierro. 

(1)  El  éxito  final  no  ha  justificado  tan  halagüeñas  esperan- 
zas; la  industria  de  la  seda  languidece  hoy  en  Mendoza,  y  des- 
aparecerá por  falta  de  fomento.— (Nota  de  la  edición  de  1851.) 
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Nada  importa  esto  para  el  progreso  de  un  pueblo.  El 
mal  que  es  preciso  remover  es  el  que  nace  de  un  gobierno 
que  tiembla  a  la  presencia  de  los  hombres  pensadores  e 
ilustrados,  y  que  para  subsistir  necesita  alejarlos  o  matar- 
los, nace  de  un  sistema  que,  reconcentrando  en  un  solo 
hombre  toda  voluntad  y  toda  acción,  el  bien  que  él  no 
haga,  porque  no  lo  conciba,  no  lo  pueda  o  no  lo  quiera,  no 
se  sienta  nadie  dispuesto  a  hacerlo  por  temor  de  atraerse 
las  miradas  suspicaces  del  tirano,  o  bien  porque  donde  no 
hay  libertad  de  obrar  y  pensar,  el  espíritu  público  se  extin- 
gue, y  el  egoísmo  que  se  reconcentra  en  nosotros  mismos 
ahoga  todo  sentimiento  de  interés  por  los  demás.  Cada 
uno  para  si,  el  azote  del  verdugo  para  todos:  he  ahí  el 
resumen  de  la  vida  y  gobierno  de  los  pueblos  esclavizados. 

Si  el  lector  se  fastidia  con  estos  razonamientos,  conta- 
réle  crímenes  espantosos.  Facundo,  dueño  de  Mendoza, 
tocaba,  para  proveerse  de  dinero  y  soldados,  los  recursos 
que  ya  nos  son  bien  conocidos.  Una  tarde  cruzan  la  ciudad 
en  todas  direcciones  partidas  que  están  acarreando  a  un 
olivar  cuantos  oficiales  encuentran  de  los  que  habían  capi- 
tulado en  Chacón;  nadie  sabe  el  objeto,  ni  ellos  temen  por 
lo  pronto  nada,  fiados  en  la  fe  de  lo  estipulado.  Varios  sa- 
cerdotes reciben,  empero,  orden  de  presentarse  igualmen- 
te; cuando  ya  hay  suficiente  número  de  oficiales  reunidos, 
se  manda  a  los  sacerdotes  confesarlos,  lo  que,  efectuado, 
se  les  forma  en  fila,  y  de  uno  en  uno  empiezan  a  fusilarlos 
bajo  la  dirección  de  Facundo,  que  indica  al  que  parece 
conservar  aún  la  vida,  y  señala  con  el  dedo  el  lugar  donde 
deben  darle  el  balazo  que  ha  de  ultimarlo. 

Concluida  la  matanza,  que  dura  una  hora  porque  se  hace 
con  lentitud  y  calma,  Quiroga  explica  a  algunos  el  motivo 
de  aquella  terrible  violación  de  la  fe  de  los  tratados:  «Los 
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unitarios— dice— le  han  muerto  en  Chile  al  general  Villa- 
fañe,  y  usa  de  represalias.»  El  cargo  es  fundado,  aunque 
la  satisfacción  sea  un  poco  grosera.  «Paz — decía  otra 
vez — me  fusiló  nueve  oficiales,  yo  le  he  fusilado  noventa 
y  seis;  estamos  a  mano.»  Paz  no  era  responsable  de  un  acto 
que  él  lamentó  profundamente,  y  que  era  motivado  por  la 
muerte  de  un  parlamentario  suyo.  Pero  el  sistema  de  no 
dar  cuartel,  seguido  por  Rosas  con  tanto  tesón,  y  de  vio- 
lar todas  las  formas  recibidas,  pactos,  tratados,  capitula- 
cisnes,  es  efecto  de  causas  que  no  dependen  del  carácter 
personal  de  los  caudillos.  El  derecho  de  gentes  que  ha  sua- 
vizado los  horrores  de  la  guerra,  es  el  resultado  de  siglos 
de  civilización;  el  salvaje  mata  a  su  prisionero,  no  respeta 
convenio  alguno  siempre  que  halla  ventaja  en  violarlo. 
¿Qué  freno  contendrá  al  salvaje  argentino,  que  no  conoce 
ese  derecho  de  gentes  de  las  ciudades  cultas?  ¿Dónde  ha- 
brá adquirido  la  conciencia  del  derecho?  ¿En  la  Pampa?  La 
muerte  de  Villafañe  ocurrió  en  territorio  chileno  Su  ma- 
tador sufrió  ya  la  pena  del  talión:  ojo  por  ojo,  diente  por 
diente.  La  justicia  humana  ha  quedado  satisfecha;  pero  el 
carácter  del  protagonista  de  aquel  sangriento  drama  hace 
demasiado  a  mi  asunto  para  que  me  prive  del  placer  de 
introducirlo. 

Entre  los  emigrados  sanjuaninos  que  se  dirigían  a  Co- 
quimbo, iba  un  mayor  del  ejército  del  general  Paz,  dotado 
de  esos  caracteres  originales  que  desenvuelve  la  vida  ar- 
gentina. El  mayor  Navarro,  de  una  familia  distinguida  de 
San  Juan,  de  formas  diminutas  y  de  cuerpo  flexible  y  en- 
deble, era  célebre  en  el  ejército  por  su  temerario  arrojo.  A 
la  edad  de  diez  y  ocho  años  montaba  guardia  como  alférez 
de  milicias  en  la  noche  en  que  en  1820  se  sublevó  en  San 
Juan  el  número  1  de  los  Andes.  Cuatro  compañías  forman 
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enfrente  al  cuartel  e  intiman  la  rendición  a  los  cívicos. 
Navarro  queda  solo  en  la  guardia,  entorna  la  puerta  y  con 
su  florete  defiende  la  entrada;  catorce  heridas  entre  golpes 
de  sable  y  bayoneta  lo  franquean;  y  el  alférez,  apretándose 
con  las  manos  tres  bayonetazos  que  ha  recibido  cerca  de 
la  ingle,  con  el  otro  brazo  cubriéndose  cinco  que  le  han 
traspasado  el  pecho,  y  ahogándose  con  la  sangre  que  corre 
a  torrentes  de  la  cabeza,  se  dirige  desde  allí  a  su  casa, 
donde  recobra  la  salud  y  la  vida  después  de  siete  meses  de 
una  curación  desesperada  y  casi  imposible. 

Dado  de  baja  por  la  disolución  de  los  cívicos,  se  dedica 
al  comercio,  pero  al  comercio  acompañado  de  peligros  y 
aventuras.  Al  principio  introduce  cargamentos  por  contra- 
bando en  Córdoba;  después  trafica  desde  Córdoba  con  los 
indios,  y  últimamente  se  casa  con  la  hija  de  un  cacique, 
vive  santamente  con  ella,  se  mezcla  en  las  guerras  salva- 
jes, se  habitúa  a  comer  carne  cruda  y  beber  la  sangre  en 
la  degolladera  de  los  caballos,  hasta  que  en  cuatro  años  se 
hace  un  salvaje  hecho  y  derecho.  Sabe  allí  que  la  guerra 
del  Brasil  va  a  principiar,  y  dejando  a  sus  amados  salvajes, 
sienta  plaza  en  el  ejército  en  su  grado  de  alférez,  y  tan 
buena  maña  se  da  y  tantos  sablazos  distribuye,  que  al  fin 
de  la  campaña  es  capitán  graduado  de  mayor  y  uno  de  los 
predilectos  de  Lavalle,  el  catador  de  valientes.  En  Puente 
Márquez  deja  atónito  al  ejército  con  sus  hazañas,  y  des- 
pués de  todas  aquellas  correrías,  queda  en  Buenos  Aires 
con  los  demás  oficiales  de  Lavalle.  Arbolito,  Pancho,  el 
Yato,  Molina  y  otros  bandidos  de  la  campaña  eran  los  altos 
personajes  que  ostentaban  su  valor  por  cafés  y  mesones. 
La  animosidad  con  los  oficiales  del  ejército  era  cada  día 
más  envenenada.  En  el  café  de  la  Comedia  estaban  algu- 
nos de  estos  héroes  de  la  época,  y  brindaban  a  la  muerte 
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del  general  Lavalle;  Navarro,  que  los  ha  oído,  se  acerca, 
tómale  el  vaso  a  uno,  sirve  para  ambos,  y  dice:  «¡Tome 
usted  a  la  salud  de  Lavalle!»  Desenvainan  las  espadas  y 
lo  dejan  tendido.  Era  preciso  salvarse,  ganar  la  campaña, 
y  por  entre  las  partidas  enemigas,  llegar  a  Córdoba.  An- 
tes de  tomar  servicio,  penetra  tierra  adentro  a  visitar  a  su 
familia,  a  su  padre  político,  y  sabe  con  sentimiento  que  su 
cara  mitad  ha  fallecido.  Se  despide  de  los  suyos,  y  dos  de 
sus  deudos,  dos  mocetones;  el  uno  su  primo  y  su  sobrino 
el  otro,  le  acompañan  de  regreso  al  ejército. 

De  la  acción  de  Chacón  traía  un  fogonazo  en  la  sien  que 
le  había  arreado  todo  el  pelo  y  embutido  la  pólvora  en  la 
cara.  Con  este  talante  y  acompañamiento,  y  un  asistente 
inglés  tan  gaucho  y  certero  en  el  lazo  y  las  bolas  como  el 
patrón  y  los  parientes,  emigraba  el  joven  Navarro  para 
Coquimbo;  porque  joven  era,  y  tan  culto  en  su  lenguaje  y 
tan  elegante  en  sus  modales,  como  el  primer  pisaverde;  lo 
que  no  estorbaba  que  cuando  veía  caer  una  res,  viniese  a 
beberle  la  sangre  como  un  salvaje.  Todos  los  días  quería 
volverse,  y  las  instancias  de  sus  amigos  bastaban  apenas 
a  contenerlo.  «Yo  soy  hijo  de  la  pólvora— decía  con  su  voz 
grave  y  sonora — :  la  guerra  es  mi  elemento — ».  i  La  pri- 
mer gota  de  sangre  que  ha  derramado  la  guerra  civil— de- 
cía otras  veces— ha  salido  de  estas  venas,  y  de  aquí  ha  de 
salir  la  última.»  «Yo  no  puedo  ir  más  adelante — repetía 
parando  su  caballo—;  echo  de  menos  sobre  mis  hombros 
las  paletas  de  general.»  «En  fin— exclama  otras  veces — : 
¿qué  dirán  mis  compañeros  cuando  sepan  que  el  mayor  Na- 
varro ha  pisado  el  suelo  extranjero  sin  un  escuadrón  con 
lanza  en  ristre?» 

El  día  que  pasaron  la  cordillera  hubo  una  escena  patéti- 
ca. Era  preciso  deponer  las  armas;  no  había  forma  de  ha- 
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cer  concebir  a  los  indios  que  había  países  donde  no  era 
permitido  andar  con  la  lanza  en  la  mano.  Navarro  se  acer- 
có a  ellos,  les  habló  en  la  lengua;  fuese  animando  poco  a 
poco;  dos  gruesas  lágrimas  corrieron  de  sus  ojos,  y  los 
indios  clavaron  con  muestras  de  angustia  sus  lanzones  en 
el  suelo.  Todavía  después  de  emprendida  la  marcha,  vol- 
vieron sus  caballos  y  dieron  vuelta  en  torno  de  ellas,  ¡como 
si  les  dijesen  un  eterno  adiós! 

Con  estas  disposiciones  de  espíritu  pasó  el  mayor  Nava- 
rro a  Chile,  y  se  alojó  en  Guanda,  que  está  situado  en  la 
boca  de  la  quebrada  que  conduce  a  la  Cordillera.  Allí  supo 
que  Villafañe  volvía  a  reunirse  a  Facundo,  y  anunció  pú- 
blicamente su  propósito  de  matarlo. 

Los  emigrados  que  sabían  lo  que  las  palabras  importaban 
en  boca  del  mayor  Navarro,  después  de  procurar  en  vano 
disuadirlo,  se  alejaron  del  lugar  de  la  escena.  Advertido 
Villafañe,  pidió  auxilio  a  la  autoridad,  que  le  dio  unos  mi- 
licianos, los  cuales  le  abandonaron  desde  que  se  informa- 
ron de  lo  que  se  trataba.  Pero  Villafañe  iba  perfectamente 
armado  y  traía  además  seis  riojanos.  Al  pasar  por  Guanda, 
Navarro  salió  a  su  encuentro,  y  mediando  entre  ambos  un 
arroyo,  le  anunció  en  frases  solemnes  y  claras  su  designio 
de  tratarlo,  con  lo  que  se  volvió  tranquilo  a  la  casa  en  que 
estaba  a  la  sazón  almorzando.  Villafañe  tuvo  la  indiscre- 
ción de  alojarse  en  Tilo,  lugar  distante  sólo  cuatro  leguas 
de  aquel  en  que  el  reto  había  tenido  lugar. 

A  la  noche,  Navarro  requiere  sus  armas  y  una  comitiva 
de  nueve  hombres  que  le  acompañan,  y  que  deja  en  lugar 
conveniente  cerca  de  la  casa  de  Tilo,  avanzando  él  solo 
a  la  claridad  de  la  luna.  Cuando  hubo  penetrado  en  el  patio 
abierto  de  la  casa,  grita  a  Villafañe,  que  dormía  con  los 
suyos  en  el  corredor.  «¡Villafañe,  levántate!  Vengo  a  ma- 
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tarte;  el  que  tiene  enemigos  no  duerme.»  Toma  éste  si 
lanza,  Navarro  se  desmonta  del  caballo,  desenvaina  la  es- 
pada, se  acerca  y  lo  traspasa.  Entonces  dispara  un  pisto- 
letazo, que  era  la  señal  de  avanzar  que  había  dado  a  su 
partida,  la  cual  se  echa  sobre  la  comitiva  del  muerto, 
la  mata  o  dispersa.  Hacen  traer  los  animales  de  Villafa- 
fle,  cargan  su  equipaje  y  marchan  en  lugar  de  él  a  la  Re- 
pública Argentina  a  incorporarse  al  ejército.  Extraviando 
caminos,  llegan  al  Río  Cuarto,  donde  se  encuentran  con  el 
coronel  Echevarría  perseguido  por  los  enemigos.  Navarro 
vuela  en  su  ayuda,  y  habiendo  caído  muerto  el  caballo  de 
su  amigo,  le  insta  que  monte  a  su  grupa. 

Np  consiente  éste;  obstinase  Navarro  en  no  fugar  sin 
salvarlo,  y  últimamente  se  desmonta  de  su  caballo,  lo 
mata  y  muere  al  lado  de  su  amigo,  sin  que  su  familia  pu- 
diese descubrir  tan  triste  fin  sino  después  de  tres  años, 
en  que  el  mismo  que  lo  ultimó  contara  la  trágica  historia, 
y  desenterrase  para  mayor  prueba  los  dos  esqueletos  de 
los  dos  infelices  amigos.  Hay  en  toda  la  vida  de  este  malo- 
grado joven  tal  originalidad,  que  vale  sin  duda  la  pena  de 
hacer  una  digresión  en  favor  de  su  memoria. 

Durante  la  corta  emigración  del  mayor  Navarro,  habían 
ocurrido  sucesos  que  cambiaban  completamente  la  faz  de 
los  negocios  públicos.  La  célebre  captura  del  general  Paz, 
arrebatado  de  la  cabeza  de  su  ejército  por  un  tiro  de  bo- 
las, decidía  de  la  suerte  de  la  República,  pudiendo  decirse 
que  no  se  constituyó  en  aquella  época,  y  las  leyes  y  las 
ciudades  no  afianzaron  su  dominio  por  accidente  tan  sin- 
gular; porque  Paz,  con  un  ejército  de  cuatro  mil  quinien- 
tos hombres  perfectamente  disciplinados,  y  con  un  plan  de 
operaciones  combinado  sabiamente,  estaba  seguro  de  des- 
baratar el  ejército  de  Buenos  Aires. 
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Los  que  le  han  visto  después  triunfar  en  todas  partes, 
juzgarán  que  no  había  mucha  presunción  de  su  parte  en 
anticipaciones  tan  felices.  Pudiéramos  hacer  coro  a  los 
moralistas  que  dan  a  los  acontecimientos  más  fortuitos  el 
poder  de  trastornar  la  suerte  de  los  imperios;  pero  si  es 
fortuito  el  acertar  un  tiro  de  bolas  sobre  un  general  ene- 
migo, no  lo  es  que  venga  de  la  parte  de  los  que  atacan  las 
ciudades,  del  gaucho  de  la  Pampa,  convertido  en  elemen- 
to político.  Así,  puede  decirse  que  la  civilización  fué  bo- 
leada aquella  vez. 

Facundo,  después  de  vengar  tan  cruelmente  a  su  gene- 
ral Villafañe,  marchó  a  San  Juan  a  preparar  la  expedición 
sobre  Tucumán,  adonde  el  ejército  de  Córdoba  se  había 
retirado  después  de  la  pérdida  del  general,  lo  que  hacía 
imposible  todo  propósito  invasor.  A  su  llegada,  todos  les 
ciudadanos  federales,  como  en  1827,  salieron  a  su  encuen- 
tro; pero  Facundo  no  gustaba  de  las  recepciones. 

Manda  una  partida  que  salga  adelante  de  la  calle  en  que 
estaban  reunidos,  deja  a  otra  atrás,  hace  poner  guardias 
en  todas  las  avenidas,  y  tomando  él  por  otro  camino,  entra 
en  la  ciudad,  dejando  presos  a  sus  oficiosos  huéspedes,  que 
tuvieron  que  pasar  el  resto  del  día  y  la  noche  entera  agru- 
pados en  la  calle,  haciéndose  lugar  entre  las  patas  de  los 
caballos  para  dormitar  un  poco.  El  que  lea  esto  se  indig- 
nará del  ultraje  afrentoso  e  insolente  hecho  a  sus  partida- 
rios mismos,  a  los  que  con  su  cooperación  lo  han  elevado. 
Yo  no  veo  en  esto  sino  una  faz  histórica  y  característica 
de  la  lucha  argentina.  Facundo  deja  de  fingirse  federal 
como  lo  entendían  los  hombre  de  las  ciudades;  es  el  ene- 
migo de  todos  los  que  llevan  frac,  es  el  elemento  bárbaro 
que  se  presenta  en  toda  su  desnudez,  y  es  preciso  hacerlo 
sentir  a  los  ilusos  que  se  cuentan  aún  entre  sus  partidarios. 
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Cuando  hubo  llegado  a  la  plaza,  hace  detener  en  medio 
de  ella  su  coche,  manda  cesar  el  repique  de  las  campanas, 
y  arroja  a  la  calle  todo  el  amueblado  de  la  casa  que  las 
autoridades  han  preparado  para  recibirle:  alfombrado,  col- 
gaduras, espejos,  sillas,  mesas,  todo  se  hacina  en  confusa 
mezcla  en  la  plaza,  y  no  desciende  sino  cuando  se  cercio- 
ra de  que  no  quedan  sino  las  paredes  limpias,  una  mesa 
pequeña,  una  sola  silla  y  una  cama.  Es  un  espartano,  diría 
otro  que  yo,  que  no  veo  en  todos  estos  miserables  manejos 
sino  la  insolencia  brutal  de  un  bárbaro  que  insulta  a  las 
ciudades,  afectando  desdeñar  sus  goces,  su  lujo  y  sus 
usos  civilizados.  Mientras  que  esta  operación  se  efectúa, 
llama  a  un  niño  que  acierta  a  pasar  cerca  de  su  coche,  le 
pregunta  su  nombre,  y  al  oír  el  apellido  Rosa,  le  dice:  «Su 
padre,  don  Ignacio  de  la  Rosa,  fué  un  grande  hombre; 
ofrezca  a  su  madre  de  usted  mis  servicios.» 

Al  día  siguiente  amanece  en  la  plaza  un  banquillo  de 
fusilar,  de  seis  varas  de  largo.  ¿Quiénes  van  a  ser  las  víc- 
timas? ¡Los  unitarios  se  han  fugado  en  masa,  hasta  los  tími- 
dos que  no  son  unitarios!  Facundo  empieza  a  distribuir 
contribuciones  a  las  señoras  en  defecto  de  sus  maridos,  pa- 
dres o  hermanos  ausentes,  y  no  son  por  eso  menos  satis- 
factorios los  resultados.  Omito  la  relación  de  todos  los 
acontecimientos  de  este  período,  que  no  dejarían  escuchar 
los  sollozos  y  gritos  de  las  mujeres  amenazadas  de  ir  al 
banquillo  y  de  ser  azotadas:  dos  o  tres  fusilados,  cuatro  o 
cinco  azotados,  una  u  otra  señora  condenada  a  hacer  de 
comer  a  a  los  soldados,  y  otras  violencias  sin  nombre. 

Pero  hubo  un  día  de  terror  glacial  que  no  debo  pasar  en 
silencio.  Era  el  momento  de  salir  la  expedición  sobre  Tu- 
cumán;  las  divisiones  empiezan  a  desfilar  una  en  pos  de 
otra;  en  la  plaza  están  los  troperos  cargando  los  bagajes; 
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una  muía  se  espanta  y  se  entra  al  templo  de  Santa  Ana. 
Facundo  manda  que  la  enlacen  en  la  iglesia;  el  arriero  va 
a  tomarla  con  las  manos,  y  en  este  momento  un  oficial  que 
entra  a  caballo  por  orden  de  Quiroga,  enlaza  muía  y  arrie- 
ro y  los  saca  a  la  cincha  unidos,  sufriendo  el  infeliz  las  pi- 
sadas, golpes  y  coces  de  la  bestia. 

Algo  no  está  listo  en  aquel  momento;  Facundo  hace  com- 
parecer a  las  autoridades  negligentes.  Su  excelencia  el 
señor  gobernador  y  capitán  general  de  la  provincia  re- 
cibe una  bofetada,  el  jefe  de  Policía  se  escapa  corriendo 
de  recibir  un  lanzazo,  y  ambos  ganan  las  calles  de  sus  ofi- 
cinas a  dar  las  órdenes  que  han  omitido.  ¿Os  parece  esto 
mucha  degradación?  No:  así  son  los  pueblos;  así  es  el  hom- 
bre cuando  se  ha  perdido  toda  conciencia  del  derecho, 
cuando  la  fuerza  brutal  se  desencadena.  ¿Qué  hace  el  niño 
cuando  su  padre,  enfurecido,  se  venga  despedazándolo  a 
azotes?  Llora  y  se  somete,  porque  no  hay  en  la  tierra  apo- 
yo para  su  derecho.  Así  lo  hacen  los  gobernadores  y  los 
pueblos:  lloran  y  se  someten,  porque  la  resistencia  es  in- 
útil, la  dignidad  una  provocactón  y  la  muerte  recibida  que- 
daría sin  gloria  y  sin  vengadores. 

Más  tarde,  Facundo  ve  uno  de  sus  oficiales  que  da  de 
cintarazos  a  dos  soldados  que  peleaban;  lo  llama,  lo  aco- 
mete con  la  lanza;  el  oficial  se  prende  del  asta  para  salvar 
la  vida,  bregan,  y  al  fin  el  oficial  se  la  quita  y  se  la  entre- 
ga respetuosamente;  nueva  tentativa  de  traspasarlo  con 
ella;  nueva  lucha,  nueva  victoria  del  oficial,  que  vuelve  a 
entregársela.  Facundo  entonces  reprime  su  rabia,  llama  en 
su  auxilio,  apodéranse  seis  hombres  del  atlético  oficial,  lo 
estiran  en  una  ventana,  y  bien  amarrado  de  pies  y  manos, 
Facundo  lo  traspasa  repetidas  veces  con  aquella  lanza  que 
por  dos  veces  le  había  sido  devuelta,  hasta  que  el  oficial 
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ha  apurado  la  última  agonía,  hasta  que  reclina  la  cabeza  y 
el  cadáver  yace  yerto  y  sin  movimiento.  Las  furias  están 
desencadenadas;  el  general  Huidobro  es  amenazado  con  la 
lanza,  si  bien  tiene  el  valor  de  desenvainar  su  espada  y 
prepararse  a  defender  su  vida. 

Y  sin  embargo  de  todo  esto,  Facundo  no  es  cruel,  no  es 
sanguinario;  es  el  bárbaro,  no  más,  que  no  sabe  contener 
sus  pasiones,  y  que,  una  vez  irritadas,  no  conocen  freno 
ni  medida;  es  el  terrorista  que  a  la  entrada  a  una  ciudad 
fusila  a  uno  y  azota  a  otro,  pero  con  economía,  muchas  ve- 
ces con  discernimiento;  el  fusilado  es  un  ciego,  un  paralí- 
tico o  un  sacristán;  cuando  más  el  infeliz  azotado  es  un 
ciudadano  ilustre,  un  joven  de  las  primeras  familias.  Sus 
brutalidades  con  las  señoras  vienen  de  que  no  tiene  con- 
ciencia de  las  delicadas  atenciones  que  la  debilidad  mere- 
ce; las  humillaciones  afrentosas  impuestas  a  los  ciudadanos 
provienen  de  que  es  campesino  grosero,  y  gusta  por  ello  de 
maltratar  y  herir  en  el  amor  propio  y  el  decoro  a  aquellos 
que  sabe  que  lo  desprecian.  No  es  otro  el  motivo  que  hace 
del  terror  un  sistema  de  gobierno.  ¿Qué  habría  hecho  Ro- 
sas sin  él  en  una  sociedad  como  era  antes  la  de  Buenos 
Aires?  ¿Qué  otro  medio  de  imponer  al  público  ilustrado  el 
respeto  que  la  conciencia  niega  a  lo  que  de  suyo  es  abyecto 
y  despreciable? 

Es  inaudito  el  cúmulo  de  atrocidades  que  se  necesita 
amontonar  unas  sobre  otras  para  pervertir  a  un  pueblo,  y 
nadie  sabe  los  ardides,  los  estudios,  las  observaciones  y  la 
sagacidad  que  ha  empleado  don  Juan  Manuel  Rosas  para 
someter  la  ciudad  a  esa  influencia  mágica  que  trastorna 
en  seis  años  la  conciencia  de  lo  justo  y  de  lo  bueno,  que 
quebranta  al  fin  los  corazones  más  esforzados  y  los  doble- 
ga al  yugo.  El  terror  de  1793  en  Francia  era  un  efecto,  no 
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un  instrumento;  Robespierre  no  guillotinaba  nobles  y  sa- 
cerdotes para  crearse  una  reputación  ni  elevarse  él  sobre 
los  cadáveres  que  amontonaba .  Era  un  alma  adusta  y  se- 
vera aquella  que  había  creído  que  era  preciso  amputar  a  la 
Francia  todos  sus  miembros  aristocráticos  para  cimentar  la 
revolución.  «Nuestros  nombres— decía  Danton— bajarán  a 
la  posteridad  execrados,  pero  habremos  salvado  la  Repú- 
blica.» El  terror  entre  nosotros  es  una  invención  guberna- 
tiva para  ahogar  toda  conciencia,  todo  espíritu  de  ciudad, 
y  forzar  al  fin  a  los  hombres  a  reconocer  como  cabeza  pen- 
sadora el  pie  que  les  oprime  la  garganta;  es  un  desquite 
que  toma  el  hombre  inepto  armado  del  puñal  para  vengarse 
del  desprecio  que  sabe  que  su  nulidad  inspira  a  un  público 
que  le  es  infinitamente  superior.  Por  eso  hemos  visto  en 
nuestros  días  repetirse  las  extravagancias  de  Calígula, 
que  se  hacía  adorar  como  Dios,  y  asociaba  al  imperio  su 
caballo.  Era  que  Calígula  sabía  que  era  él  el  último  de  los 
romanos  a  quienes  tenía,  no  obstante,  bajo  su  pie.  Facun- 
do se  daba  aires  de  inspirado,  de  adivino,  para  suplir  la 
incapacidad  natural  de  influir  sobre  los  ánimos.  Rosas  se 
hacía  adorar  en  los  templos  y  tirar  su  retrato  por  las  calles 
en  un  carro  a  que  iban  uncidos  generales  y  señoras,  para 
crearse  el  prestigio  que  echaba  de  menos.  Pero  Facundo 
es  cruel  sólo  cuando  la  sangre  se  le  ha  venido  a  la  cabeza 
y  a  los  ojos,  y  ve  todo  colorado.  Sus  cálculos  fríos  se  limi- 
tan a  fusilar  a"un  hombre,  a  azotar  a  un  ciudadano;  Rosas 
no  se  enfurece  nunca;  calcula  en  la  quietud  y  el  recogi- 
miento de  su  gabinete,  y  desde  allí  salen  las  órdenes  a  sus 
sicarios. 


CAPITULO  VIII 

GUERRA    SOCIAL.— CIUDADELA 


Les  habitans  de  Tucuman  finis- 

sent  leurs  journées  par  des  ré- 

unions  champétres,  oü  á  l'ombre 

de  beaux  arbres  improvisent.  au 

son  d'une  guitarre  rustique,  des 

chants  alternatifs  dans  le  genre  de 

ceux  que  Virgile  et  Théocrite  ont 

embellis.  Tout,  jusqu'aux  prénoms 

grecs  rappelle  au  voyageur  étonné 

l'antique  Arcadie. 

Malte-Brun. 


La  expedición  salió,  y  los  sanjuaninos  federales,  y  mu- 
jeres y  madres  de  unitarios  respiraron  al  fin,  como  si  des- 
pertaran de  una  horrible  pesadilla.  Facundo  desplegó  en 
esta  campaña  un  espíritu  de  orden  y  una  rapidez  en  sus 
marchas,  que  mostraban  cuánto  le  habían  aleccionado  los 
pasados  desastres.  En  veinticuatro  días  atravesó  con  su 
ejército  cerca  de  300  leguas  de  territorio;  de  manera  que 
estuvo  a  punto  de  sorprender  a  pie  algunos  escuadrones 
del  ejército  enemigo  que,  con  la  noticia  inesperada  de  su 
próximo  arribo,  lo  vio  presentarse  en  la  Ciudadela,  anti- 
guo campamento  de  los  ejércitos  de  la  patria  bajo  las  ór- 
denes de  Belgrano.  Sería  inconcebible  el  cómo  se  dejó 
vencer  un  ejército  como  el  que  mandaba  La  Madrid  en  Tu- 
cuman, con  jefes  tan  valientes  y  soldados  tan  aguerridos, 
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si  causas  morales  y  preocupaciones  antiestratégicas  no  vi- 
niesen a  dar  la  solución  de  tan  extraño  enigma. 

El  general  La  Madrid,  jefe  del  ejército,  tenía  entre  sus 
subditos  al  general  López,  especie  de  caudillo  de  Tucu- 
mán,  que  le  era  desafecto  personalmente,  y  a  más  de  que 
una  retirada  desmoraliza  las  tropas,  el  general  La  Madrid 
no  era  el  más  adecuado  para  dominar  el  espíritu  de  los  je- 
fes subalternos.  El  ejército  se  presentaba  a  la  batalla  me- 
dio federalizado,  medio  montonerizado,  mientras  que  el 
de  Facundo  traía  esa  unidad  que  dan  el  terror  y  la  obe- 
diencia a  un  caudillo  que  no  es  causa,  sino  persona,  y 
que,  por  tanto,  aleja  el  libre  albedrío  y  ahoga  toda  indivi- 
dualidad. Rosas  ha  triunfado  de  sus  enemigos  por  esta 
unidad  de  hierro,  que  hace  de  todos  sus  satélites  instru- 
mentos pasivos,  ejecutores  ciegos  de  su  suprema  voluntad. 
La  víspera  de  la  batalla,  el  teniente  coronel  Balmaceda 
pide  al  general  en  jefe  que  se  le  permita  dar  la  primera 
carga.  Si  así  se  hubiere  efectuado,  ya  que  era  de  regla 
principiar  las  batallas  por  cargas  de  caballería,  y  ya  que 
un  subalterno  se  toma  la  libertad  de  pedirlo,  la  batalla  se 
hubiera  ganado,  porque  el  segundo  de  Coraceros  no  halló 
jamás,  ni  en  el  Brasil  ni  en  la  República  Argentina,  quien 
resistiese  su  empuje.  Accedió  el  general  a  la  demanda  del 
comandante  del  segundo;  pero  un  coronel  halló  que  le  qui- 
taban el  mejor  cuerpo,  el  general  López,  que  se  compro- 
metían al  principio  las  tropas  de  élite  que  debían  formar 
la  reserva,  según  todas  las  reglas,  y  el  general  en  jefe,  no 
teniendo  suficiente  autoridad  para  acallar  estos  clamores, 
mandó  a  la  reserva  al  escuadrón  invencible  y  al  insigne 
cargador  que  lo  mandaba. 

Facundo  despliega  su  batalla  a  distancia  tal,  que  lo  pone 
al  abrigo  de  la  infantería  que  manda  Barcala,  y  que  debí- 


224  D.    T.    SARMIENTO 

lita  el  efecto  de  ocho  piezas  de  artillería  que  dirige  el  in- 
teligente Arengreen.  ¿Había  previsto  Facundo  lo  que  sus 
enemigos  iban  a  hacer?  Una  guerrilla  ha  precedido,  en  la 
que  la  partida  de  Quiroga  arrolla  la  división  Tucumana. 
Facundo  llama  al  jefe  victorioso.  — ¿Por  qué  se  ha  vuelto 
usted?  —Porque  he  arrollado  al  enemigo  hasta  la  ceja  del 
monte.  —¿Por  qué  no  penetró  en  el  monte  acuchillando? 
—Porque  había  fuerzas  superiores.  — ¡A  ver,  cuatro  tira- 
dores!... Y  el  jefe  es  ejecutado.  Oíase  de  un  extremo  al 
otro  de  la  línea  de  Quiroga  el  tintín  de  las  espuelas  y  de 
los  fusiles  de  los  soldados,  que  temblaban,  no  de  miedo 
del  enemigo,  sino  del  terrible  jefe  que  a  su  retaguardia 
andaba,  corriendo  la  línea  y  blandiendo  su  lanza  de  cabo 
de  ébano.  Esperan  como  un  alivio  y  un  desahogo  del  te- 
rror que  los  oprime  que  se  les  mande  echarse  sobre  el  ene- 
migo; lo  harán  pedazos,  romperán  la  línea  de  bayonetas,  a 
trueque  de  poner  algo  de  por  medio  entre  ellos  y  la  imagen 
de  Facundo,  que  los  persigue  como  un  fantasma  airado. 
Como  se  ve,  pues,  campeaba  de  un  lado  el  terror,  del  otro 
la  anarquía.  A  la  primera  tentativa  de  carga  desbandase 
la  caballería  de  La  Madrid;  sigue  la  reserva,  y  cinco  jefes 
a  caballo  quedan  tan  sólo  con  la  artillería,  que  menudeaba 
sus  detonaciones,  y  la  infantería,  que  se  echaba  a  la  bayo- 
neta sobre  el  enemigo.  ¿Para  qué  más  pormenores?  El  de- 
talle de  una  batalla  lo  da  el  que  triunfa. 

La  consternación  reina  en  Tucumán;  la  emigración  se 
hace  en  masa,  porque  en  aquella  ciudad  los  federales  son 
contados.  ¡Era  la  tercera  visita  de  Facundo!  Al  día  siguien- 
te debe  repartirse  una  contribución.  Quiroga  sabe  que  en 
un  templo  hay  escondidos  objetos  preciosos;  preséntase  al 
sacristán,  a  quien  interroga  sobre  el  caso;  es  una  especie 
de  imbécil  que  contesta  sonriéndose.  «¿Te  ríes?  ¡A  ver!... 
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¡Cuatro  tiradores!...»,  que  lo  dejan  en  el  sitio,  y  las  listas 
de  la  contribución  se  llenan  en  una  hora.  Las  arcas  del  ge- 
neral se  rehinchan  de  oro.  Si  alguno  no  ha  comprendido 
bien,  no  le  quedará  duda  cuando  vea  pasar  presos  para 
ser  azotados  al  guardián  de  San  Francisco  y  al  presbítero 
Colombres.  Facundo  se  presenta  en  seguida  al  depósito  de 
prisioneros,  separa  a  los  oficiales  y  se  retira  a  descansar 
de  tanta  fatiga,  dejando  orden  de  que  se  les  fusile  a  todos. 
~+  Es  Tucumán  un  país  tropical,  en  donde  la  Naturaleza  ha 
hecho  ostentación  de  sus  más  pomposas  galas;  es  el  edén 
de  América,  sin  rival  en  toda  la  redondez  de  la  tierra. 
Imaginaos  los  Andes  cubiertos  de  un  manto  verdinegro  de 
vegetación  colosal,  dejando  escapar  por  debajo  de  la  orla 
de  este  vestido  doce  ríos  que  corren  a  distancias  iguales 
en  dirección  paralela,  hasta  que  empiezan  a  inclinarse  todos 
hacia  un  rumbo  y  forman,  reunidos,  un  canal  navegable 
que  se  aventura  en  el  corazón  de  la  América.  El  país  com- 
prendido entre  los  afluentes  y  el  canal  tiene  a  lo  más  cin- 
cuenta leguas.  Los  bosques  que  encubren  la  superficie  del 
país  son  primitivos,  pero  en  ellos  las  pompas  de  la  India 
están  revestidas  de  las  gracias  de  la  Grecia. 

El  nogal  entreteje  su  anchuroso  ramaje  con  el  caoba  y  el 
ébano;  el  cedro  deja  crecer  a  su  lado  el  clásico  laurel,  que 
a  su  vez  resguarda  sobre  su  follaje  el  mirto  consagrado  a 
Venus,  dejando  todavía  espacio  para  que  alcen  sus  varas 
el  nardo  balsámico  y  la  azucena  de  los  campos.  El  odorífe- 
ro cedro  se  ha  apoderado  por  ahí  de  una  cenefa  de  terreno 
que  interrumpe  el  bosque,  y  el  rosal  cierra  el  paso  en  otras 
con  sus  tupidos  y  espinosos  mimbres.  Los  troncos  añosos 
sirven  de  terreno  a  diversas  especies  de  musgos  florecien- 
tes, y  las  lianas  y  moreras  festonean,  enredan  y  confunden 
todas  estas  diversas  generaciones  de  plantas.  Sobre  toda 
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esta  vegetación  que  agotaría  la  paleta  fantástica  en  com- 
binaciones y  riqueza  de  colorido,  revoloteaban  enjambres 
de  mariposas  doradas,  esmaltados  picaflores,  millones  de 
loros  color  de  esmeralda,  urracas  azules  y  tucanes  anaran- 
jados. El  estrépito  de  esas  aves  vocingleras  os  aturde 
todo  el  día,  cual  si  fuera  el  ruido  de  una  canora  catarata. 
El  mayor  Andrews,  un  viajero  inglés  que  ha  dedicado  mu- 
chas páginas  a  la  descripción  de  tantas  maravillas,  cuenta 
que  salía  por  las  mañanas  a  extasiarse  en  la  contemplación 
de  aquella  soberbia  y  brillante  vegetación;  que  penetraba 
en  los  bosques  aromáticos,  y  delirando,  arrebatado  por  la 
enajenación  que  lo  dominaba,  se  internaba  en  donde  veía 
que  había  obscuridad,  espesura,  hasta  que  al  fin  regresaba 
a  su  casa,  donde  le  hacían  notar  que  se  había  desgarrado 
los  vestidos,  rasguñado  y  herido  la  cara,  de  la  que  venía 
a  veces  destilando  sangre  sin  que  él  lo  hubiese  sentido. 

La  ciudad  está  cercada  por  un  bosque  de  muchas  leguas, 
formado  exclusivamente  de  naranjos  dulces,  acoplados  a 
determinada  altura,  de  manera  que  forma  una  bóveda  sin 
límites,  sostenida  por  un  millón  de  columnas  lisas  y  tornea- 
das. Los  rayos  de  aquel  sol  tórrido  no  han  podido  mirar 
nunca  las  escenas  que  tienen  lugar  sobre  la  alfombra  de 
verdura  que  cubre  la  tierra  bajo  aquel  toldo  inmenso.  ¡Y 
qué  escenas!  Los  domingos  van  las  beldades  tucumanas  a 
pasar  el  día  en  aquellas  galerías  sin  límites;  cada  familia 
escoge  un  lugar  aparente;  apártanse  las  naranjas  que  emba- 
razan el  paso  si  es  el  otoño,  o  bien  sobre  la  gruesa  alfom- 
bra de  azahares  que  tapiza  el  suelo  se  balancean  las  pare- 
jas del  baile,  y  con  los  perfumes  de  sus  flores  se  dilatan, 
debilitándose  a  lo  lejos  los  sonidos  melodiosos  de  los  tris- 
tes cantares  que  acompaña  la  guitarra.  ¿Creéis,  por  ven- 
tura, que  esta  descripción  es  plagiada  de  Las  mil  y  una 
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noches,  u  ot^os  cuentos  de  hadas  a  la  oriental?  Daos  pri- 
sa más  bien  a  imaginaros  lo  que  no  digo  de  la  voluptuosi- 
dad y  belleza  de  las  mujeres  que  nacen  bajo  un  cielo  de 
fuego,  y  que,  desfallecidas,  van  a  la  siesta  a  reclinarse 
muellemente  bajo  la  sombra  de  los  mirtos  y  laureles,  a 
dormirse  embriagadas  por  las  esencias  que  ahogan  al  que 
no  está  habituado  a  aquella  atmósfera. 

Facundo  había  ganado  una  de  esas  enramadas  sombrías, 
acaso  para  meditar  sobre  lo  que  debía  hacer  con  la  pobre 
ciudad  que  había  caído  como  una  ardilla  bajo  la  garra  del 
león.  La  pobre  ciudad,  en  tanto,  estaba  preocupada  con  la 
realización  de  un  proyecto  lleno  de  inocente  coquetería. 
Una  diputación  de  niñas  rebosando  juventud,  candor  y 
beldad,  se  dirige  hacia  el  lugar  donde  Facundo  yace  recli- 
nado sobre  su  poncho.  La  más  resuelta  o  entusiasta  cami- 
na delante;  vacila,  se  detiene,  empújanlalas  que  la  siguen, 
páranse  todas  sobrecogidas  de  miedo,  vuelven  las  púdicas 
caras,  se  alientan  unas  a  otras  y,  deteniéndose,  avanzando 
tímidamente  y  empujándose  entre  sí,  llegan  al  fin  a  su  pre- 
sencia. Facundo  las  recibe  con  bondad,  las  hace  sentar  en 
torno  suyo,  las  deja  recobrarse  e  inquiere  al  fin  el  objeto 
de  aquella  agradable  visita.  Vienen  a  implorar  por  la  vida 
de  los  oficiales  del  ejército  que  van  a  ser  fusilados. 

Los  sollozos  se  escapan  de  entre  la  escogida  y  tímida  co- 
mitiva; la  sonrisa  de  la  esperanza  brilla  en  algunos  sem- 
blantes, y  todas  las  seducciones  delicadas  de  la  mujer  son 
puestas  en  requisición  para  lograr  el  piadoso  fin  que  se 
han  propuesto.  Facundo  está  vivamente  interesado,  y  por 
entre  la  espesura  de  su  barba  negra  alcanza  a  discernirse 
en  las  facciones  la  complacencia  y  el  contento.  Pero  nece- 
sita interrogarlas  una  a  una,  conocer  sus  familias,  la  casa 
donde  viven,  mil  pormenores  que  parecen  entretenerlo  y 
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agradarle,  y  que  ocupan  una  hora  de  tiempo,  mantienen  la 
expectación  y  la  esperanza;  al  fin  les  dice  con  la  mayor 
bondad:  «¿No  oyen  ustedes  esas  descargas?» 

¡Ya  no  hay  tiempo!  ¡Los  han  fusilado!  Un  grito  de  horror 
sale  de  entre  aquel  coro  de  ángeles,  que  se  escapa  como 
una  bandada  de  palomas  perseguidas  por  el  halcón.  ¡Los 
habían  fusilado,  en  efecto!  ¡Pero  cómo!  Treinta  y  tres  ofi- 
ciales, de  coroneles  abajo,  formados  en  la  plaza,  desnudos 
enteramente,  reciben  parados  la  descarga  mortal .  Dos  her- 
manitos,  hijos  de  una  distinguida  familia  de  Buenos  Aires, 
se  abrazan  para  morir,  y  el  cadáver  del  uno  resguarda  de 
las  balas  al  otro.  <'Yo  estoy  libre— grita — ;  me  he  salvado 
por  la  ley.»  ¡Pobre  iluso!  ¡Cuánto  hubiera  dado  por  la  vida! 
¡Al  confesarse  había  sacado  una  sortija  de  la  boca  donde, 
para  que  no  se  la  quitaran,  habíala  escondido,  encargando 
al  sacerdote  devolverla  a  su  linda  prometida,  que  al  reci- 
birla dio,  en  cambio,  la  razón,  que  no  ha  recobrado  hasta 
hoy  la  pobre  loca! 

Los  soldados  de  caballería  enlazan  cada  uno  su  cadáver 
y  lo  llevan  arrastrando  al  cementerio,  si  bien  algunos  pe- 
dazos de  cráneos,  un  brazo  y  otros  miembros  quedan  en  la 
plaza  de  Tucumán,  y  sirven  de  pasto  a  los  perrosf^Ah! 
¡Cuántas  glorias  arrastradas  así  por  el  lodo!  ¡Don  Juan 
Manuel  Rosas  hacía  matar  del  mismo  modo  y  casi  al  mis- 
mo tiempo,  en  San  Nicolás  de  los  Arroyos,  veintiocho 
oficiales,  fuera  de  ciento  y  más  que  habían  perecido  obscu- 
ramente! ¡Chacabuco,  Maipú,  Junin,  Ayacucho,  Ituzaingó! 
¿Por  qué  han  sido  tus  laureles  una  maldición  para  todos  los 
que  los  llevaron? 

Si  al  horror  de  estas  escenas  puede  añadirse  algo,  es  la 
suerte  que  cupo  al  respetable  coronel  Arraya,  padre  de 
ocho  hijos,  prisionero,  con  tres  lanzadas  en  la  espalda;  se 
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le  hizo  entrar  en  Tucumán  a  pie,  desnudo,  desangrándose 
y  cargado  con  ocho  fusiles.  Extenuado  de  fatiga,  fué  pre- 
ciso concederle  una  cama  en  una  casa  particular.  A  la  hora 
de  la  ejecución  en  la  plaza,  algunos  tiradores  penetran  has- 
ta su  habitación,  y  en  la  cama  lo  traspasan  a  balazos,  ha- 
ciéndole morir  en  medio  de  las  llamaradas  de  las  incen- 
diadas sábanas. 

El  coronel  Barcala,  el  ilustre  negro,  fué  el  único  jefe 
exceptuado  de  esta  carnicería,  porque  Barcala  era  el  amo 
de  Córdoba  y  de  Mendoza,  en  donde  los  cívicos  lo  idola- 
traban. Era  un  instrumento  que  podía  conservarse  para  lo 
futuro;  ¿quién  sabe  lo  que  más  tarde  podrá  suceder? 

Al  día  siguiente  principia  en  toda  la  ciudad  una  opera- 
ción que  se  llama  secuestro.  Consiste  en  poner  centinelas 
en  las  puertas  de  todas  las  tiendas  y  almacenes,  en  las  ba- 
rracas de  cueros,  en  las  curtiembres  de  las  suelas,  en  los 
depósitos  de  tabaco.  En  todas,  porque  en  Tucumán  no  hay 
federales,  esta  planta  que  no  ha  podido  crecer  sino  después 
de  tres  buenos  riegos  de  sangre  que  ha  dado  al  suelo  Qui- 
roga,  y  otro  mayor  que  los  tres  juntos  que  le  otorgó  Oribe. 
Ahora  dicen  que  hay  federales  que  llevan  una  cinta  que  lo 
acredita,  en  la  que  está  escrito:  ¡Mueran  los  salvajes, 
inmundos  unitarios!  ¡Cómo  dudarlo  un  momento! 

Todas  aquellas  propiedades  mobiliarias  y  los  ganados  de 
las  campañas  pertenecen  de  derecho  a  Facundo.  Doscien- 
tas cincuenta  carretas  con  la  dotación  de  diez  y  seis  bueyes 
cada  una,  se  ponen  en  marcha  para  Buenos  Aires  llevando 
los  productos  del  país.  Los  efectos  europeos  se  ponen  en 
un  depósito  que  surte  a  un  baratillo,  en  el  que  los  coman- 
dantes desempeñan  el  oficio  de  baratilleros.  Se  vende  todo 
y  a  vil  precio. 

Hay  más  todavía:  Facundo  en  persona  vende  camisas, 
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enaguas  de  mujeres,  vestidos  de  niños;  los  despliega,  los 
enseña  y  agita  ante  la  muchedumbre.  Un  medio,  un  real, 
todo  es  bueno;  la  mercadería  se  despacha,  el  negocio  está 
brillante,  faltan  brazos,  la  multitud  se  agolpa,  se  ahoga  en 
la  apretura.  Sólo  sí  empieza  a  notarse  que,  pasados  algunos 
días,  los  compradores  escasean,  y  en  vano  se  les  ofrecen 
pañuelos  de  espumilla  bordados  por  cuatro  reales;  nadie 
compra. 

¿Qué  ha  sucedido?  ¿Remordimientos  de  la  plebe?  Nada 
de  eso.  Se  ha  agotado  el  dinero  circulante;  las  contribucio- 
nes por  una  parte,  el  secuestro  por  la  otra,  la  venta  bara- 
ta, han  reunido  el  último  medio  que  circulaba  en  la  provin- 
cia. Si  alguno  queda  en  poder  de  los  adictos  u  oficiales,  la 
mesa  de  juego  está  ahí  para  dejar  al  fin  y  a  la  postre  va- 
cías todas  las  bolsas.  En  la  puerta  de  calle  de  la  casa  del 
general  están  secándose  al  sol  hileras  de  zurrones  de  plata 
forrados  de  cuero.  Ahí  permanecen  la  noche  sin  custodia, 
sin  que  los  transeúntes  se  atrevan  siquiera  a  mirar. 

¡Y  no  se  crea  que  la  ciudad  ha  sido  abandonada  al  pilla- 
je, o  que  el  soldado  haya  participado  de  aquel  botín  in- 
menso! No;  Quiroga  repetía  después  en  Buenos  Aires,  en 
los  círculos  de  sus  compañeros:  «Yo  jamás  he  consentido 
en  que  el  soldado  robe,  porque  me  ha  parecido  inmoral.» 
Un  chacarrero  se  queja  a  Facundo  en  los  primeros  días  de 
que  sus  soldados  le  han  tomado  algunas  frutas.  Hácelos 
formar,  y  los  culpables  son  reconocidos.  Seiscientos  azotes 
es  la  pena  que  cada  uno  sufre.  El  vecino,  espantado,  pide 
para  las  víctimas,  y  le  amenazan  con  llevar  la  misma  por- 
ción. Porque  así  es  el  gaucho  argentino:  mata  porque  le 
mandan  sus  caudillos  matar,  y  no  roba  porque  no  se  lo 
mandan.  Si  queréis  averiguar  cómo  no  se  sublevan  estos 
hombres  y  no  se  desencadenan  contra  el  que  no  les  da 
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nada  en  cambio  de  su  sangre  y  de  su  valor,  preguntadle  a 
don  Juan  Manuel  Rosas  todos  los  prodigios  que  pueden 
hacerse  con  el  terror.  ¡El  sabe  mucho  de  eso!  ¡No  sólo  al 
miserable  gaucho,  sino  al  ínclito  general,  al  ciudadano 
fastuoso  y  envanecido  se  le  hacen  obrar  milagros!  ¿No  os 
decía  que  el  terror  produce  resultados  mayores  que  el  pa- 
triotismo? 

El  coronel  del  ejército  de  Chile  don  Manuel  Gregorio 
Quiroga,  ex  gobernador  federal  de  San  Juan  y  jefe  de  Es- 
tado Mayor  del  ejército  de  Quiroga,  convencido  de  que 
aquel  botín  de  medio  millón  es  sólo  para  el  general,  que 
acaba  de  dar  de  bofetadas  a  un  comandante  que  ha  guar- 
dado para  sí  algunos  reales  de  la  venta  de  un  pañuelo, 
concibe  el  proyecto  de  sustraer  algunas  alhajas  de  valor 
de  las  que  están  amontonadas  en  el  depósito  general  y  re- 
sarcirse con  ellas  de  sus  sueldos. 

Descúbrese  el  robo,  y  el  general  le  manda  amarrar 
contra  un  poste  y  exponerlo  a  la  vergüenza  pública;  y 
cuando  el  ejército  regresa  a  San  Juan,  el  coronel  del 
ejército  de  Chile,  ex  gobernador  de  San  Juan,  el  jefe  de 
Estado  Mayor,  marcha  a  pie  por  caminos  apenas  practica- 
bles, acollarado  con  un  novillo;  ¡el  compañero  del  novillo 
sucumbió  en  Catamarca,  sin  que  se  sepa  si  el  novillo  llegó 
a  San  Juan!  En  fin:  sabe  Facundo  que  un  joven  Rodríguez, 
de  lo  más  esclarecido  de  Tucumán,  ha  recibido  carta  de 
los  prófugos;  lo  hace  aprehender,  lo  lleva  él  mismo  a  la 
plaza,  lo  cuelga  y  le  hace  dar  seiscientos  azotes.  Pero  los 
soldados  no  saben  dar  azotes  como  los  que  aquel  crimen 
exige,  y  Quiroga  toma  las  gruesas  riendas  que  sirven  para 
la  ejecución,  batiéndolas  en  el  aire  con  su  brazo  hercúleo, 
y  descarga  cincuenta  azotes  para  que  sirvan  de  modelo. 

Concluido  el  acto,  él  en  persona  remueve  la  tina  de  sal- 
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muera,  le  refriega  las  nalgas,  le  arranca  los  pedazos  flo- 
tantes y  le  mete  el  puño  en  las  concavidades  que  aquéllos 
han  dejado.  Facundo  vuelve  a  su  casa,  léelas  cartas  inter- 
ceptadas, y  encuentra  en  ellas  encargos  de  los  maridos  a 
sus  mujeres,  libranzas  de  los  comerciantes,  recomendacio- 
nes de  que  no  tengan  cuidado  por  ellos,  etc.  En  una  pala- 
bra: no  hay  nada  que  pueda  interesar  a  la  política;  enton- 
ces pregunta  por  el  joven  Rodríguez  y  le  dicen  que  está 
espirando.  En  seguida  se  pone  a  jugar  y  gana  miles. 

Don  Francisco  Reto  y  don  N.  Lugones  han  murmurado 
entre  sí  algo  sobre  los  horrores  que  presencian.  Cada  uno 
recibe  trescientos  azotes  y  la  orden  de  retirarse  a  sus  casas 
cruzando  la  ciudad  desnudos  completamente,  las  manos 
puestas  en  la  cabeza  y  las  asentaderas  chorreando  sangre; 
soldados  armados  van  a  la  distancia  para  hacer  que  la  or- 
den se  ejecute  puntualmente.  ¿Y  queréis  saber  lo  que  es 
la  naturaleza  humana  cuando  la  infamia  está  entronizada  y 
no  hay  a  quién  apelar  en  la  tierra  contra  los  verdugos? 
Lugones,  que  es  de  carácter  travieso,  se  da  vuelta  hacia 
su  compañero  de  suplicio,  y  le  dice  con  la  mayor  compostu- 
ra: «Pásame,  compañero,  la  tabaquera;  ¡pitemos  un  ciga- 
rro!» En  fin:  la  disentería  se  declara  en  Tucumán,  y  los 
médicos  aseguran  que  no  hay  remedio,  que  viene  de  afec- 
ciones morales,  del  terror,  enfermedad  contra  la  cual  no 
se  ha  hallado  remedio  en  la  República  Argentina  hasta  el 
día  de  hoy. 

Facundo  se  presenta  un  día  en  una  casa  y  pregunta  por 
la  señora  a  un  grupo  de  chiquillos  que  juegan  a  las  nueces; 
el  más  atisbado  contesta  que  no  está.  «Dile  que  yo  he 
estado  aquí.  —¿Y  quién  es  usted?  — Soy  Facundo  Quiro- 
ga...»  El  niño  cae  redondo,  y  sólo  el  año  pasado  ha  empe- 
zado a  dar  indicios  de  recobrar  un  poco  la  razón;  los  otros 
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echan  a  correr  llorando  a  gritos;  uno  se  sube  a  un  árbol, 

otro  salta  unas  tapias  y  se  da  un  terrible  golpe ¿Qué 

quería  Facundo  con  esta  señora?...  ¡Era  una  hermosa  viuda 
que  había  atraído  sus  miradas  y  venía  a  solicitarla!  Porque 
en  Tucumán  el  cupido  o  el  sátiro  no  estaba  ocioso.  Agrá- 
dale  una  jovencita,  la  habla  y  la  propone  llevarla  a  San 
Juan.  Imaginaos  lo  que  una  pobre  niña  podría  contestar  a 
esta  deshonrosa  proposición  hecha  por  un  tigre. 

Se  ruboriza,  y  balbuciendo  contesta  que  ella  no  podía 
resolver...;  que  su  padre...  Facundo  se  dirige  al  padre,  y 
el  angustiado  padre,  disimulando  su  horror,  objeta  que 
quién  le  responde  de  su  hija;  que  la  abandonarán.  Facundo 
satisface  todos  las  objeciones,  y  el  infeliz  padre,  no  sa- 
biendo lo  que  se  dice  y  creyendo  cortar  aquel  mercado 
abominable,  propone  que  se  le  haga  un  documento...  Fa- 
cundo toma  la  pluma  y  extiende  la  seguridad  requerida,  pa- 
sando papel  y  pluma  al  padre  para  que  firme  en  convenio. 
El  padre  es  padre  al  fin,  y  la  naturaleza  habla  diciendo: 
«¡No  firmo;  mátame!  — ¡Eh,  viejo  cochino!»,  le  contesta 
Quiroga,  y  toma  la  puerta  ahogándose  de  rabia. 

Quiroga,  el  campeón  de  la  causa  que  han  jurado  los 
pueblos,  como  se  estila  decir  por  allá,  era  bárbaro,  avaro 
y  lúbrico,  y  se  entregaba  a  sus  pasiones  sin  embozo;  su  su- 
cesor no  saquea  los  pueblos,  es  verdad;  no  ultraja  el  pu- 
dor de  las  mujeres;  no  tiene  más  que  una  pasión,  una  ne- 
cesidad: la  sed  de  sangre  humana  y  la  del  despotismo,  En 
cambio,  sabe  usar  de  las  palabras  y  de  las  formas  que  satis- 
facen la  exigencia  de  los  indiferentes.  Los  salvajes,  los 
sanguinarios,  los  pérfidos,  inmundos  unitarios,  el  san' 
guiñarlo  duque  de  Abrantes,  el  pérfido  ministro  del  Bra- 
sil, \\a  federación!,  ¡el  sentimiento  amerícanol,  ¡el  oro 
inmundo  de  Francia,  las  pretensiones  Inicuas  de  la  In- 
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glaterra,  la  conquista  europeal  Palabras  así  bastan  para 
encubrir  la  más  espantosa  y  larga  serie  de  crímenes  que  ha 
visto  el  siglo  xix.  ¡Rosas!,  ¡Rosas!,  ¡Rosas!,  ¡me  prosterno 
y  humillo  ante  tu  poderosa  inteligencia!  ¡Sois  grande  como 
el  Plata,  como  los  Andes!  ¡Sólo  tú  has  comprendido  cuan 
despreciable  es  la  especie  humana,  sus  libertades,  su  cien- 
cia y  su  orgullo!  ¡Pisoteadla!;  ¡que  todos  los  Gobiernos  del 
mundo  civilizado  te  acatarán  a  medida  que  seas  más  inso- 
lente! ¡Pisoteadla!;  ¡que  no  te  faltarán  perros  fieles  que, 
recogiendo  el  mendrugo  que  les  tiras,  vayan  a  dei  ramar  su 
sangre  en  los  campos  de  batalla  o  a  ostentar  en  el  pecho 
vuestra  marca  colorada  por  todas  las  capitales  americanas! 
¡Pisoteadla!,  ¡oh!,  ¡sí;  pisoteadla!... 

En  Tucumán,  Salta  y  Jujuy  quedaba,  por  la  invasión  de 
Quiroga,  interrumpido  o  debilitado  un  gran  movimiento 
industrial  y  progresivo  en  nada  inferior  al  que  de  Mendo- 
za indicamos.  El  doctor  Colombres,  a  quien  Facundo  car- 
gaba de  prisiones,  había  introducido  y  fomentado  el  culti- 
vo de  la  caña  de  azúcar,  a  que  tanto  se  presta  el  clima,  no 
dándose  por  satisfecho  de  su  obra  hasta  que  diez  grandes 
ingenios  estuvieron  en  movimiento.  Costear  plantas  de  la 
Habana,  mandar  agentes  a  los  ingenios  del  Brasil  para  es- 
tudiar los  procedimientos  y  aparejos,  destilar  la  melaza, 
todo  se  había  realizado  con  ardor  y  suceso  cuando  Facun- 
do echó  sus  caballadas  en  los  cañaverales  y  desmontó  gran 
parte  de  los  nacientes  ingenios. 

Una  sociedad  de  agricultura  publicaba  ya  sus  trabajos  y 
se  preparaba  a  ensayar  el  cultivo  del  añil  y  de  la  cochini- 
lla. A  Salta  se  habían  traído  de  Europa  y  Norteamérica  ta- 
lleres y  artífices  para  tejidos  de  lana,  paños  abatanados, 
jergones  para  alfombras  y  tafiletes,  de  todo  lo  que  ya  se 
había  alcanzado  resultados  satisfactorios.  Pero  lo  que  más 


TACUNDO  235 

preocupaba  a  aquellos  pueblos,  porque  es  lo  que  más  vi- 
talmente les  interesa,  era  la  navegación  del  Bermejo,  gran- 
de arteria  comercial,  que,  pasando  por  las  inmediaciones  o 
términos  de  aquellas  provincias,  afluye  al  Paraná  y  abre 
una  salida  a  las  inmensas  riquezas  que  aquel  cielo  tropical 
derrama  por  todas  partes. 

El  porvenir  de  aquellas  hermosas  provincias  depende  de 
la  habilitación  para  el  comercio  de  las  vías  acuáticas;  de 
ciudades  mediterráneas,  pobres  y  poco  populosas,  podrían 
convertirse  en  diez  años  en  otros  tantos  focos  de  civiliza- 
ción y  de  riqueza,  si  pudiesen,  favorecidas  por  un  Gobier- 
no hábil,  consagrarse  a  allanar  los  ligeros  obstáculos  que 
se  oponen  a  su  desenvolvimiento.  No  son  éstos  sueños  qui- 
méricos de  un  porvenir  probable;  pero  lejano,  no. 

.  En  Norteamérica  las  márgenes  del  Mississipí  y  de  sus 
afluentes  se  han  cubierto  en  menos  de  diez  años  no  sólo  de 
populosas  y  grandes  ciudades,  sino  de  Estados  nuevos  que 
han  entrado  a  formar  parte  de  la  Unión;  y  el  Mississipí  no 
es  más  aventajado  que  el  Paraná;  ni  el  Ohío,  el  Illinois  y 
el  Arkansas  recorren  territorios  más  feraces  ni  comarcas 
más  extensas  que  las  del  Pilcomayo,  el  Bermejo,  el  Para- 
guay y  tantos  grandes  ríos  que  la  Providencia  ha  colocaco 
entre  nosotros  para  marcarnos  el  camino  que  han  de  se- 
guir más  tarde  las  nuevas  poblaciones  que  formarán  la 
Unión  argentina.  Rivadavia  había  puesto  en  la  carpeta  de 
su  bufete  como  asunto  vital  la  navegación  interna  de  los 
ríos;  en  Salta  y  Buenos  Aires  se  había  formado  una  gran 
asociación  que  contaba  con  medio  millón  de  pesos,  y  el 
ilustre  Sola  realizado  su  viaje  y  publicado  la  carta  del  río. 
jCuánto  tiempo  perdido  desde  1825  hasta  1845!  ¡Cuánto 
tiempo  más  aún  hasta  que  Dios  sea  servido  ahogar  el 
monstruo  de  la  Pampa!  Porque  Rosas,  oponiéndose  tan  te- 
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nazmente  a  la  libre  navegación  de  los  ríos;  pretextando 
temores  de  intrusión  europea;  hostilizando  a  las  ciudades 
del  interior  y  abandonándolas  a  sus  propias  fuerzas,  no 
obedece  simplemente  a  las  preocupaciones  españolas  con- 
tra los  extranjeros,  no  cede  solamente  a  las  sugestiones  de 
porteño  ignorante  que  posee  el  puerto  y  la  aduana  gene- 
ral de  la  República  sin  cuidarse  de  desenvolver  la  civiliza- 
ción y  la  riqueza  de  toda  esta  nación  para  que  su  puerto 
esté  lleno  de  buques  cargados  de  productos  del  interior  y 
su  aduana  de  mercaderías,  sino  que  principalmente  sigue 
sus  instintos  de  gaucho  de  la  pampa  que  mira  con  horror 
el  agua,  con  desprecio  los  buques  y  que  no  conoce  más  di- 
cha ni  felicidad  igual  a  la  de  montar  en  buen  parejero  para 
transportarse  de  un  lugar  a  otro.  ¿Qué  le  importa  la  more- 
ra, el  azúcar,  el  añil,  la  navegación  de  los  ríos,  la  inmi- 
gración europea  y  todo  lo  que  sale  del  estrecho  círculo  de 
ideas  en  que  se  ha  criado?  ¿Qué  le  va  en  fomentar  el  inte- 
rior a  él,  que  vive  en  medio  de  las  riquezas  y  posee  una 
aduana  que  sin  nada  de  eso  le  da  dos  millones  de  fuertes 
anuales?  Salta,  Jujuy,  Tucumán,  Santa  Fe,  Corrientes  y 
Entre  Ríos  serían  hoy  otras  tantas  Buenos  Aires  si  se  hu- 
biese continuado  el  movimiento  industrial  y  civilizador  tan 
poderosamente  iniciado  por  los  antiguos  unitarios,  y  del 
que,  sin  embargo,  han  quedado  tan  fecundas  semillas. 

Tucumán  tiene  hoy  una  grande  explotación  de  azúcares 
y  licores,  que  sería  su  riqueza  si  pudiese  sacarlos  a  poco 
costo  de  flete  a  la  costa,  a  permutarlos  por  las  mercade- 
rías en  esa  ingrata  y  torpe  Buenos  Aires,  desde  donde  le 
viene  hoy  el  movimiento  barbarizador  impreso  por  el  gau- 
cho de  la  manta  colorada. 

Pero  no  hay  males  que  sean  eternos,  y  un  día  abrirán 
los  ojos  esos  pobres  pueblos  a  quienes  se  les  niega  toda 
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ertad  de  moverse  y  se  les  priva  de  todos  los  hombres 
paces  e  inteligentes,  que  podrían  llevar  a  cabo  la  obra 
de  realizar  en  pocos  años  el  porvenir  grandioso  a  que  es- 
tán llamados  por  la  naturaleza  aquellos  países,  que  hoy 
permanecen  estacionarios,  empobrecidos  y  devastados. 

¿Por  qué  son  perseguidos  en  todas  partes,  o  más  bien, 
por  qué  eran  unitarios  salvajes,  y  no  federales  sabios, 
toda  esa  multitud  de  hombres  animosos  y  emprendedores 
que  consagraban  su  tiempo  a  diversas  mejoras  sociales: 
éste  a  fomentar  la  educación  pública,  aquél  a  introducir  el 
cultivo  de  la  morera,  este  otro  al  de  la  caña  de  azúcar,  ese 
otro  a  seguir  el  curso  de  los  grandes  ríos,  sin  otro  interés 
personal,  sin  otra  recompensa  que  la  gloria  de  merecer 
bien  de  sus  conciudadanos?  ¿Por  qué  ha  cesado  este  movi- 
miento y  esta  solicitud?  ¿Por  qué  no  vemos  levantarse  de 
nuevo  el  genio  de  la  civilización  europea,  que  brillaba  an- 
tes, aunque  en  bosquejo,  en  la  República  Argentina?  ¿Por 
qué  su  Gobierno,  unitario  hoy,  como  no  lo  intentó  jamás 
el  mismo  Rivadavia,  no  ha  dedicado  una  sola  mirada  a 
examinar  los  inextinguibles  y  no  tocados  recursos  de  un 
suelo  privilegiado?  ¿Por  qué  no  se  ha  consagrado  una  vi- 
gésima parte  de  los  millones  que  devora  una  guerra  fratri- 
cida y  de  exterminio  a  fomentar  la  educación  del  pueblo  y 
promover  su  ventura?  ¿Qué  se  le  ha  dado,  en  cambio,  de 
sus  sacrificios  y  de  sus  sufrimientos?  ¡Un  trapo  colorado! 
A  esto  ha  estado  reducida  la  solicitud  del  Gobierno  duran- 
te quince  años;  ésta  es  la  única  medida  de  administración 
nacional,  el  único  punto  de  contacto  en  tre  el  amo  y  el  sier 
vo:  ¡marcar  el  ganado! 


CAPÍTULO  IX 


BARRANCA-YACO 


El  fuego  que  por  tanto  tiempo 
abrasó  la  Albania,  se  apagó  yá.  Se 
ha  limpiado  toda  la  sangre  roja,  y 
las  lágrimas  de  nuestros  hijos  han 
sido  enjugadas.  Ahora  nos  atamos 
con  el  lazo  de  la  confederación  y 
de  la  amistad. 

Colden's,  History  ofsixnations. 


El  vencedor  de  la  Ciudadela  ha  empujado  fuera  de  los 
confines  de  la  República  a  los  últimos  sostenedores  del 
sistema  unitario.  Las  mechas  de  los  cañones  están  apaga- 
das y  las  pisadas  de  los  caballos  han  dejado  de  turbar  el 
silencio  de  la  Pampa.  Facundo  ha  vuelto  a  San  Juan  y  des- 
bandado su  ejército,  no  sin  devolver  en  efectos  de  Tucu- 
mán  las  sumas  arrancadas  por  la  violencia  a  los  ciudada- 
nos. ¿Qué  queda  por  hacer?  La  paz  es  ahora  la  condición 
normal  de  la  República,  como  lo  había  sido  antes  un  estado 
perpetuo  de  oscilación  y  de  guerra. 

Las  conquistas  de  Quiroga  habían  terminado  por  des- 
truir todo  sentimiento  de  independencia  en  las  provincias, 
toda  regularidad  en  la  administración.  El  nombre  de  Fa- 
cundo llenaba  el  vacío  de  las  leyes;  la  libertad  y  el  espíri- 
tu de  ciudad  habían  dejado  de  existir,  y  los  caudillos  de 
provincia  reasumidos  en  uno  general  para  una  porción  de 
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la  República.  Jujuy,  Salta,  Tucumán,  Catamarca,  La  Rio- 
ja,  San  Juan,  Mendoza  y  San  Luis  reposaban,  más  bien 
que  se  movían,  bajo  la  influencia  de  Quiroga.  Lo  diré  todo 
de  una  vez:  el  federalismo  había  desaparecido  con  los  uni- 
tarios, y  la  fusión  unitaria  más  completa  acababa  de  obrar- 
se en  el  interior  de  la  República  en  la  persona  del  ven- 
cedor. 

Así,  pues,  la  organización  unitaria  que  Rivadavia  había 
querido  dar  a  la  República,  y  que  había  ocasionado  la  lu- 
cha, venía  realizándose  desde  el  interior;  a  no  ser  que, 
para  poner  en  duda  este  hecho,  concibamos  que  puede 
existir  federación  de  ciudades  que  han  perdido  toda  es- 
pontaneidad y  están  a  merced  de  un  caudillo.  Pero,  no 
obstante  la  decepción  de  las  palabras  usuales,  los  he- 
chos son  tan  claros,  que  ninguna  duda  dejan.  Facundo  ha- 
bla en  Tucumán  con  desprecio  de  la  soñada  federación; 
propone  a  sus  amigos  que  se  fijen  para  presidente  de 
la  República  en  un  provinciano;  indica  para  candidato  al 
doctor  don  José  Santos  Ortiz,  ex  gobernador  de  San 
Luis,  su  amigo  y  secretario.  «No  es  gaucho  bruto  como 
yo;  es  doctor  y  hombre  de  bien— dice— ,  sobre  todo,  el 
hombre  que  sabe  hacer  justicia  a- sus  enemigos  merece 
toda  confianza.» 

Como  se  ve,  en  Facundo,  después  de  haber  derrotado  a 
los  unitarios  y  dispersado  a  los  doctores,  reaparece  su 
primera  idea  antes  de  haber  entrado  en  la  lucha,  su  deci- 
sión por  la  presidencia  y  su  convencimiento  de  la  necesi- 
dad de  poner  orden  en  los  negocios  de  la  República.  Sin 
embargo,  algunas  dudas  lo  asaltan.  «Ahora,  general— le 
dice  alguno — ,  la  nación  se  constituirá  bajo  el  sistema  fe- 
deral; no  queda  ni  la  sombra  de  los  unitarios.  — ¡Hum!,— 
contesta  meneando  la  cabeza,  —todavía  hay  trapitos  que 
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machucar  (1).  Y  con  aire  significativo  añade:  — Los  ami- 
gos de  abajo  (2)  no  quieren  Constitución.»  Estas  palabras 
las  vertía  ya  desde  Tucumán.  Cuando  le  llegaron  comuni- 
caciones de  Buenos  Aires  y  gacetas  en  que  se  registraban 
los  ascensos  concedidos  a  los  oficiales  generales  que  ha- 
bían hecho  la  estéril  campaña  de  Córdoba,  Quiroga  decía 
al  general  Huidobro:  «Vea  usted  si  han  sido  para  mandar- 
me dos  títulos  en  blanco  para  premiar  a  mis  oficiales,  des- 
pués que  nosotros  lo  hemos  hecho  todo.  ¡Porteños  habían 
de  ser!»  Sabe  que  López  tiene  en  su  poder  su  caballo  moro 
sin  mandárselo,  y  Quiroga  se  enfurece  con  la  noticia. 
«¡Gaucho,  ladrón  de  vacas! — exclama — ,  ¡caro  te  va  a  cos- 
tar el  placer  de  montar  en  bueno!»  Y  como  las  amenazas 
y  los  denuestos  continuasen,  Huidobro  y  otros  jefes  se 
alarman  de  la  indiscreción  con  que  se  vierte  de  una  mane- 
ra tan  pública. 

¿Cuál  es  el  pensamiento  secreto  de  Quiroga?  ¿Qué 
ideas  lo  preocupan  desde  entonces?  El  no  es  gobernador 
de  ninguna  provincia,  no  conserva  ejército  sobre  las  ar- 
mas; tan  sólo  le  quedaba  un  nombre  reconocido  y  temido 
en  ocho  provincias  y  aun  armamento.  A  su  paso  por  La 
Rioja  ha  dejado  escondidos  en  los  bosques  todos  los  fusi- 
les, sables,  lanzas  y  tercerolas  que  ha  recolectado  en  los 
ocho  pueblos  que  ha  recorrido;  pasan  de  12.000  armas.  Un 
parque  de  26  piezas  de  artillería  queda  en  la  ciudad,  con 
depósitos  abundantes  de  municiones  y  fornituras;  16.000 

(1)  Frase  vulgar  tomada  del  modo  de  lavar  de  la  plebe 
golpeando  la  ropa;  quiere  decir  que  todavía  faltan  muchas 
dificultades  que  vencer. 

(2)  Pueblos  de  abajo,  Buenos  Aires,  etc,;  de  arriba,  Tucu- 
mán, etc. 
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caballos  escogidos  van  a  pacer  en  la  quebrada  de  Huaco: 
que  es  un  inmenso  valle  cerrado  por  una  estrecha  gar- 
ganta. 

La  Rioja  es,  además  de  la  cuna  de  su  poder,  el  punto 
central  de  las  provincias  que  están  bajo  su  influencia.  A 
la  menor  señal,  el  arsenal  aquel  proveerá  de  elementos  de 
guerra  a  12.000  hombres.  Y  no  se  crea  que  lo  de  esconder 
los  fusiles  en  los  bosques  es  Una  ficción  poética.  Hasta  el 
año  1841  se  han  estado  desenterrando  depósitos  de  fusiles, 
y  créese  todavía,  aunque  sin  fundamento,  que  no  se  han 
exhumado  todas  las  armas  escondidas  bajo  de  tierra  enton- 
ces. El  año  1830  el  general  La  Madrid  se  apoderó  de  un 
tesoro  de  30.000  pesos  pertenecientes  a  Quiroga,  y  muy 
luego  fué  denunciado  otro  de  15.000. 

Quiroga  le  escribía  después  haciéndole  cargo  de 
59.000  pesos,  que,  según  su  dicho,  contenían  aquellos  dos 
entierros,  que  sin  duda  entre  otros  había  dejado  en  la  Rio- 
ja desde  antes  de  la  batalla  de  Oncativo,  al  mismo  tiempo 
que  daba  la  muerte  y  tormento  a  tantos  ciudadanos  a  fin 
de  arrancarles  dinero  para  la  guerra.  En  cuanto  a  las  ver- 
daderas cantidades  escondidas,  el  general  La  Madrid  ha 
sospechado  después  que  la  aserción  de  Quiroga  fuese  exac- 
ta, por  cuanto  habiendo  caído  prisionero  el  descubridor, 
ofreció  10.000  pesos  por  su  libertad,  y  no  habiéndola  ob- 
tenido, se  quitó  la  vida  degollándose.  Estos  acontecimien- 
tos son  demasiado  ilustrativos  para  que  me  excuse  de  re- 
ferirlos. 

El  interior  tenía,  pues,  un  jefe;  y  el  derrotado  de  Onca- 
tivo, a  quien  no  se  habían  confiada  otras  tropas  en  Buenos 
Aires  que  unos  centenares  de  presidiarios,  podía  ahora  mi- 
rarse como  el  segundo,  si  no  el  primero,  en  poder.  Para 
hacer  más  sensible  la  escisión  de  la  República  en  dos  f  rac- 

16 
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ciones,  las  provincias  litorales  del  Plata  habían  celebrado 
un  convenio  o  federación,  por  la  cual  se  garantían  mutua- 
mente su  independencia  y  libertad;  verdad  es  que  el  fede- 
ralismo feudal  existía  allí  fuertemente  constituido  en  Ló- 
pez, Santa  Fe,  Ferré  y  Rosas,  jefes  natos  de  los  pueblos 
que  dominaban;  porque  Rosas  empezaba  ya  a  influir  como 
arbitro  en  los  negocios  públicos.  Con  el  vencimiento  de 
Lavalle,  había  sido  llamado  al  Gobierno  de  Buenos  Aires, 
desempeñándolo  hasta  1832  con  la  regularidad  que  podría 
haberlo  hecho  otro  cualquiera.  No  debo  omitir  un  hecho, 
sin  embargo,  que  es  un  antecedente  necesario.  Rosas  soli- 
citó desde  los  principios  ser  investido  de  facultades  ex- 
traordinarias, y  no  es  posible  detallar  las  resistencias  que 
sus  partidarios  de  la  ciudad  le  oponían. 

Obtúvolas,  empero,  a  fuerza  de  ruegos  y  de  seduccio- 
nes para  mientras  tanto  durase  la  guerra  de  Córdoba;  con- 
cluida la  cual,  empezaron  de  nuevo  las  exigencias  de  ha- 
cerle desnudarse  de  aquel  poder  ilimitado.  La  ciudad  de 
Buenos  Aires  no  concebía  por  entonces,  cualesquiera  que 
fuesen  las  ideas  de  partido  que  dividiesen  a  sus  políticos, 
cómo  podía  existir  un  Gobierno  absoluto.  Rosas,  empero, 
resistía  blandamente,  mañosamente.  «No  es  para  hacer  uso 
dé  ellas— decía— ,  sino  porque,  como  dice  mi  secretario 
García  Zúñiga,  es  preciso,  como  el  maestro  de  escuela, 
estar  con  el  chicote  en  la  mano  para  que  respeten  la  auto- 
ridad.» La  comparación  ésta  le  había  parecido  irreprocha- 
ble y  la  repetía  sin  cesar. 

Los  ciudadanos,  niños;  el  gobernador,  el  hombre,  el 
maestro.  El  ex  gobernador  no  descendía,  empero,  a  con- 
fundirse con  los  ciudadanos;  la  obra  de  tantos  años  de  pa- 
ciencia y  de  acción  estaba  a  punto  de  terminarse;  el  perio- 
do legal  en  que  había  ejercido  el  mando  le  había  enseñado 
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todos  los  secretos  de  la  Cindadela;  conocía  sus  avenidas 
sus  puntos  mal  fortificados,  y  si  salía  del  Gobierno,  era 
sólo  para  poder  tomarlo  desde  afuera  por  asalto,  sin  res- 
tricciones constitucionales,  sin  trabas  ni  responsabilidad. 
Dejaba  el  bastón,  pero  se  armaba  de  la  espada,  para  venir 
con  ella  más  tarde,  y  dejar  uno  y  otra  por  el  hacha  y  las 
varas,  antigua  insignia  de  los  reyes  romanos. 

Una  poderosa  expedición  de  que  él  se  había  nombrado 
jefe,  se  había  organizado  durante  el  último  período  de  su 
gobierno,  para  asegurar  y  ensanchar  los  límites  de  la  pro- 
vincia hacia  el  Sur,  teatro  de  las  frecuentes  incursiones  de 
los  salvajes.  Debía  hacerse  una  batida  general  bajo  un  plan 
grandioso;  un  ejército  compuesto  de  tres  divisiones  obra- 
ría sobre  un  frente  de  cuatrocientas  leguas,  desde  Buenos 
Aires  hasta  Mendoza.  Quiroga  debía  mandar  las  fuerzas 
del  interior,  mientras  que  Rosas  seguiría  la  costa  del  At- 
lántico con  su  división.  Lo  colosal  y  lo  útil  de  la  empresa 
ocultaba  a  los  ojos  del  vulgo  el  pensamiento  puramente 
político  que  bajo  el  velo  tan  especioso  se  disimulaba.  Efec- 
tivamente: ¿qué  cosa  más  bella  que  asegurar  la  frontera  de 
la  República  hacia  el  Sur,  escogiendo  un  gran  río  por  lími- 
te con  los  indios,  y  resguardándola  con  una  cadena  de 
fuertes,  propósito  en  manera  alguna  impracticable,  y  que 
en  el  Viaje  de  Cruz  desde  Concepción  a  Buenos  Aires 
había  sido  luminosamente  desenvuelto?  Pero  Rosas  estaba 
muy  distante  de  ocuparse  de  empresas  que  sólo  al  bienes- 
tar de  la  República  propendiesen.  Su  ejército  hizo  un  paseo 
marcial  hasta  el  Río  Colorado,  marchando  con  lentitud,  y 
haciendo  observaciones  sobre  el  terreno,  clima  y  demás 
circunstancias  del  país  que  recorría. 

Algunos  toldos  de  indios  fueren  desbaratados,  alguna 
chusma  hecha  prisionera;  a  esto  limitáronse  los  resultados 
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de  aquella  pomposa  expedición,  que  dejó  la  frontera  inde- 
fensa como  antes,  y  como  se  conserva  hasta  el  día  de  hoy. 
Las  divisiones  de  Mendoza  y  San  Luis  tuvieron  resultados 
menos  felices  aún,  y  regresaron  después  de  una  estéril  ex- 
cursión a  los  desiertos  del  Sur.  Rosas  enarboló  entonces 
por  la  primera  vez  su  bandera  colorada,  semejante  en  todo 
a  la  de  Argel  o  a  la  del  Japón,  y  se  hizo  dar  el  título  de 
Héroe  del  Desierto,  que  venía  en  corroboración  del  que  ya 
había  obtenido  de  Ilustre  Restaurador  de  las  Leyes,  de 
esas  mismas  leyes  que  se  proponía  abrogar  por  su  base  (1). 

(1)    Estancieros  del  sur  de  Buenos  Aires  me  han  asevera- 
do después  que  la  expedición  aseguró  la  frontera,  alejando  a 
los  bárbaros  indómitos  y  sometiendo  muchas  tribus,  que  han 
formado  una  barrera  que  pone  a  cubierto  las  estancias  de  las 
incursiones  de  aquéllos,  y  que,  a  merced  de  estas  ventajas  ob- 
tenidas, la  población  ha  podido  extenderse  hacia  el  Sur.  La 
geografía  hizo  también  importantes  conquistas,  descubriendo 
territorios  desconocidos  hasta  entonces  y  aclarando  muchas 
dudas.  El  general  Pacheco  hizo  un  reconocimiento  del  rio  Ne- 
gro, donde  Rosas  se  hizo  adjudicar  la  isla  de  Choelechoel,  y 
la  división  de  Mendoza  descubrió  todo  el  curso  del  río  Salado 
hasta  su  desagüe  en  la  laguna  de  Yauquenes.  Pero  un  Gobier- 
no inteligente  habría  asegurado  de  esta  vez  para  siempre  las 
fronteras  del  sur  de  Buenos  Aires.  El  Río  Colorado,  navega- 
ble desde  poco  más  abajo  de  Cubu-Sebu,  cuarenta  leguas  dis- 
tante de  Concepción,  donde  lo  atravesó  don  Luis  de  la  Cruz, 
ofrece  en  todo  su  curso,  desde  la  cordillera  de  los  Andes  has- 
ta el  Atlántico,  una  frontera  a  poca  costa  impasable  para  los 
indios,  .Por  lo  que  hace  a  la  provincia  de  Buenos  Aires,  un 
fuerte  establecido  en  la  Laguna  del  Monte  en  que  desagua  el 
arroyo  Guamini,  sostenido  por  otro  a  las  inmediaciones  de  la 
laguna  de  las  Salinas  hacia  el  Sur,  otro  en  la  sierra  de  la 
Ventana  hasta  apoyarse  en  el  Fuerte  Argentino,  en  Bahía 
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Facundo,  demasiado  penetrante  para  dejarse  alucinar 
sobre  el  objeto  de  la  gran  expedición,  permaneció  en  San 
Juan  hasta  el  regreso  de  las  divisiones  del  interior.  La  de 
Huidobro,  que  había  entrado  al  desierto  por  frente  a  San 
Luis,  salió  en  derechura  a  Córdoba,  y  a  su  aproximación 
fué  sofocada  una  revolución  capitaneada  por  los  Castillos, 
que  tenía  por  objeto  quitar  del  Gobierno  a  los  Reinafé,  que 
obedecían  a  la  influencia  de  López.  Esta  revolución  se  ha- 
cía por  los  intereses  y  bajo  la  inspiración  de  Facundo;  los 
primeros  cabecillas  fueron  desde  San  Juan,  residencia  de 
Quiroga,  y  todos  sus  fautores.  Arredondo,  Camargo,  etc> 
eran  sus  decididos  partidarios.  Los  periódicos  de  la  época 
no  dijeron  nada,  empero,  sobre  las  conexiones  de  Facundo 
con  aquel  movimiento;  y  cuando  Huidobro  se  retiró  a  sus 


Blanca,  habrían  permitido  la  población  del  espacio  de  territo- 
rio inmenso  que  media  entre  este  último  punto  y  el  Fuerte  de 
la  Independencia  en  la  sierra  del  Tandil,  límite  de  la  pobla- 
ción de  Buenos  Aires  al  Sur.  Para  completar  este  sistema  de 
ocupación,  requeríase,  además,  establecer  colonias  agrícolas 
en  Bahía  Blanca  y  en  la  embocadura  del  río  Colorado,  de  ma- 
nera que  sirviesen  de  mercado  para  la  exportación  de  los  pro- 
ductos de  los  países  circunvecinos;  pues  careciendo  de  puer- 
tos toda  la  costa  intermediaria  hasta  Buenos  Aires,  los  pro- 
ductos de  las  estancias  más  avanzadas  al  Sur  se  pierden,  no 
pudiendo  transportarse  las  lanas,  sebos,  cueros,  astas,  etc., 
sin  perder  su  valor  en  los  fletes. 

La  navegación  y  población  de  Río  Colorado  adentro  traería, 
a  más  de  los  productos  que  pueden  hacer  nacer,  la  ventaja 
de  desalojar  a  los  salvajes  poco  numerosos  que  quedarían 
cortados  hacia  el  Norte,  haciéndolos  buscar  el  territorio  al  sur 
del  Colorado. 

Lejos  de  haberse  asegurado  de  una  manera  permanente  las 
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acantonamientos,  y  Arredondo  y  otros  caudillos  fueron  fu- 
silados, nada  quedó  por  hacerse  ni  decirse  sobre  aquellos 
movimientos;  porque  la  guerra  que  debían  hacerse  entre 
sí  las  dos  fracciones  de  la  República,  los  dos  caudillos  que 
se  disputaban  sordamente  el  mando,  debía  serlo  sólo  de 
emboscadas,  de  lazos  y  de  traiciones.  Es  un  combate  mudo, 
en  que  no  se  miden  fuerzas,  sino  audacias  de  parte  del  uno, 
y  astucia  y  amaño  por  parte  del  otro.  Esta  lucha  entre 
Quiroga  y  Rosas  es  poco  conocida,  no  obstante  que  abra- 
za un  período  de  cinco  años.  Ambos  se  detestan,  se  des- 
precian, no  se  pierden  de  vista  un  momento,  porque  cada 
uno  de  ellos  siente  que  su  vida  y  su  porvenir  dependen 
del  resultado  de  este  juego  terrible. 

fronteras,  los  bárbaros  han  invadido  desde  la  época  de  la  ex- 
pedición al  Sur,  y  despoblado  toda  la  campaña  de  Córdoba  y 
de  San  Luis;  la  primera  hasta  San  José  del  Morro,  que  está  en 
la  misma  latitud  que  la  ciudad.  Ambas  provincias  viven  desde 
entonces  en  continua  alarma,  con  tropas  constantemente  so- 
bre las  armas,  lo  que,  con  el  sistema  de  depredación  de  los 
gobernantes,  hace  una  plaga  más  ruinosa  que  las  incursiones 
de  los  salvajes.  La  cría  de  ganado  está  casi  extinguida,  y  los 
estancieros  apresuran  su  extinción  para  librarse  al  fin  de  las 
exacciones  de  los  gobernantes  por  un  lado,  y  de  las  depreda- 
ciones de  los  indios  por  otro. 

Por  un  sistema  de  política  inexplicable,  Rosas  prohibe  a  los 
Gobiernos  de  la  frontera  emprender  expedición  alguna  contra 
los  indios,  dejando  que  invadan  periódicamente  el  país  y  aso- 
len  más  de  doscientas  leguas  de  frontera.  Esto  es  lo  que  Ro- 
sas no  hizo  como  debía  hacerlo  en  la  tan  decantada  expedí" 
ción  al  Sur,  cuyos  resultados  fueron  efímeros,  dejando  subsis- 
tente el  mal,  que  ha  tomado  después  mayor  agravación  que 
antes.— (Nota  de  la  edición  de  1851.) 
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Creo  oportuno  hacer  sensible  por  un  cuadro  la  geogra- 
fía política  de  la  República  desde  1822  adelante,  para  que 
el  lector  comprenda  mejor  los  movimientos  que  empiezan 
a  operarse. 

REPÚBLICA  ARGENTINA 


REGIÓN  DE  LOS  ANDES 

Lnidad  bajo  la  influencia  de 

Quiroga. 
Jujuy. 
Salta. 
Tucumán. 
Catamarca. 
La  Rioja. 
San  Juan. 
Mendoza. 
San  Luis. 


LITORAL  DEL  PLATA 

Federación  bajo  el  pacto  de 

la  Liga  Litoral. 
Corrientes— Ferré. 


Entre  Ríos. 
Santa  Fe. 
Córdoba. 


López. 


Buenos  Aires.— Rosas. 


Federación  Feudal. 

Santiago  del  Estero 
bajo  la  dominación  de  Ibarra. 


López  de  Santa  Fe  extendía  su  influencia  sobre  Entre 
Ríos  por  medio  de  Echagüe,  santafecino  y  criatura  suya, 
y  sobre  Córdoba  por  los  Reinafé.  Ferré,  hombre  de  espí- 
ritu independiente,  provincialista,  mantuvo  a  Corrientes 
fuera  de  la  lucha  hasta  1839;  bajo  el  gobierno  de  Berón  de 
Astrada  volvió  las  armas  de  aquella  provincia  contra  Ro- 
sas, que  con  su  acrecentamiento  de  poder  había  hecho  ilu- 
sorio el  pacto  de  la  Liga.  Ese  mismo  Ferré,  por  ese  espí- 
ritu de  provincialismo  estrecho,  declaró  desertor  en  1840 
a  Lavalle,  por  haber  pasado  el  Paraná  con  el  ejército  corren- 
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tino;  y  después  de  la  batalla  de  Caaguazú  quitó  al  general 
Paz  el  ejército  victorioso,  haciendo  así  malograr  las  ven- 
tajas decisivas  que  pudo  producir  aquel  triunfo. 

Ferré  en  estos  procedimientos,  como  en  la  Liga  Litoral 
que  en  años  atrás  había  promovido,  estaba  inspirado  por 
el  espíritu  provincial  de  independencia  y  aislamiento,  que 
había  despertado  en  todos  los  ánimos  la  revolución  de  la 
independencia.  Así,  pues,  el  mismo  sentimiento  que  había 
echado  a  Corrientes  en  la  oposición  a  la  Constitución  uni- 
taria de  1826,  le  hacía  desde  1838  echarse  en  la  oposición 
a  Rosas  que  centralizaba  el  poder.  De  aquí  nacen  los  des- 
aciertos de  aquel  caudillo  y  los  desastres  que  se  siguieron 
a  la  batalla  de  Caaguazú,  estéril  no  sólo  para  la  República 
en  general,  sino  para  la  provincia  misma  de  Corrientes; 
pues  centralizado  el  resto  de  la  nación  por  Rosas,  mal  po- 
dría ella  conservar  su  independencia  feudal  y  federal. 

Terminada  la  expedición  al  Sur,  o,  por  mejor  decir,  des- 
baratada porque  no  tenía  verdadero  plan  ni  fin  real,  Fa- 
cundo se  marchó  a  Buenos  Aires  acompañado  de  su  escol- 
ta y  de  Barcala,  y  entra  en  la  ciudad  sin  haberse  tomado 
la  molestia  de  anunciar  a  nadie  su  llegada.  Estos  procedi- 
mientos subversivos  de  toda  forma  recibida,  podrían  dar 
lugar  a  muy  largos  comentarios,  si  no  fueran  sistemáticos 
y  característicos.  ¿Qué  objeto  llevaba  a  Quiroga  esta  vez 
a  Buenos  Aires?  ¿Es  otra  invasión  que,  como  la  de  Men- 
doza, hace  sobre  el  centro  del  poder  de  su  rival?  El  es- 
pectáculo de  la  civilización,  ¿ha  dominado  al  fin  su  rudeza 
selvática,  y  quiere  vivir  en  el  seno  del  lujo  y  de  las  como- 
didades? Yo  creo  que  todas  estas  causas  reunidas  aconse- 
jaron a  Facundo  su  mal  aconsejado  viaje  a  Buenos  Aires. 
El  poder  educa,  y  Quiroga  tenía  todas  las  altas  dotes  de 
espíritu  que  permiten  a  un  hombre  corresponder  siempre  a 
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su  nueva  posición,  por  encumbrada  que  sea.  Facundo  se  es- 
tablece en  Buenos  Aires,  y  bien  pronto  se  ve  rodeado  de 
los  hombres  más  notables;  compra  seiscientos  mil  pesos  de 
fondos  públicos;  juega  a  la  alta  y  baja;  habla  con  desprecio 
de  Rosas;  declárase  unitario  entre  los  unitarios,  y  la  pala- 
bra constitución  no  abandona  sus  labios.  Su  vida  pasada, 
sus  actos  de  barbarie,  poco  conocidos  en  Buenos  Aires, 
son  explicados  entonces  y  justificados  por  la  necesidad  de 
vencer,  por  la  de  su  propia  conservación.  Su  conducta  es 
mesurada,  su  aire  noble  e  imponente,  no  obstante  que 
lleva  chaqueta,  el  poncho  terciado,  y  la  barba  y  el  pelo 
enormemente  abultados. 

Quiroga,  durante  su  residencia  en  Buenos  Aires,  hace 
algunos  ensayos  de  su  poder  personal.  Un  hombre  con  cu- 
chillo en  mano  no  quería  entregarse  a  un  sereno.  Acierta 
a  pasar  Quiroga  por  el  lugar  de  la  escena,  embozado  en 
su  poncho  como  siempre;  párase  a  ver,  y  súbitamente 
arroja  el  poncho,  lo  abraza  e  inmoviliza.  Después  de  des- 
armarlo, él  mismo  lo  conduce  a  la  Policía,  sin  haber  que- 
rido dar  a  su  nombre  al  sereno,  como  tampoco  lo  dio  en  la 
Policía,  donde  fué,  sin  embargo,  reconocido  por  un  oficial; 
los  diarios  publicaron  al  día  siguiente  aquel  acto  de  arrojo. 
Sabe  una  vez  que  cierto  boticario  ha  hablado  con  desprecio 
de  sus  actos  de  barbarie  en  el  interior.  Facundo  se  dirije 
a  su  botica  y  lo  interroga.  El  boticario  se  le  impone  y  le 
dice  que  allí  no  está  en  las  provincias  para  atropellar  a 
nadie  impunemente. 

Este  suceso  llena  de  placer  a  toda  la  ciudad  de  Buenos 
Aires.  ¡Pobre  Buenos  Aires,  tan  candorosa,  tan  engreída 
con  sus  instituciones!  ¡Un  año  más  y  seréis  tratada  con 
más  brutalidad  que  fué  tratado  el  interior  por  Quiroga!  La 
Policía  hace  entrar  sus  satélites  a  la  habitación  misma  de 
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Quiroga  en  persecución  del  huésped  de  la  casa,  y  Facundo, 
que  se  ve  tratado  tan  sin  miramiento,  extiende  el  brazo, 
coge  el  puñal,  se  endereza  en  la  cama  donde  está  recosta- 
do, y  en  seguida  vuelve  a  reclinarse  y  abandona  lenta- 
mente el  arma  homicida.  Siente  que  hay  allí  otro  poder 
que  el  suyo,  y  que  pueden  meterlo  en  la  cárcel  si  se  hace 
justicia  a  sí  mismo. 

Sus  hijos  están  en  los  mejores  colegios;  jamás  les  per- 
mite vestir  sino  frac  o  levita,  y  a  uno  de  ellos  que  intenta 
dejar  sus  estudios  para  abrazar  la  carrera  de  las  armas,  lo 
pone  de  tambor  en  un  batallón  hasta  que  se  arrepienta  de 
su  locura.  Cuando  algún  coronel  le  habla  de  enrolar  en  su 
cuerpo  en  clase  de  oficial  a  alguno  de  sus  hijos:  «si  fuera 
en  un  regimiento  mandado  por  Lavalle — contesta  burlándo- 
se—, ya;  jpero  en  estos  cuerpos!...»  Si  se  habla  de  escrito- 
res, ninguno  hay  que,  en  su  concepto,  pueda  rivalizar  con 
los  Várela,  que  tanto  mal  han  dicho  de  él.  Los  únicos  hom- 
bres honrados  que  tiene  la  República  son  Rivadavia  y  Paz: 
«ambos  tenían  las  más  sanas  intenciones».  A  los  unitarios 
sólo  exige  un  secretario  como  el  doctor  Ocampo,  un  polí- 
tico que  redacte  una  Constitución,  y  con  una  imprenta  se 
marchará  a  San  Luis,  y  desde  allí  la  enseñará  a  toda  la 
República  en  la  punta  de  una  lanza. 

Quiroga,  pues,  se  presenta  como  el  centro  de  una  nueva 
tentativa  de  reorganizar  la  República;  y  pudiera  decirse 
que  conspira  abiertamente,  si  todos  estos  propósitos,  todas 
aquellas  bravatas  no  careciesen  de  hechos  que  viniesen  a 
darles  cuerpo.  La  falta  de  hábitos  de  trabajo,  la  pereza  de 
pastor,  la  costumbre  de  esperarlo  todo  del  terror,  acaso  la 
novedad  del  teatro  de  acción,  paralizan  su  pensamiento,  lo 
mantienen  en  una  expectativa  funesta  que  lo  compromete 
últimamente  y  lo  entrega  maniatado  a  su  astuto  rival.  No 
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han  quedado  hechos  ningunos  que  acrediten  que  Quiroga 
se  proponía  obrar  inmediatamente,  si  no  son  sus  inteligen- 
cias con  los  gobernadores  del  interior,  y  sus  indiscretas 
palabras  repetidas  por  unitarios  y  federales,  sin  que  los 
primeros  se  resuelvan  a  fiar  su  suerte  en  manos  como  las 
suyas,  ni  los  federales  lo  rechacen  como  desertor  de  sus 
filas. 

Y  mientras  tanto  que  se  abandona  así  a  una  peligrosa 
indolencia,  ve  cada  día  acercarse  la  boa  que  ha  de  sofocar- 
lo en  sus  redobladas  lazadas.  El  año  1833,  Rosas  se  halla- 
ba ocupado  en  su  fantástica  expedición,  y  tenía  su  ejército 
obrando  al  sur  de  Buenos  Aires,  desde  donde  observaba 
al  gobierno  de  Balcarce.  La  provincia  de  Buenos  Aires 
presentó  poco  después  uno  de  los  espectáculos  más  singu- 
lares. Me  imagino  lo  que  sucedería  en  la  tierra  si  un  pode- 
roso cometa  se  acercase  a  ella:  al  principio,  el  malestar 
general;  después,  rumores  sordos,  vagos;  en  seguida,  las 
oscilaciones  del  globo  atraído  fuera  de  su  órbita;  hasta 
que  al  fin  los  sacudimientos  convulsivos,  el  desplome  de 
las  montañas,  el  cataclismo,  traerían  el  caos  que  precede 
a  cada  una  de  las  creaciones  sucesivas  de  que  nuestro  glo- 
bo ha  sido  teatro. 

Tal  era  la  influencia  que  Rosas  ejercía  en  1834.  El  Go- 
bierno de  Buenos  Aires  se  sentía  cada  vez  más  circunscri- 
to en  su  acción,  más  embarazado  en  su  marcha,  más  depen- 
diente del  Héroe  del  Desierto.  Cae"  a  comunicación  de  éste 
era  un  reproche  dirigido  a  su  Gobierno,  una  cantidad  exor- 
bitante exigida  para  el  ejército,  alguna  demanda  inusitada; 
luego  la  campaña  no  obedecía  a  la  ciudad,  y  era  preciso 
poner  a  Rosas  la  queja  de  este  desacato  de  sus  edictos. 
Más  tarde,  la  desobediencia  entraba  en  la  ciudad  misma; 
últimamente,  hombres  armados  recorrían  las  calles  a  caba- 
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lio  disparando  tiros,  que  daban  muerte  a  algunos  transeún- 
tes. Esta  desorganización  de  la  sociedad  iba  de  día  en  día 
aumentándose  como  un  cáncer  y  avanzando  hasta  el  cora- 
zón, si  bien  podía  discernirse  el  camino  que  traía  desde  la 
tienda  de  Rosas  a  la  campaña,  de  la  campaña  a  un  barrio 
de  la  ciudad,  de  allí  a  cierta  clase  de  hombres,  los  carnice- 
ros, que  eran  los  principales  instigadores. 

El  gobierno  de  Balcarce  había  sucumbido  en  1833,  al 
empuje  de  este  desbordamiento  de  la  campaña  sobre  la 
ciudad.  El  partido  de  Rosas  trabajaba  con  ardor  para  abrir 
un  largo  y  despejado  camino  al  Héroe  del  Desierto,  que 
se  aproximaba  a  recibir  la  ovación  merecida:  el  Gobierno; 
pero  el  partido  federal  de  la  ciudad  burla  todavía  sus  es- 
fuerzos si  quiere  hacer  frente.  La  Junta  de  Representantes 
se  reúne  en  medio  del  conflicto  que  trae  la  acefalia  del  Go- 
bierno, y  el  general  Viamont,  a  su  llamado,  se  presenta 
con  la  prisa  en  traje  de  casa  y  se  atreve  aún  a  hacerse 
cargo  del  Gobierno.  Por  un  momento  parece  que  el  orden 
se  restablece  y  la  pobre  ciudad  respira;  pero  luego  princi- 
pia la  misma  agitación,  los  mismos  manejos,  los  grupos  de 
hombres  que  recorren  las  calles,  que  distribuyen  latigazos 
a  los  pasantes. 

Es  indecible  el  estado  de  alarma  en  que  vivió  un  pueblo 
entero  durante  dos  años,  con  este  extraño  y  sistemático 
desquiciamiento.  De  repente  se  veían  las  gentes  disparan- 
do por  las  calles,  y  el  ruido  de  las  puertas  que  se  cerraban 
iba  repitiéndose  de  manzana  en  manzana,  de  calle  en  calle. 
¿De  qué  huían?  ¿Por  qué  se  encerraban  a  la  mitad  del  día? 
¡Quién  sabe!  Alguno  había  dicho  que  venían...,  que  se  di- 
visaba un  grupo...,  que  se  había  oído  el  tropel  lejano  de 
caballos. 

Una  de  estas  veces  marchaba  Facundo  Quiroga  por  una 
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calle  seguido  de  un  ayudante,  y  al  ver  a  estos  hombres  con 
frac  que  corren  por  las  veredas,  a  las  señoras  que  huyen 
sin  saber  de  qué,  Quiroga  se  detiene,  pasea  una  mirada  de 
desdén  sobre  aquellos  grupos,  y  dice  a  su  edecán:  «Este 
pueblo  se  ha  enloquecido.»  Facundo  había  llegado  a  Bue- 
nos Aires  poco  después  de  la  caída  de  Balcarce.  «Otra 
cosa  hubiera  sucedido— decía— si  yo  hubiese  estado  aquí. 
— ¿Y  qué  habría  hecho,  general?  -  le  replicaba  uno  de  los 
que  escuchándole  había;  S.  E.  no  tiene  influencia  sobre 
esta  plebe  de  Buenos  Aires.»  Entonces  Quiroga,  levantan- 
do la  cabeza,  sacudiendo  su  negra  melena,  y  despidiendo 
rayos  de  sus  ojos,  le  dice  con  voz  breve  y  seca:  «¡Mire  us- 
ted!, habría  salido  a  la  calle,  y  al  primer  hombre  que  hubie- 
ra encontrado,  le  habría  dicho:  ¡sígame!;  ¡y  ese  hombre 
me  habría  seguido!»  Tal  era  la  avasalladora  energía  de  las 
palabras  de  Quiroga,  tan  imponente  su  fisonomía,  que  el 
incrédul  obajó  la  vista  aterrado,  y  por  largo  tiempo  nadie  se 
atrevió  a  desplegar  los  labios. 

El  general  Viamont  renuncia  al  fin,  porque  ve  que  no  se 
puede  gobernar,  que  hay  una  mano  poderosa  que  detiene 
las  ruedas  de  la  administración.  Búscase  alguien  que  quie- 
ra reemplazarlo;  se  pide  por  favor  a  los  más  animosos  que 
se  hagan  cargo  del  bastón,  y  nadie  quiere;  todos  se  enco- 
gen de  hombros  y  ganan  sus  casas  amedrentados.  Al  fin 
se  coloca  a  la  cabeza  del  Gobierno  al  doctor  Maza,  el 
maestro,  el  mentor  y  amigo  de  Rosas,  y  creen  haber  pues- 
to remedio  al  mal  que  los  aqueja.  ¡Vana  esperanza!  El 
malestar  crece,  lejos  de  disminuir. 

Anchorena  se  presenta  al  Gobierno  pidiendo  que  repri- 
ma los  desórdenes,  y  sabe  que  no  hay  medio  alguno  a  su 
alcance;  que  la  fuerza  de  la  Policía  no  obedece;  que  hay 
órdenes  de  afuera.  El  general  Guido,  el  doctor  Alcorta, 
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dejan  oír  todavía  en  la  Junta  de  Representantes  algunas 
protestas  enérgicas  contra  aquella  agitación  convulsiva  en 
que  se  tiene  a  la  ciudad;  pero  el  mal  sigue,  y  para  agra- 
varlo, Rosas  reprocha  al  Gobierno,  desde  su  campamento, 
los  desórdenes  que  él  mismo  fomenta.  ¿Qué  es  lo  que  quie- 
re este  hombre?  ¿Gobernar?  Una  comisión  de  la  Sala  va  a 
ofrecerle  el  Gobierno;  le  dice  que  sólo  él  puede  poner  tér- 
mino a  aquella  angustia,  a  aquella  agonía  de  dos  años. 
Pero  Rosas  no  quiere  gobernar,  y  nuevas  comisiones,  nue- 
vos ruegos.  Al  fin  halla  medio  de  conciliario  todo.  Les  hará 
el  favor  de  gobernar,  si  los  tres  años  que  abraza  el  perío- 
do legal  se  prolongan  a  cinco,  y  se  le  entrega  la  suma  del 
Poder  público,  palabra  nueva  cuyo  alcance  sólo  él  com- 
prende. 

En  estas  transacciones  se  hallaba  la  ciudad  de  Buenos 
Aires  y  Rosas,  cuando  llega  la  noticia  de  un  desavenimien- 
to entre  los  gobiernos  de  Salta,  Tucumán  y  Santiago  del 
Estero,  que  podía  hacer  estallar  la  guerra.  Cinco  años  van 
corridos  desde  que  los  unitarios  han  desaparecido  de  la  es- 
cena política,  y  dos  desde  que  los  federales  de  la  ciudad, 
los  lomos  negros,  han  perdido  toda  influencia  en  el  Go- 
bierno, cuando  más  tiene  valor  para  exigir  algunas  condi- 
ciones que  hagan  tolerable  la  capitulación.  Rosas,  entre- 
tanto que  la  ciudad  se  rinde  a  discreción,  con  sus  consti- 
tuciones, sus  garantías  individuales,  con  sus  responsabili- 
dases  impuestas  al  Gobierno,  agita  fuera  de  Buenos  Aires 
otra  máquina  no  menos  complicada. 

Sus  relaciones  con  López  de  Santa  Fe  son  activas,  y 
tiene  además  una  entrevista  en  que  conferencian  ambos 
caudillos;  el  Gobierno  de  Córdoba  está  bajo  la  influencia 
de  López,  que  ha  puesto  a  su  cabeza  a  los  Reinafé.  Invíta- 
se a  Facundo  a  ir  a  interponer  su  influencia  para  apagar 
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las  chispas  que  se  han  levantado  en  el  Norte  de  la  Repú- 
blica; nadie  sino  él  está  llamado  para  desempeñar  esta  mi- 
sión de  paz  Facundo  resiste,  vacila;  pero  se  decide  al  fin. 
El  18  de  diciembre  de  1835  sale  de  Buenos  Aires,  y  al  su- 
bir a  la  galera,  dirige  en  presencia  de  varios  amigos  sus 
adioses  a  la  ciudad.  «Si  salgo  bien— dice,  agitando  la 
mano—,  te  volveré  a  ver;  si  no,  ¡adiós  para  siempre!» 
¿Qué  siniestros  presentimientos  vienen  a  asomar  en  aquel 
momento  su  faz  lívida,  en  el  ánimo  de  este  hombre  impá- 
vido? ¿No  recuerda  el  lector  que  algo  parecido  manifesta- 
ba Napoleón  al  partir  de  las  Tullerías  para  la  campaña  que 
debía  terminar  en  Waterlóo? 

Apenas  ha  andado  media  jornada,  encuentra  un  arroyo 
fangoso  que  detiene  la  galera.  El  vecino  maestro  de  posta 
acude  solícito  a  pasarla;  se  ponen  nuevos  caballos,  se  apu- 
ran todos  los  esfuerzos,  y  la  galera  no  avanza.  Quiroga  se 
enfurece,  y  hace  uncir  a  las  varas  al  mismo  maestro  de 
posta.  La  brutalidad  y  el  terror  vuelven  a  aparecer  desde 
que  se  halla  en  el  campo,  en  medio  de  aquella  naturaleza 
y  de  aquella  sociedad  semibárbara. 

Vencido  aquel  primer  obstáculo,  la  galera  sigue  cruzan- 
do la  Pampa  como  una  exhalación;  camina  todos  los  días 
hasta  las  dos  de  la  mañana,  y  se  pone  en  marcha  de  nuevo 
a  las  cuatro.  Acompáñale  el  doctor  Ortiz,  su  secretario,  y 
un  joven  conocido,  a  quien  a  su  salida  encontró  inhabilita- 
do de  ir  adelante  por  la  fractura  de  las  ruedas  de  su  vehícu- 
lo. En  cada  posta  a  que  llega  hace  preguntar  inmediata- 
mente: «¿A  qué  hora  ha  pasado  un  chasque  de  Buenos 
Aires? —Hace  una  hora.  —¡Caballos  sin  pérdida  de  mo- 
mento!»—grita  Quiroga.  Y  la  marcha  continúa.  Para  hacer 
más  penosa  la  situación,  parecía  que  las  cataratas  del  cielo 
se  habían  abierto;  durante  tres  días  la  lluvia  no  cesa  un 
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momento,  y  el  camino  se  ha  convertido  en  un  torrente. 

Al  entrar  en  la  jurisdicción  de  Santa  Fe  la  inquietud  de 
Quiroga  se  aumenta,  y  se  torna  en  visible  angustia  cuando 
en  la  posta  de  Pavón  sabe  que  no  hay  caballos  y  que  el 
maestro  de  posta  está  ausente.  El  tiempo  que  pasa  antes 
de  procurarse  nuevos  tiros  es  una  agonía  mortal  para  Fa- 
cundo, que  grita  a  cada  momento:  «¡Caballos!  ¡Caballos!» 
Sus  compañeros  de  viaje  nada  comprenden  de  este  extra- 
ño sobresalto,  asombrados  de  ver  a  este  hombre,  el  terror 
de  los  pueblos,  asustadizo  ahora  y  lleno  de  temores,  al  pa- 
recer quiméricos.  Cuando  la  galera  logra  ponerse  en  mar- 
cha, murmura  en  voz  baja,  como  si  hablara  consigo  mismo: 
«Si  salgo  del  territorio  de  Santa  Fe,  no  hay  cuidado  por  lo 
demás.»  En  el  paso  del  Río  Tercero  acuden  los  gauchos  de 
la  vecindad  a  ver  al  famoso  Quiroga,  y  pasan  la  galera 
punto  menos  que  a  hombros. 

Últimamente  llega  a  la  ciudad  de  Córdoba  a  las  nueve 
y  media  de  la  noche,  y  una  hora  después  del  arribo  del 
chasque  de  Buenos  Aires,  a  quien  ha  venido  pisando  des- 
de su  salida.  Uno  de  los  Reinafé  acude  a  la  posta,  donde 
Facundo  está  aún  en  la  galera  pidiendo  caballos,  que  no 
hay  en  aquel  momento.  Salúdalo  con  respeto  y  efusión; 
suplícale  que  pase  la  noche  en  la  ciudad,  donde  el  Gobier- 
no se  prepara  a  hospedarlo  dignamente.  «¡Caballos  nece- 
sito!», es  la  breve  respuesta  que  da  Quiroga.  «¡Caballos!», 
replica  a  cada  nueva  manifestación  de  interés  o  solicitud 
de  parte  de  Reinafé,  que  se  retira  al  fin  humillado,  y  Fa- 
cundo parte  para  su  destino  a  las  doce  de  la  noche. 

La  ciudad  de  Córdoba,  entretanto,  estaba  agitada  por 
los  más  extraños  rumores;  los  amigos  del  joven  que  ha  ve- 
nido por  casualidad  en  compañía  de  Quiroga,  y  que  se 
queda  en  Córdoba,  su  patria,  van  en  tropel  a  visitarlo.  Se 


FACUNDO  257 

admiran  de  verlo  vivo  y  le  hablan  del  peligro  inminente  de 
que  se  ha  salvado.  Quiroga  debía  ser  asesinado  en  tal  pun- 
to; los  asesinos  son  N.  y  N.;  las  pistolas  han  sido  compra- 
das en  tal  almacén;  han  sido  vistos  N.  y  N.  para  encar- 
garse de  la  ejecución,  y  se  han  negado.  Quiroga  los  ha 
sorprendido  con  la  asombrosa  rapidez  de  su  marcha,  pues 
no  bien  llega  el  chasque  que  anuncia  su  próximo  arribo, 
cuando  se  presenta  él  mismo  y  hace  abortar  todos  los  pre- 
parativos. Jamás  se  ha  premeditado  un  atentado  con  más 
descaro;  toda  Córdoba  está  instruida  de  los  más  mínimos 
detalles  del  crimen  que  el  Gobierno  intenta,  y  la  muerte 
de  Quiroga  es  el  asunto  de  todas  las  conversaciones. 

Quiroga,  en  tanto,  llega  a  su  destino,  arregla  las  dife- 
rencias entre  los  gobernantes  hostiles  y  regresa  por  Cór- 
doba, a  despecho  de  las  reiteradas  instancias  de  los  gober- 
nadores de  Santiago  y  Tucumán,  que  le  ofrecen  una  grue- 
sa escolta  para  su  custodia,  aconsejándole  tomar  el  camino 
de  Cuyo  para  regresar.  ¿Qué  genio  vengativo  cierra  su 
corazón  y  sus  oídos  y  le  hace  obstinarse  en  volver  a 
desafiar  a  sus  enemigos,  sin  escolta,  sin  medios  adecuados 
de  defensa?  ¿Por  qué  no  toma  el  camino  de  Cuyo,  desen- 
tierra sus  inmensos  depósitos  de  armas  a  su  paso  por  La 
Rioja  y  arma  las  ocho  provincias  que  están  bajo  su  influen- 
cia? Quiroga  lo  sabe  todo;  aviso  tras  de  aviso  ha  recibido 
en  Santiago  del  Estero;  sabe  el  peligro  de  que  su  diligen- 
cia lo  ha  salvado;  sabe  el  nuevo  y  más  inminente  que  le 
aguarda,  porque  no  han  desistido  sus  enemigos  del  conce- 
bido designio.  «¡A  Córdoba!»,  grita  a  los  postillones  al 
ponerse  en  marcha,  como  si  Córdoba  fuese  el  término  de 
su  viaje  (1). 

(1)    En  la  causa  criminal  seguida  contra  los  cómplices  en  la 
17 
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Antes  de  llegar  a  la  posta  del  Ojo  de  Agua,  un  joven 
sale  del  bosque  y  se  dirige  hacia  la  galera,  requiriendo  al 
postillón  que  se  detenga.  Quiroga  asoma  la  cabeza  por  la 
portezuela  y  le  pregunta  lo  que  se  le  ofrece.  «Quiero 
hablar  al  doctor  Ortiz.»  Desciende  éste  y  sabe  lo  siguiente: 
«En  las  inmediaciones  del  lugar  llamado  Barranca-Yaco 
está  apostado  Santos  Pérez  con  una  partida;  al  arribo  de 
la  galera  deben  hacerle  fuego  de  ambos  lados  y  matar  en 
seguida  de  postillón  arriba;  nadie  debe  escapar;  esta  es  la 
orden.»  El  joven,  que  ha  sido  en  otro  tiempo  favorecido 
por  el  doctor  Ortiz,  ha  venido  a  salvarlo;  tiénele  caballo 
allí  mismo  para  que  monte  y  se  escape  con  él;  su  hacienda 
está  inmediata.  El  secretario,  asustado,  pone  en  conocí - 


muerte  de  Quiroga,  el  reo  Cabanillas  declaró  én  un  momento 
de  efusión,  de  rodillas,  en  presencia  del  doctor  Maza— dego- 
llado por  los  agentes  de  Rosas — ,  que  él  no  se  había  propuesto 
sino  salvar  a  Quiroga;  que  el  24  de  diciembre  había  escrito  a 
un  amigo  de  éste,  un  francés,  que  le  hiciese  decir  a  Quiroga 
que  no  pasase  por  el  monte  de  San  Pedro,  donde  él  estaba 
aguardándole  con  veinticinco  hombres  para  asesinarlo  por 
orden  de  su  Gobierno;  que  Toribio  Junco— un  gaucho  de  quien 
Santos  Pérez  decía:  «Hay  otro  más  valiente  que  yo:  es  Tori- 
bio Junco»— había  dicho  al  mismo  Cabanillas  que,  observando 
cierto  desorden  en  la  conducta  de  Santos  Pérez,  empezó  a 
acecharlo,  hasta  que  un  día  lo  encontró  arrodillado  en  la  ca- 
pilla de  la  Virgen  de  Tulumba,  con  los  ojos  arrasados  de  lá- 
grimas; que  preguntándole  la  causa  de  su  quebranto,  le  dijo: 
«Estoy  pidiéndole  a  la  Virgen  me  ilumine  sobre  si  debo  matar 
a  Quiroga,  según  me  lo  ordenan;  pues  me  presentan  este  acto 
como  convenido  entre  los  gobernadores  López  de  Santa  Fe, 
y  Rosas,  de  Buenos  Aires,  único  medio  de  salvar  la  Repúbli- 
ca.— (Nota  de  la  edición  de  1851.) 
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miento  de  Facundo  lo  que  acaba  de  saber  y  le  insta  para 
que  se  ponga  en  seguridad.  Facundo  interroga  de  nuevo 
al  joven  Sandivaras,  le  da  las  gracias  por  su  buena  acción, 
pero  lo  tranquiliza  sobre  los  temores  que  abriga.  «No  ha 
nacido  todavía — le  dice  con  voz  enérgica — el  hombre  que 
ha  de  matar  a  Facundo  Quiroga.  A  un  grito  mío  esa  parti- 
da mañana  se  pondrá  a  mis  órdenes  y  me  servirá  de  escol- 
ta hasta  Córdoba.  Vaya  usted,  amigo,  sin  cuidado.» 

Estas  palabras  de  Quiroga,  de  que  yo  no  he  tenido  noti- 
cia hasta  este  momento,  explican  la  causa  de  su  extraña 
obstinación  en  ir  a  desafiar  la  muerte.  El  orgullo  y  el  terro- 
rismo, los  dos  grandes  móviles  de  su  elevación,  lo  llevan 
maniatado  a  la  sangrienta  catástrofe  que  debe  terminar  su 
vida.  Tiene  a  menos  evitar  el  peligro  y  cuenta  con  el  terror 
de  su  nombre  para  hacer  caer  las  cuchillas  levantadas  sobre 
su  cabeza.  Esta  explicación  me  la  daba  a  mí  mismo  antes 
de  saber  que  sus  propias  palabras  la  habían  hecho  inútil. 

La  noche  que  pasaron  los  viajeros  de  la  posta  del  Ojo  de 
Agua  es  de  tal  manera  angustiosa  para  el  infeliz  secreta- 
rio, que  va  a  una  muerte  cierta  e  inevitable,  y  que  carece 
del  valor  y  de  la  temeridad  que  anima  a  Quiroga,  que  creo 
no  deber  omitir  ninguno  de  sus  detalles,  tanto  más  "cuanto 
que,  siendo,  por  fortuna,  sus  pormenores  tan  auténticos, 
sería  criminal  descuido  no  conservarlos,  porque  si  alguna 
vez  un  hombre  ha  apurado  todas  las  heces  de  la  agonía;  si 
alguna  vez  la  muerte  ha  debido  parecer  horrible,  es  aque- 
lla en  que  un  triste  deber,  el  de  acompañar  a  un  amigo 
temerario,  nos  la  impone,  cuando  no  hay  infamia  ni  desho- 
nor en  evitarla  (1). 

(1)  Tuve  estos  detalles  del  malogrado  doctor  Pinero,  muer- 
to en  1846  en  Chile,  pariente  del  doctor  Ortiz,  compañero  de 


260  D.   F.    SARMIENTO 

El  doctor  Ortiz  llama  aparte  al  maestro  de  posta  y  le 
interroga  encarecidamente  sobre  lo  que  sabe  acerca  de  los 
extraños  avisos  que  han  recibido,  asegurándole  no  abusar 
de  su  confianza.  ¡Qué  pormenores  va  a  oír!  Santos  Pérez 
ha  estado  allí,  con  una  partida  de  treinta  hombres,  una 
hora  antes  de  su  arribo;  van  todos  armados  de  tercerola  y 
sable;  están  ya  apostados  en  el  lugar  designado;  deben 
morir  todos  los  que  acompañan  a  Quiroga;  así  lo  ha  dicho 
Santos  Pérez  al  mismo  maestro  de  posta.  Esta  confirma- 
ción de  la  noticia  recibida  de  antemano  no  altera  en  nada 
la  determinación  de  Quiroga,  que  después  de  tomar  una 
taza  de  chocolate,  según  su  costumbre,  se  duerme  profun- 
damente. 

El  doctor  Ortiz  gana  también  la  cama,  no  para  dormir, 
sino  para  acordarse  de  su  esposa,  de  sus  hijos,  a  quienes 
no  volverá  a  ver  más.  Y  todo,  ¿por  qué?  Por  no  arrostrar 
el  enojo  de  un  temible  amigo;  por  no  incurrir  en  la  tacha 
de  desleal.  A  media  noche  la  inquietud  de  la  agonía  le  hace 
insoportable  la  cama;  levántase  y  va  a  buscar  a  su  con- 
fidente: «¿Duermes,  amigo?  —le  pregunta  en  voz  baja. 
—  ¡Quién  ha  de  dormir,  señor,  con  esta  cosa  tan  horrible! 
— ¿Con  que  no  hay  duda?  ¡Qué  suplicio  el  mío!  —Imagíne- 
se, señor,  cómo  estaré  yo,  que  tengo  que  mandar  dos  pos- 
tillones, que  deben  ser  muertos  también.  Esto  me  mata. 
Aquí  hay  un  niño  que  es  sobrino  del  sargento  de  la  parti- 
da, y  pienso  mandarlo;  pero  el  otro...  ¿a  quién  mandaré? 
¡A  hacerlo  morir  inocentemente!» 

El  doctor  Ortiz  hace  un  último  esfuerzo  para  salvar  su 

viaje  de  Quiroga  desde  Buenos  Aires  hasta  Córdoba.  Es  tris- 
te necesidad,  sin  duda,  no  poder  citar  sino  los  muertos,  en 
apoyo  de  la  verdad.— (Nota  de  la  edición  de  1851.) 
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vida  y  la  del  compañero;  despierta  a  Quiroga,  y  le  instru- 
ye de  los  pavorosos  detalles  que  acaba  de  adquirir,  signi- 
ficándole que  él  no  le  acompaña  si  se  obstina  en  hacerse 
matar  inútilmente.  Facundo,  con  gesto  airado  y  palabras 
groseramente  enérgicas,  le  hace  entender  que  hay  mayor 
peligro  en  contrariarlo  allí  que  el  que  le  aguarda  en  Ba- 
rranco-Yaco, y  fuerza  es  someterse  sin  más  réplica-  Qui- 
roga manda  a  su  asistente,  que  es  un  valiente  negro,  a 
que  limpie  algunas  armas  de  fuego  que  vienen  en  la  galera 
y  las  cargue;  a  esto  se  reducen  todas  sus  precauciones. 

Llega  el  día,  por  fin,  y  la  galera  se  pone  en  camino. 
Acompáñale,  a  más  del  postillón  que  va  en  el  tiro,  el  niño 
aquel,  dos  correos  que  se  han  reunido  por  casualidad  y  el 
negro  que  va  a  caballo.  Llega  al  punto  fatal,  y  dos  des- 
cargas traspasan  la  galera  por  ambos  lados,  pero  sin  herir 
a  nadie;  los  soldados  se  echan  sobre  ella  con  los  sables 
desnudos,  y  en  un  momento  inutilizan  los  caballos  y  des- 
cuartizan al  postillón,  correos  y  asistente.  Quiroga  enton- 
ces asoma  la  cabeza,  y  hace  por  un  momento  vacilar  a 
aquella  turba.  Pregunta  por  el  comandante  de  la  partida, 
le  manda  acercarse,  y  a  la  cuestión  de  Quiroga  «¿qué 
significa  esto?»,  recibe  por  toda  contestación  un  balazo  en 
un  ojo,  que  le  deja  muerto. 

Entonces  Santos  Pérez  atraviesa  repetidas  veces  con  su 
espada  al  malaventurado  secretario,  y  manda,  concluida  la 
ejecución,  tirar  hacia  el  bosque  la  galera  llena  de  cadáve- 
res, con  los  caballos  hechos  pedazos  y  el  postillón,  que  con 
la  cabeza  abierta  se  mantiene  aún  a  caballo.  «¿Qué  mu- 
chacho es  éste?— pregunta  viendo  al  niño  déla  posta,  úni- 
co que  queda  vivo.  —Este  es  un  sobrino  mío — contesta  el 
sargento  de  la  partida—;  yo  respondo  de  él  con  mi  vida.» 
Santos  Pérez  se  acerca  al  sargento,  le  atraviesa  el  cora- 
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zón  de  un  balazo,  y  en  seguida,  desmontándose,  toma  de 
un  brazo  al  niño,  lo  tiende  en  el  suelo  y  lo  degüella,  a  pe- 
sar de  sus  gemidos  de  niño  que  se  ve  amenazado  de  un 
peligro. 

Este  último  gemido  del  niño  es,  sin  embargo,  el  único 
suplicio  que  martiriza  a  Santos  Pérez.  Después,  huyendo 
de  las  partidas  que  lo  persiguen,  oculto  entre  las  breñas 
de  las  rocas  o  en  los  bosques  enmarañados,  el  viento  le 
trae  al  oído  el  gemido  lastimero  del  niño.  Si  a  la  vacilante 
claridad  de  las  estrellas  se  aventura  a  salir  de  su  guarida 
sus  miradas  inquietas  se  hunden  en  la  obscuridad  de  los 
árboles  sombríos  para  cerciorarse  de  que  no  se  divisa  en 
ninguna  parte  el  bultito  blanquecino  del  niño,  y  cuando 
llega  al  lugar  donde  hacen  encrucijada  dos  caminos,  le 
arredra  ver  venir  por  el  que  él  deja  al  niño  animando  su 
caballo.  Facundo  decía  también  que  un  solo  remordimiento 
la  aquejaba:  ¡la  muerte  de  los  26  oficiales  fusilados  en 
Mendoza! 

¿Quién  es,  mientras  tanto,  este  Santos  Pérez?  Es  el 
gaucho  malo  de  la  campaña  de  Córdoba,  célebre  en  la  sie- 
rra y  en  la  ciudad  por  sus  numerosas  muertes,  por  su  arrojo 
extraordinario,  por  sus  aventuras  inauditas.  Mientras  per- 
maneció el  general  Paz  en  Córdoba,  acaudilló  las  monto- 
neras más  obstinadas  e  intangibles  de  la  Sierra,  y  por  lar- 
go tiempo  el  pago  de  Santa  Catalina  fué  una  republiqueta 
adonde  los  veteranos  del  ejército  no  pudieron  penetrar. 
Con  miras  más  elevadas  habría  sido  el  digno  rival  de  Qui- 
roga;  con  sus  vicios  sólo  alcanzó  a  ser  su  asesino.  Era  alto 
de  talle,  hermoso  de  cara,  de  color  pálido  y  barba  negra  y 
rizada.  Largo  tiempo  fué  después  perseguido  por  la  justi- 
cia, y  nada  menos  que  400  hombres  andaban  en  su  busca. 
Al  principio  los  Reinafé  lo  llamaron,  y  en  la  casa  del  Go- 
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bierno  fué  recibido  amigablemente.  Al  salir  déla  entrevista 
empezó  a  sentir  una  extraña  descompostura  de  estómago, 
que  le  sugirió  la  idea  de  consultar  a  un  médico  amigo 
suyo,  quien,  informado  por  él  de  haber  tomado  una  copa  de 
licor  que  se  le  brindo,  le  dio  un  elixir  que  le  hizo  arrojar 
oportunamente  el  arsénico  que  el  licor  disimulaba.  Más 
tarde,  y  en  lo  más  recio  de  la  persecución,  el  comandante 
Casanovas,  su  antiguo  amigo,  le  hizo  significar  que  tenía 
algo  de  importancia  que  comunicarle.  Una  tarde,  mientras 
que  el  escuadrón  de  que  el  comandante  Casanovas  era  jefe 
hacía  el  ejercicio  al  frente  de  su  casa,  Santos  Pérez  se 
desmonta  y  le  dice:  «Aquí  estoy;  ¿qué  quería  decirme? 
—¡Hombre!  Santos  Pérez,  pase  por  acá;  siéntese.  -  ¡No! 
¿Para  qué  me  ha  hecho  llamar?»  El  comandante,  sorpren- 
dido así,  vacila  y  no  sabe  qué  decir  en  el  momento.  Su 
astuto  y  osado  interlocutor  lo  comprende,  y  arrojándole 
una  mirada  de  desdén  y  volviéndole  la  espalda,  le  dice: 
«¡Estaba  seguro  de  que  quería  agarrarme  por  traición!  He 
venido  para  convencerme  no  más.»  Cuando  se  dio  orden 
al  escuadrón  de  perseguirlo,  Santos  había  desaparecido. 
Al  fin,  una  noche  lo  cogieron  dentro  de  la  ciudad  de  Cór- 
doba, por  una  venganza  femenil. 

Había  dado  de  golpes  a  la  querida  con  quien  dormía; 
ésta,  sintiéndolo  profundamente  dormido,  se  levanta  con 
precaución,  le  toma  las  pistolas  y  el  sable,  sale  a  la  calle 
y  lo  denuncia  a  una  patrulla.  Cuando  despierta,  rodeado 
de  fusiles  apuntados  a  su  pecho,  echa  mano  a  las  pistolas, 
y  no  encontrándola:  «Estoy  rendido— dice  con  serenidad. 
—¡Me  han  quitado  las  pistolas!»  El  día  que  lo  entraron  en 
Buenos  Aires,  una  muchedumbre  inmensa  se  había  reunido 
en  la  puerta  de  la  casa  del  Gobierno. 

A  su  vista  gritaba  el  populacho:  ¡Muera  Santos  Pe- 
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rez!,  y  él,  meneando  desdeñosamente  la  cabeza  y  pasean- 
do sus  miradas  por  aquella  multitud,  murmuraba  tan  sólo 
estas  palabras:  «¡Tuviera  aquí  mi  cuchillo!»  Al  bajar  del 
carro  que  lo  conducía  a  la  cárcel,  gritó  repetidas  veces: 
«¡Muera  el  tirano!»;  y  al  encaminarse  al  patíbulo,  su  talla 
gigantesca,  como  la  de  Danton,  dominaba  la  muchedum- 
bre, y  sus  miradas  se  fijaban  de  vez  en  cuando  .en  el  ca- 
dalso como  en  un  andamio  de  arquitectos. 

El  Gobierno  de  Buenos  Aires  dio  un  aparato  solemne  a 
la  ejecución  de  los  asesinos  de  Juan  Facundo  Quiroga;  la 
galera  ensangrentada  y  acribillada  de  balazos  estuvo  largo 
tiempo  expuesta  a  examen  del  pueblo,  y  el  retrato  de  Qui- 
roga, como  la  vista  del  patíbulo  y  de  los  ajusticiados,  fue- 
ron litografiados  y  distribuidos  por  millares,  como  también 
extractos  del  proceso,  que  se  dio  a  luz  en  un  volumen  en 
folio.  La  Historia  imparcial  espera  todavía  datos  y  revela- 
ciones para  señalar  con  su  dedo  al  instigador  de  los  ase- 
sinos. 


PARTE    TERCERA 


CAPÍTULO  PRIMERO 


GOBIERNO  UNITARIO 


No  se  sabe  bien  por  qué  es  que 
quiere  gobernar .  Una  sola  cosa  ha 
podido  averiguarse,  y  es  que  está 
poseído  de  una  furia  que  lo  ator- 
menta: ¡quiere  gobernar!  Es  un  oso 
que  ha  roto  las  rejas  de  su  jaula,  y 
desde  que  tenga  en  sus  manos  su 
gobierno,  pondrá  en  fuga  a  todo  el 
mundo.  ¡Ay  de  aquél  que  caiga  en 
sus  manos!  No  lo  largará  hasta  que 
expire  bajo  su  gobierno.  Es  una 
sanguijuela  que  no  se  desprende 
hasta  que  no  está  repleta  de  san- 
gre. 

Lamartine. 


He  dicho  en  la  introdución  de  estos  ligeros  apuntes  que, 
para  mi  entender,  Facundo  Quiroga  es  el  núcleo  de  la  gue- 
rra civil  de  la  República  Argentina  y  la  expresión  más 
franca  y  candorosa  de  una  de  las  fuerzas  que  han  luchado 
con  diversos  nombres  durante  treinta  años.  La  muerte  de 
Quiroga  no  es  un  hecho  aislado  ni  sin  consecuencias;  an- 
tecedentes sociales  que  he  desenvuelto¿antes  la  hacían 
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casi  inevitable;  era  un  desenlace  político,  como  el  que  po- 
dría haber  dado  una  guerra. 

El  gobierno  de  Córdoba,  que  se  encargó  de  consumar 
atentado,  era  demasiado  subalterno  entre  los  que  se  habíar 
establecido,  para  que  osase  acometer  la  empresa  con  tanto 
descaro,  si  no  se  hubiese  creído  apoyado  de  los  que  iban  a 
cosechar  los  resultados.  El  asesinato  de  Quiroga  es,  pues, 
un  acto  oficial,  largamente  discutido  entre  varios  Gobier- 
nos, preparado  con  anticipación,  y  llevado  a  cabo  con  te- 
nacidad como  una  medida  de  Estado.  Por  lo  que  con  su 
muerte  no  queda  terminada  una  serie  de  hechos  que  me  he 
propuesto  coordinar,  y  para  no  dejarla  trunca  e  incomple- 
ta, necesito  continuar  un  poco  más  adelante  en  el  camino 
que  llevo,  para  examinar  los  resultados  que  produce  en  la 
política  interior  de  la  República,  hasta  que  el  número  de 
cadáveres  que  cubran  el  sendero  ya  sea  tan  grande,  que 
me  sea  forzoso  detenerme,  hasta  esperar  que  el  tiempo  y 
la  intemperie  los  destruyan,  para  que  desembaracen  la 
marcha.  Por  la  puerta  que  deja  abierta  el  asesinato  de  Ba- 
rranca-Yaco entrará  el  lector  conmigo  en  un  teatro  donde 
todavía  no  se  ha  terminado  el  drama  sangriento. 

Facundo  muere  asesinado  el  18  de  febrero;  la  noticia  de 
su  muerte  llega  a  Buenos  Aires  el  24,  y  a  principios  de 
marzo  ya  estaban  arregladas  todas  las  bases  del  Gobierno 
necesario  e  inevitable  del  comandante  general  de  campa- 
ña, que  desde  1833  ha  tenido  en  tortura  a  la  ciudad,  fati- 
gándola, angustiándola,  desesperándola,  hasta  que  la  ha 
arrancado  al  fin  entre  sollozos  y  gemidos  la  suma  del  Po- 
der público,  porque  Rosas  no  se  ha  contentado  esta  vez 
con  exigir  la  dictadura,  las  facultades  extraordinarias,  etc. 
No;  lo  que  pide  es  lo  que  la  frase  expresa:  tradiciones, 
costumbres,  formas,  garantías,  leyes,  culto,  ideas,  con- 
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ciencia,  vida,  haciendas,  preocupaciones;  sumad  todo  lo 
que  tiene  poder  sobre  la  sociedad,  y  lo  que  resulte  será  la 
suma  del  poder  público  pedida.  El  5  de  abril  la  Junta  de 
Representantes,  en  cumplimiento  de  lo  estipulado,  elige 
gobernador  de  Buenos  Aires  por  cinco  años  al  general  don 
Juan  Manuel  Rosas,  Héroe  del  Desierto,  Ilustre  Restaura- 
dor de  las  Leyes,  Depositario  de  la  Suma  del  Poder  Pú- 
blico. 

Pero  no  le  satisface  la  elección  hecha  por  la  Junta  de 
Representantes;  lo  que  medita  es  tan  grande,  tan  nuevo, 
tan  nunca  visto,  que  es  preciso  tomarse  antes  todas  las  se- 
guridades imaginables,  no  sea  que  más  tarde  se  diga  que 
el  pueblo  de  Buenos  Aires  no  le  ha  delegado  la  suma  del 
Poder  público.  Rosas,  gobernador  propone,  a  las  Mesas 
electorales  esta  cuestión:  ¿Convienen  en  que  don  Juan 
Manuel  Rosas  sea  gobernador  por  cinco  años,  con  la  suma 
del  Poder  público?  Y  debo  decirlo  en  obsequio  de  la  ver- 
dad histórica,  nunca  hubo  Gobierno  más  popular,  más  de- 
seado ni  más  bien  sostenido  por  la  opinión. 

Los  unitarios,  que  en  nada  habían  tomado  parte,  lo  reci- 
bían al  menos  con  indiferencia;  los  federales,  lomos  ne- 
gros, con  desdén,  pero  sin  oposición;  los  ciudadanos  pací- 
ficos lo  esperaban  como  una  bendición  y  un  término  a  las 
crueles  oscilaciones  de  dos  largos  años;  la  campaña,  en  fin, 
como  símbolo  de  su  poder  y  la  humillación  de  los  cajetillas 
de  la  ciudad.  Bajo  tan  felices  disposiciones,  principiáronse 
las  elecciones  o  ratificaciones  de  todas  las  parroquias,  y  la 
votación  fué  unánime,  excepto  tres  votos  que  se  opusieron 
a  la  delegación  de  la  suma  del  Poder  público.  ¿Concíbese 
cómo  ha  podido  suceder  que  en  una  provincia  de  cuatro- 
cientos mil  habitantes,  según  lo  asegura  la  Gaceta,  sólo 
hubiese  tres  votos  contrarios  al  Gobierno?  ¿Sería  acaso 
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que  los  disidentes  no  votaron?  ¡Nada  de  eso!  No  se  tiene 
aún  noticia  de  ciudadano  alguno  que  no  fuese  a  votar;  los 
enfermos  se  levantaron  de  la  cama  a  ir  a  dar  su  asenti- 
miento, temerosos  de  que  sus  nombres  fuesen  inscritos  en 
algún  negro  registro,  porque  así  se  había  insinuado. 

El  terror  estaba  ya  en  la  atmósfera,  y  aunque  el  trueno 
no  había  estallado  aún,  todos  veían  la  nube  negra  y  torva 
que  venía  cubriendo  el  cielo  dos  años  hacía.  La  votación 
aquella  es  única  en  los  anales  de  los  pueblos  civilizados,  y 
los  nombres  de  los  tres  locos,  más  bien  que  animosos  opo- 
sitores, se  han  conservado  en  la  tradición  del  pueblo  de 
Buenos  Aires. 

Hay  un  momento  fatal  en  la  historia  de  todos  los  pueblos 
y  es  aquel  en  que,  cansados  los  partidos  de  luchar,  piden 
antes  de  todo  el  reposo  de  que  por  largos  años  han  careci- 
do, aun  a  expensas  de  la  libertad  o  de  los  fines  que  ambi- 
cionaban; éste  es  el  momento  en  que  se  alzan  los  tiranos 
que  fundan  dinastías  e  imperios.  Roma,  cansada  de  las  lu- 
chas de  Mario  y  de  Sila,  de  patricios  y  plebeyos,  se  entre- 
gó con  delicia  a  la  dulce  tiranía  de  Augusto,  el  primero 
que  encabeza  la  lista  execrable  de  los  emperadores  ro- 
manos . 

La  Francia,  después  del  Terror,  después  de  la  impoten- 
cia y  desmoralización  del  Directorio,  se  entregó  a  Napo- 
león que,  por  un  camino  sembrado  de  laureles,  la  sometió 
a  los  aliados  que  la  devolvieron  a  los  Borbones. 

Rosas  tuvo  la  habilidad  de  acelerar  aquel  cansancio,  de 
crearlo  a  fuerza  de  hacer  imposible  el  reposo.  Dueño  una 
vez  del  poder  absoluto,  ¿quién  se  lo  pedirá  más  tarde, 
quién  se  atreverá  a  disputarle  sus  títulos  a  la  dominación? 
Los  romanos  daban  la  dictadura  en  casos  raros  y  por  tér- 
mino corto  fijo;  y  aun  así,  el  uso  de  la  dictadura  temporal 
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autorizó  la  perpetua,  que  destruyó  la  República  y  trajo 
todo  el  desenfreno  del  Imperio.  Cuando  el  término  del  go- 
bierno de  Rosas  expira,  anuncia  su  determinación  decidida 
de  retirarse  a  la  vida  privada;  la  muerte  de  su  cara  esposa, 
la  de  su  padre,  han  ulcerado  su  corazón;  necesita  ir  lejos 
del  tumulto  de  los  negocios  públicos  a  llorar  a  sus  anchas 
pérdidas  t?n  amargas  El  lector  debe  recordar  al  oír  este 
lenguaje  en  la  boca  de  Rosas,  que  no  veía  a  su  padre  desde 
la  juventud,  y  a  cuya  esposa  había  dado  días  tan  amargos, 
algo  parecido  a  las  hipócritas  protestas  de  Tiberio  ante  el 
Senado  romano.  La  Sala  de  Buenos  Aires  le  ruega,  le  su- 
plica que  continúe  haciendo  sacrificios  por  la  patria;  Rosas 
se  deja  persuadir,  continúa  tan  sólo  por  seis  meses  más; 
pasan  los  seis  meses  y  se  abandona  la  farsa  de  la  elección. 
Y,  en  efecto:  ¿qué  necesidad  tiene  de  ser  electo  un  jefe 
que  ha  arraigado  el  poder  en  su  persona?  ¿Quién  le  pide 
cuenta  temblando  del  terror  que  les  ha  inspirado  a  todos? 

Cuando  la  aristocracia  veneciana  hubo  sofocado  la  cons- 
piración de  Tiépolo  en  1300,  nombró  de  su  seno  diez  indi- 
viduos que,  investidos  de  facultades  discrecionales,  debían 
perseguir  y  castigar  a  los  conjurados,  pero  limitando  la  du- 
ración de  su  autoridad  a  sólo  diez  días.  Oigamos  al  conde 
De  Daru,  en  su  célebre  Historia  de  Venecia,  referir  el  su- 
ceso: «Tan  inminente  se  creyó  el  peligro— dice— ,  que  se 
creó  una  autoridad  dictatorial  después  de  la  victoria.  Un 
consejo  de  diez  miembros  fué  nombrado  para  velar  por  la 
conservación  del  Estado.  Se  le  armó  de  todos  los. medios; 
librósele  de  todas  las  formas,  de  todas  las  responsabilida- 
des; quedáronle  sometidas  todas  las  cabezas. 

» Verdad  es  que  su  duración  no  debía  pasar  de  diez  días; 
fué  necesario,  sin  embargo,  prorrogarla  por  diez  más,  des- 
pués por  veinte,  en  seguida  por  dos  meses;  pero  al  fin  fué 
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prolongada  seis  veces  seguidas  por  este  último  término. 
A  la  vuelta  de  un  año  de  existencia  se  hizo  continuar  por 
cinco.  Entonces  se  encontró  demasiado  fuerte  para  pro- 
rrogarse a  sí  mismo  durante  diez  años  más,  hasta  que  fué 
aquel  terrible  tribunal  declarado  perpetuo.  Lo  que  había 
hecho  por  prolongar  su  duración  lo  hizo  por  extender  sus 
atribuciones.  Instituido  solamente  para  conocer  en  los  crí- 
menes de  Estado,  ese  tribunal  se  había  apoderado  de  la 
administración.  So  pretexto  de  velar  por  la  seguridad  de 
la  República,  se  entrometió  en  la  paz  y  en  la  guerra,  dis- 
puso de  las  rentas  y  concluyó  por  arrogarse  el  poder  sobe- 
rano» (1). 

En  la  República  Argentina  no  es  un  Consejo  el  que  se 
ha  apoderado  así  de  la  autoridad  suprema:  es  un  hombre, 
y  un  hombre  bien  indigno.  Encargado  temporalmente  de 
las  Relaciones  Exteriores,  depone,  fusila,  asesina  a  los  go- 
bernadores de  las  provincias  que  le  hicieron  el  encargo. 
Revestido  de  la  suma  del  Poder  público  en  1835  por  sólo 
cinco  años,  en  1845  está  aún  revestido  de  aquel  poder.  Y 
nadie  sería  hoy  tan  candoroso  para  esperar  que  lo  deje,  ni 
que  el  pueblo  se  atreva  a  pedírselo.  Su  gobierno  es  de  por 
vida,  y  si  la  Providencia  hubiese  de  consentir  que  muriese 
pacíficamente  como  el  doctor  Francia,  largos  años  de  do- 
lores y  miserias  aguardan  a  aquellos  desgraciados  pueblos, 
víctimas  hoy  del  cansancio  de  un  momento. 
■"■"El  13  de  abril  de  1835 se  recibió  Rosas  del  gobierno,  y 
su  talante  desembarazado  y  su  aplomo  en  la  ceremonia  no 
dejó  de  sorprender  a  los  ilusos  que  habían  creído  tener  un 
rato  de  diversión  al  ver  el  desmayo  y  gaucherie  del  gau- 
cho. Presentóse  de  casaca  de  general,  desabotonada,  que 

(1)    Histoire  de  Venise;  tomo  II,  lib.  Vil,  pág.  84. 
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dejaba  ver  un  chaleco  amarillo  de  cotonía.  Perdónenme  los 
que  no  comprenden  el  espíritu  de  esta  singular  toilette  el 
que  recuerde  aquella  circunstancia. 

En  fin:  ya  tiene  el  gobierno  en  sus  manos.  Facundo  ha 
muerto  un  mes  antes;  la  ciudad  se  ha  entregado  a  su  dis- 
creción; el  pueblo  ha  confirmado  del  modo  más  auténtico 
esta  entrega  de  toda  garantía  y  de  toda  institución.  Es  el 
Estado  una  tabla  rasa  en  que  él  va  a  escribir  una  cosa 
nueva,  original;  él  es  un  poeta,  un  Platón  que  va  a  reali- 
zar su  república  ideal  según  él  ha  concebido;  es  este  un 
trabajo  que  ha  meditado  veinte  años,  y  que  al  fin  puede 
dar  a  luz,  sin  que  vengan  a  estorbar  su  realización  tradi- 
ciones envejecidas,  preocupaciones  de  la  época,  plagios 
hechos  a  la  Europa,  garantías  individuales,  instituciones 
vigentes.  Es  un  genio,  en  fin,  que  ha  estado  lamentando  los 
errores  de  su  siglo  y  preparándose  para  destruirlos  de  un 
golpe.  Todo  va  a  ser  nuevo,  obra  de  su  ingenio;  vamos  a 
ver  este  portento. 

De  la  Sala  de  Representantes  adonde  ha  ido  a  recibir 
el  bastón,  se  retira  en  un  coche  colorado,  mandado  pintar 
exprofeso  para  el  acto,  al  que  están  atados  cordones  de  se- 
da colorada  y  a  los  que  se  uncen  aquellos  hombres  que 
desde  1833  han  tenido  la  ciudad  en  continua  alarma  por 
sus  atentados  y  su  impunidad;  llámase  la  Sociedad  Popu- 
lar y  lleva  el  puñal  a  la  cintura,  chaleco  colorado  y  una 
cinta  colorada  en  la  que  se  lee:  Mueran  los  unitarios.  En 
la  puerta  de  su  casa  le  hacen  guardia  de  honor  estos  mis- 
mos hombres;  después  acuden  los  ciudadanos,  después  los 
generales,  porque  es  necesario  hacer  aquella  manifestación 
de  adhesión  sin  límites  a  la  persona  del  Restaurado^. 

Al  día  siguiente  aparece  una  proclama  y  una  lista  de 
proscripción,  en  la  que  entra  uno  de  sus  concuñados,  el 
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doctor  Alsina.  La  proclama  aquella,  que  es  uno  de  los  po- 
cos escritos  de  Rosas,  es  un  documento  precioso  que  siento 
no  tener  a  mano.  Era  un  programa  de  su  gobierno,  sin  dis- 
fraz, sin  rodeos:  el  que  no  está  conmigo  es  mi  enemigo; 
tal  era  el  axioma  de  política  consagrado  en  ella.  Se  anun- 
cia que  va  a  correr  sangre,  y  tan  sólo  promete  no  atentar 
contra  las  propiedades.  ¡Ay  de  los  que  provoquen  su  có- 
lera! 

Cuatro  días  después  la  parroquia  de  San  Francisco  anun- 
cia su  intención  de  celebrar  una  misa  y  Tedeum  en  acción 
de  gracias  al  Todopoderoso,  etc.,  etc.,  invitando  al  vecin- 
dario a  solemnizar  con  su  presencia  el  acto.  Las  calles  cir- 
cunvecinas están  empavesadas,  alfombradas,  tapizadas, 
decoradas.  Es  aquello  un  bazar  oriental  en  que  se  osten- 
tan tejidos  de  damasco,  púrpura,  oro  y  pedrerías  en  deco- 
raciones caprichosas.  El  pueblo  llena  las  calles,  los  jóvenes 
acuden  a  la  novedad,  las  señoras  hacen  de  la  parroquia  su 
paseo  de  la  tarde.  El  Tedeum  se  posterga  de  un  día  a 
otro,  y  la  agitación  de  la  ciudad,  el  ir  y  venir,  la  excitación, 
la  interrupción  de  todo  trabajo  dura  cuatro,  cinco  días  con- 
secutivos. La  Gaceta  repite  los  más  mínimos  detalles  de 
la  espléndida  función. 

Ocho  días  después  otra  parroquia  anuncia  su  Tedeum; 
los  vecinos  se  proponen  rivalizar  en  entusiasmo  y  obscu- 
recer la  pasada  fiesta.  ¡Qué  lujo  de  decoraciones;  qué  os- 
tentación de  riquezas  y  adornos!  El  retrato  del  Restaura- 
dor está  en  la  calle  en  un  dosel,  en  que  los  terciopelos  co- 
lorados se  mezclan  con  los  galones  y  las  cordonaduras  de 
oro.  Igual  movimiento  por  más  días  aún;  se  vive  en  la  ca- 
lle, en  la  parroquia  privilegiada.  Pocos  días  después,  otra 
parroquia,  otra  fiesta  en  otro  barrio.  ¿Pero  hasta  cuándo 
fiestas?  ¡Qué!  ¿No  se  cansa  este  pueblo  de  espectáculos? 
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¿Qué  entusiasmo  es  aquél,  que  no  se  resfría  en  un  mes? 
¿Por  qué  no  hacen  todas  las  parroquias  su  función  a  un 
tiempo?  No;  es  el  entusiasmo  sistemático,  ordenado,  admi- 
nistrado poco  a  poco. 

Un  año  después  todavía  no  han  concluido  las  parroquias 
de  dar  su  fiesta;  el  vértigo  oficial  pasa  de  la  ciudad  a  la 
campaña,  y  es  cosa  de  nunca  acabar.  La  Gaceta  de  la  épo- 
ca está  ahí  ocupada  año  y  medio  en  describir  fiestas  fede- 
rales. El  retrato  se  mezcla  en  todas  ellas,  tirado  en  un 
carro  hecho  para  él,  por  los  generales,  las  señoras,  los  fe- 
derales netos.  «Et  le  peuple,  echante  d'un  tel  spectacle, 
enthousiasmé  du  Tedeum,  chanté  moult  bien  a  Notre-Da- 
me,  le  peuple  oublia  qu'il  payait  fort  cher  tout,  et  se  reti- 
rait  fort  joyeux»  (1). 

De  las  fiestas  sale  al  fin  de  año  y  medio  el  color  colora- 
do como  insignia  de  adhesión  a  la  causa;  el  retrato  de 
Rosas,  colocado  en  los  altares  primero,  pasa  después  a  ser 
parte  del  equipo  de  cada  hombre,  que  debe  llevarlo  en  el 
pecho,  en  señal  de  amor  intenso  a  la  persona  del  Restau- 
rador. Por  último,  de  entre  estas  fiestas  se  desprende  al 
fin  la  terrible  Mazorfifc  cuerpo  de  Policía  entusiasta,  fede- 
ral, que  tiene  por  encargo  y  oficio  echar  lavativas  de  ají  y 
aguarrás  a  los  descontentos  primero,  y  después,  no  bas- 
tando este  tratamiento  flogístico,  degollar  a  aquellos  que 
se  les  indique. 

La  América  entera  se  ha  burlado  de  aquellas  famosas 
fiestas  de  Buenos  Aires  y  mirádolas  como  el  colmo  de  la 
degradación  de  un  pueblo;  pero  yo  no  veo  en  ellas  sino  un 
designio  político,  el  más  fecundo  en  resultados.  ¿Cómo  en- 
carnar en  una  República  que  no  conoció  reyes  jamás  la 

(1 )    Chronique  du  moyen  age . 
18 
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idea  de  la  personalidad  de  gobierno?  La  cinta  colorada 
es  una  materialización  del  terror  que  os  acompaña  a  todas 
partes,  en  la  calle,  en  el  seno  de  la  familia;  es  preciso 
pensar  en  ella  al  vestirse,  al  desnudarse,  y  las  ideas  se  nos 
grava  siempre  por  asociación.  La  vista  de  un  árbol  en  el 
campo  nos  recuerda  lo  que  íbamos  conversando  diez  años 
antes  al  pasar  por  cerca  de  él,  ¡figuraos  las  ideas  que  trae 
consigo  asociadas  la  cinta  colorada  y  las  impresiones  inde- 
lebles que  ha  debido  dejar  unidas  a  la  imagen  de  Rosas! 

Así,  en  una  comunicación  de  un  alto  funcionario  de  Ro- 
sas he  leído  en  estos  días  «que  es  un  signo  que  su  Gobier- 
no ha  mandado  llevar  a  sus  empleados  en  señal  de  conci- 
liación y  de  paz».  Las  palabras  Mueran  los  salvajes, 
asquerosos,  inmundos  unitarios,  son  por  cierto  muy 
conciliadoras,  tanto,  que  sólo  en  el  destierro  o  en  el  sepul- 
cro habrá  quienes  se  atrevan  a  negar  su  eficacia.  La  ma- 
zorca ha  sido  un  instrumento  poderoso  de  conciliación  y 
de  paz,  y  si  no,  id  a  ver  los  resultados  y  buscad  en  la  tierra 
ciudad  más  conciliada  y  pacífica  que  la  de  Buenos  Aires. 
A  la  muerte  de  su  esposa,  que  una  chanza  brutal  de  su 
parte  ha  precipitado,  manda  que  se  le  tributen  honores  de 
capitán  general,  y  ordena  un  luto  de  dos  años  a  la  ciudad 
y  campaña  de  la  provincia,  que  consiste  en  un  ancho  cres- 
pón atado  al  sombrero  con  una  cinta  colorada.  ¡Imaginaos 
una  ciudad  culta,  hombres  y  niños  vestidos  a  la  europea, 
uniformados  dos  años  enteros  con  un  ribete  colorado  en 
el  sombrero!  ¿Os  parece  ridículo?  ¡No!  Nada  hay  ridículo 
cuando  todos,  sin  excepción,  participan  de  la  extravagan- 
cia, y  sobre  todo  cuando  el  azote  o  las  lavativas  de  ají 
están  ahí  para  poneros  serios  como  estatuas  si  os  viene  la 
tentación  de  reíros. 

Los  serenos  cantan  a  cada  cuarto  de  hora:  /  Viva  el  ilus~ 
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tre  Restaurador!  ¡  Viva  doña  Encarnación  Escurra! 
¡Mueran  los  impíos  unitarios!  El  sargento  primero,  al 
pasar  lista  a  su  compañía,  repite  las  mismas  palabras;  el 
niño  al  levantarse  de  la  cama  saluda  al  día  con  la  frase  sa- 
cramental. No  hace  un  mes  que  una  madre  argentina,  alo- 
jada en  una  fonda  de  Chile,  decía  a  uno  de  sus  hijos  que 
despertaba  repitiendo  en  voz  alta:  «¡Vivan  los  federales! 
¡Mueran  los  salvajes,  asquerosos  unitarios!»:  «Cállate, 
hijo,  no  digas  eso  aquí,  que  no  se  usa;  ya  no  digas  más, 
¡no  sea  que  te  oigan!» 

Su  temor  era  fundado:  ¡le  oyeron!  ¿Qué  político  ha  pro- 
ducido la  Europa  que  haya  tenido  el  alcance  para  com- 
prender el  medio  de  crear  la  idea  de  la  personalidad  del 
jefe  del  Gobierno,  ni  la  tenacidad  prolija  de  incubarla  quin- 
ce años,  ni  que  haya  tocado  medios  más  variados  ni  más 
conducentes  al  objeto?  Podemos  en  esto,  sin  embargo, 
consolarnos  de  que  la  Europa  haya  suministrado  un  modelo 
al  genio  americano.  La  mazorca,  con  los  mismos  caracte- 
res, compuesta  de  los  mismos  hombres,  ha  existido  en  la 
Edad  Media  en  Francia,  en  tiempo  de  las  guerras  entre 
los  partidos  de  los  Armagnac  y  del  duque  de  Borgoña.  En 
la  Historia  de  París,  escrita  por  La  Fosse,  encuentro 
estos  singulares  detalles:  «Estos  instigadores  del  asesina- 
to, a  fin  de  reconocer  por  todas  partes  los  borgoñones,  ha- 
bían ya  ordenado  que  llevasen  en  el  vestido  la  cruz  de  San 
Andrés,  principal  atributo  del  escudo  de  Borgoña,  y  para 
estrechar  más  los  lazos  del  partido,  imaginaron  en  seguida 
formar  una  Hermandad  bajo  la  invocación  del  mismo  San 
Andrés.  Cada  cofrade  debía  llevar  por  signo  distintivo,  a 
más  de  la  cruz,  una  corona  de  rosas...  ¡Horrible  confusión! 
¡El  símbolo  de  inocencia  y  de  ternura  sobre  la  cabeza  de 
los  degolladores!...  ¡Rosas  y  sangre!...  La  sociedad  odiosa 


j 


276  D.   F.    SARMIENTO 

de  los  cabochiens,  es  decir,  la  horda  de  carniceros  y  de- 
solladores,  fué  soltada  por  la  ciudad,  como  una  tropa  de 
tigres  hambrientos,  y  estos  verdugos  sin  número  se  baña- 
ron en  sangre  humana»  (1), 

Poned  en  lugar  de  la  cruz  de  San  Andrés  la  cinta  colo- 
rada; en  lugar  de  las  rosas  coloradas,  el  chaleco  colorado; 
en  lugar  de  cabochiens,  mazorqueros;  en  lugar  de  1418, 
fecha  de  aquella  Sociedad,  1835,  fecha  de  esta  otra;  en 
lugar  de  París,  Buenos  Aires;  en  lugar  del  duque  de  Bor- 
goña,  Rosas,  y  tendréis  el  plagio  hecho  en  nuestros  días. 
La  mazorca,  como  los  cabochiens,  se  compuso  en  su  ori- 
gen de  los  carniceros  y  desolladores  de  Buenos  Aires. 
¡Qué  instructiva  es  la  Historia!  ¡Cómo  se  repite  a  cada 
rato!... 

Otra  creación  de  aquella  época  fué  el  censo  de  las  opi- 
niones. Esta  es  una  institución  verdaderamente"  uifgftraf. 
Rosas  mandó  levantar  en  la  ciudad  y  la  campaña,  por  me- 
dio de  los  jueces  de  paz,  un  registro  en  el  que  se  anotó  el 
nombre  de  cada  vecino,  clasificándolo  de  unitario,  indife- 
rente, federal,  o  federal  neto.  En  los  colegios  se  encargó 
a  los  rectores,  y  en  todas  partes  se  hizo  con  la  más  severa 
escrupulosidad,  comprobándolo  después  y  admitiendo  los 
reclamos  que  la  inexactitud  podía  originar.  Estos  regis- 
tros, reunidos  después  en  la  oficina  de  gobierno,  han  ser- 
vido para  suministrar  gargantas  a  la  cuchilla  infatigable 
de  la  mazorca  durante  siete  años. 

Sin  duda  que  pasma  la  osadía  del  pensamiento  de  formar 
la  estadística  de  las  opiniones  de  un  pueblo  entero,  carac- 
terizarlas según  su  importancia,  y  con  el  registro  a  la  vis- 
ta seguir  durante  diez  años  la  tarea  de  desembarazarse  de 

(1)    Histoire  de  París;  tomo  III,  pág.  176, 
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todas  las  cifras  adversas,  destruyendo  en  la  persona  el 
germen  de  la  hostilidad.  Nada  igual  me  presenta  la  Histo- 
ria, sino  las  clasificaciones  de  la  Inquisición,  que  distinguía 
las  opiniones  heréticas  en  malsonantes,  ofensivas,  de  oídos 
piadosos,  casi  herejía,  herejía,  herejía  perniciosa,  etc.,  etc.; 
pero  al  fin  la  Inquisición  no  hizo  el  catastro  de  la  España 
para  exterminarla  en  las  generaciones,  en  el  individuo,  an- 
tes de  ser  denunciado  al  Santo  Tribunal . 

Como  mi  ánimo  es  sólo  mostrar  el  nuevo  orden  de  ins- 
tituciones que  suplanta  a  las  que  estamos  copiando  de  la 
Europa,  necesito  acumular  las  principales,  sin  atender  a  las 
fechas.  La  ejecución  que  llamamos  fusilar  queda  desde 
luego  sustituida  por  la  de  degollar.  Verdad  es  que  se  fu- 
sila una  mañana  44  indios  en  una  plaza  de  la  ciudad,  para 
dejar  yertos  a  todos  con  esta  matanza  que,  aunque  de  sal- 
vajes, era  al  fin  de  hombres;  pero  poco  a  poco  se  abando- 
na, y  el  cuchillo  se  hace  el  instrumento  de  la  Justicia. 

¿De  dónde  ha  tomado  tan  peregrinas  ideas  de  gobierno 
este  hombre  horriblemente  extravagante?  Yo  voy  a  con- 
signar algunos  datos.  Rosas  desciende  de  una  familia  per- 
seguida por  goda  durante  la  revolución  de  la  Independen- 
cia. Su  educación  doméstica  se  resiente  de  la  dureza  y 
terquedad  de  las  antiguas  costumbres  señoriales.  Yo  he 
dicho  que  su  madre,  de  un  carácter  duro,  tétrico,  se  ha 
hecho  servir  de  rodillas  hasta  estos  últimos  años;  el  silen- 
cio lo  ha  rodeado  durante  su  infancia,  y  el  espectáculo  de 
la  autoridad  y  de  la  servidumbre  han  debido  dejarle  im- 
presiones duraderas. 

Algo  de  extravagante  ha  habido  en  el  carácter  de  la 
madre,  y  esto  se  ha  reproducido  en  don  Juan  Manuel  y  dos 
de  sus  hermanas.  Apenas  llegado  a  la  pubertad,  se  hace 
insoportable  a  su  familia,  y  su  padre  lo  destierra  en  una 


i 


278  D.    F.    SARMIENTO 

estancia.  Rosas,  con  cortos  intervalos,  ha  residido  en  la 
campaña  de  Buenos  Aires  cerca  de  treinta  años;  y  ya  el 
año  24  era  una  autoridad  que  las  Sociedades  industriales 
ganaderas  consultaban  en  materia  de  arreglos  de  estancias. 
Es  el  primer  jinete  de  la  República  Argentina,  y  cuando 
digo  de  la  República  Argentina,  sospecho  que  de  toda  la 
tierra,  porque  ni  un  equitador  ni  un  árabe  tiene  que  habér- 
selas con  el  potro  salvaje  de  la  Pampa . 

Es  un  prodigio  de  actividad;  sufre  accesos  nerviosos  en 
que  la  vida  predomina  tanto,  que  necesita  saltar  sobre  un 
caballo,  echarse  a  correr  por  la  Pampa,  lanzar  gritos  des- 
acompasados, rodar,  hasta  que,  al  fin,  extenuado  el  caba- 
llo, sudando  él  a  mares,  vuelve  a  las  habitaciones  fresco 
ya  y  dispuesto  para  el  trabajo.  Napoleón  y  lord  Byron  pa- 
decían de  estos  arrebatos,  de  estos  furores  causados  por 
el  exceso  de  la  vida. 

Rosas  se  distingue  desde  temprano  en  la  campaña  por 
las  vastas  empresas  de  leguas  de  siembras  de  trigo  que 
acomete  y  lleva  a  cabo  con  suceso,  y  sobre  todo  por  la 
administración  severa,  por  la  disciplina  de  hierro  que  in- 
troduce en  sus  estancias.  Esta  es  su  obra  maestra,  su  tipo 
de  gobierno,  que  ensayará  más  tarde  para  la  ciudad  mis- 
ma. Es  preciso  conocer  el  gaucho  argentino  y  sus  propen- 
siones innatas,  sus  hábitos  inveterados.  Si  andando  en  la 
Pampa  le  vais  proponiendo  darle  una  estancia  con  ganados 
que  lo  hagan  rico  propietario;  si  corre  en  busca  de  la  mé- 
dica de  los  alrededores  para  que  salve  a  su  madre,  a  su 
esposa  querida  que  deja  agonizando,  y  se  atraviesa  un 
avestruz  a  su  paso,  echará  a  correr  detrás  de  él,  olvidando 
la  fortuna  que  le  ofrecéis,  la  esposa  o  la  madre  moribunda; 
y  no  es  él  sólo  el  que  está  dominado  de  este  instinto:  el  ca- 
ballo mismo  relincha,  sacude  la  cabeza  y  tasca  el  freno  de 
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impaciencia  por  volar  tras  del  avestruz.  Si  a  la  distancia 
de  diez  leguas  de  su  habitación  el  gaucho  echa  de  menos 
su  cuchillo,  se  vuelve  a  tomarlo,  aunque  esté  a  una  cuadra 
del  lugar  adonde  iba;  porque  el  cuchillo  es  para  él  lo  que 
la  respiración  a  la  vida  misma. 

Pues  bien:  Rosas  ha  conseguido  que  en  sus  estancias, 
que  se  unen  con  diversos  nombres  desde  los  cerrillos  hasta 
el  arroyo  Cachagualefú,  anduviesen  los  avestruces  en  re- 
baños, y  dejasen,  al  fin,  de  huir  a  la  aproximación  del  gau- 
cho; tan  seguros  y  tranquilos  pacen  en  las  posesiones  de 
Rosas,  y  esto  mientras  que  han  sido  ya  extinguidos  en  to- 
das las  adyacentes  campañas.  En  cuanto  al  cuchillo,  nin- 
guno de  sus  peones  lo  cargó  jamás,  no  obstante  que  la  ma 
yor  parte  de  ellos  eran  asesinos  perseguidos  por  la  Justicia 
Una  vez  él,  por  olvido,  se  ha  puesto  el  puñal  a  la  cintura, 
y  el  mayordomo  se  lo  hace  notar;  Rosas  se  baja  los  calzo- 
nes y  manda  que  se  le  den  200  azotes,  que  es  la  pena  im 
puesta  en  su  estancia  al  que  lleva  cuchillo. 

Habrá  gentes  que  duden  de  este  hecho  confesado  y  pu- 
blicado por  él  mismo;  pero  es  auténtico,  como  lo  son  las 
extravagancias  y  rarezas  sangrientas  que  el  mundo  civili- 
zado se  ha  negado  obstinadamente  a  creer  durante  diez 
años.  La  autoridad  ante  todo;  el  respeto  a  lo  mandado, 
aunque  sea  ridículo  o  absurdo;  diez  años  estará  en  Buenos 
Aires  y  en  toda  la  República  haciendo  azotar  y  degollar, 
hasta  que  la  cinta  colorada  sea  una  parte  de  la  existencia 
del  individuo,  como  el  corazón  mismo.  Repetirá  en  presen- 
cia del  mundo  entero,  sin  contemporizar  jamás,  en  cada 
comunicación  oficial  '.¡Mueran  los  asquerosos,  salvajes, 
inmundos  unitarios!,  hasta  que  el  mundo  entero  se  edu- 
que y  se  habitúe  a  oír  este  grito  sanguinario,  sin  escánda- 
lo, sin  réplica,  y  ya  hemos  visto  a  un  magistrado  de  Chile 
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tributar  su  homenaje  y  aquiescencia  a  este  hecho,  que,  al 
fin.  a  nadie  interesa. 

¿Dónde,  pues,  ha  estudiado  este  hombre  el  plan  de  inno- 
vaciones que  introduce  en  su  gobierno,  en  desprecio  del 
sentido  común,  de  la  tradición,  de  la  conciencia  y  de  la 
práctica  inmemorial  de  los  pueblos  civilizados?  Dios  me 
perdone  si  me  equivoco,  pero  esta  idea  me  domina  hace 
tiempo:  en  la  Estancia  de  ganados  en  que  ha  pasado  toda 
su  vida,  y  en  la  Inquisición,  en  cuya  tradición  ha  sido  edu- 
cado. Las  fiestas  de  las  parroquias  son  una  imitación  déla 
hierra  del  ganado,  a  que  acuden  todos  los  vecinos;  la 
cinta  colorada  que  clava  a  cada  hombre,  mujer  o  niño,  es 
la  marca  con  que  el  propietario  reconoce  su  ganado;  el 
degüello  a  cuchillo,  erigido  en  medio  de  ejecución  pública, 
viene  de  la  costumbre  de  degollar  las  reses  que  tiene  todo 
hombre  en  la  campaña;  la  prisión  sucesiva  de  centenares 
de  ciudadanos  sin  motivo  conocido  y  por  años  enteros,  es 
el  rodeo  con  que  se  dociliza  el  ganado,  encerrándolo  dia- 
riamente en  el  corral;  los  azotes  por  las  calles,  la  mazorca, 
las  matanzas  ordenadas,  son  otros  tantos  medios  de  domar 
a  la  ciudad,  dejarla  al  fin  como  el  ganado  más  manso  y 

!  ordenado  que  se  conoce. 

"**Esta  prolijidad  y  arreglo  ha  distinguido  en  su  vida  pri- 
vada a  don  Juan  Manuel  Rosas,  cuyas  estancias  eran  cita- 
das como  el  modelo  de  la  disciplina  de  los  peones  y  la  man- 
sedumbre del  ganado.  Si  esta  explicación  parece  mons- 
truosa y  absurda,  denme  otra;  muéstrenme  la  razón  por 
qué  coinciden  de  un  modo  tan  espantoso  su  manejo  de  una 
estancia,  sus  prácticas  y  administración,  con  el  gobierno, 
práctica  y  administración  de  Rosas;  hasta  su  respeto  de 
entonces  por  la  propiedad  es  efecto  de  que  el  gaucho 
gobernador  ¡es  propietario!  Facundo  respetaba  menos  la 
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propiedad  que  la  vida.  Rosas  ha  perseguido  a  los  ladrones 
de  ganado  con  igual  obstinación  que  a  los  unitarios.  Im- 
placable se  ha  mostrado  su  Gobierno  contra  los  cuereado- 
res  de  la  campaña,  y  centenares  han  sido  degollados.  Esto 
es  laudable,  sin  duda;  yo  sólo  explico  el  origen  de  la 
antipatía. 

Pero  hay  otra  parte  de  la  sociedad  que  es  preciso  mora- 
lizar, enseñar  a  obedecer,  a  entusiasmarse  cuando  deba 
entusiasmarse,  a  aplaudir  cuando  deba  aplaudir,  a  callar 
cuando  deba  callar.  Con  la  posesión  de  la  Suma  del  Po- 
der público,  la  Sala  de  Representantes  queda  inútil,  pues- 
to que  la  ley  emana  directamente  de  la  persona  del  jefe 
de  la  República.  Sin  embargo,  conserva  la  forma,  y  du- 
rante quince  años  son  reelectos  unos  30  individuos  que 
están  al  corriente  de  los  negocios.  Pero  la  tradición  tiene 
asignado  otro  papel  a  la  Sala;  allí  Alcorta,  Guido  y  otros 
han  hecho  oír  en  tiempo  de  Balcarce  y  Viamonte  acentos 
de  libertad  y  reproches  al  instigador  de  los  desórdenes; 
necesita,  pues,  quebrantar  esta  tradición  y  dar  una  lección 
severa  para  el  porvenir. 

El  doctor  don  Vicente  Maza,  presidente  de  la  Sala  y  de 
la  Cámara  de  Justicia,  consejero  de  Rosas,  y  el  que  más 
ha  contribuido  a  elevarlo,  ve  un  día  que  su  retrato  ha  sido 
quitado  de  la  sala  del  Tribunal  por  un  destacamento  de  la 
mazorca;  en  la  noche  rompen  los  vidrios  de  las  ventanas 
de  su  casa  donde  ha  ido  a  asilarse;  al  día  siguiente  escribe 
a  Rosas,  en  otro  tiempo  su  protegido,  su  ahijado  político, 
mostrándole  la  extrañeza  de  aquellos  procedimientos  y  su 
inocencia  de  todo  crimen.  A  la  noche  del  tercer  día  se  di- 
rige a  la  Sala,  y  estaba  dictando  al  escribiente  su  renun- 
cia, cuando  el  cuchillo  que  corta  su  garganta  interrumpe 
el  dictado.  Los  representantes  empiezan  a  llegar,  la  alfom- 
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bra  está  cubierta  de  sangre,  el  cadáver  del  presidente  yace 
tendido  aún;  el  señor  Irigoyen  propone  que  al  día  siguien- 
te se  reúnan  el  mayor  número  posible  de  rodados  para 
acompañar  debidamente  al  cementerio  a  la  ilustre  víctima. 
Don  Baldomero  García  dice:  «Me  parece  bien;  pero...  no 
muchos  coches...;  ¿para  qué?»  Entra  el  general  Guido  y  le 
comunican  la  idea,  a  que  contesta,  clavándoles  unos  ojos 
tamaños  y  mirándolos  de  hito  en  hito:  «¿Coches?  ¿Acom- 
pañamiento? Que  traigan  el  carro  de  la  Policía  y  se  lo  lle- 
ven ahora  mismo.  —Eso  decía  yo— continúa  García—. 
¡Para  qué  coches!...»  La  Gaceta  del  día  siguiente  anunció 
que  los  impíos  unitarios  habían  asesinado  a  Maza.  Un  go- 
bernador del  interior  decía,  aterrado,  al  saber  esta  catás- 
trofe: «¡Es  imposible  que  sea  Rosas  el  que  lo  ha  hecho  ma- 
tar!» A  lo  que  su  secretario  añadió:  «Y  si  él  lo  ha  hecho, 
razón  ha  de  haber  tenido»;  en  lo  que  convinieron  todos  los 
circunstantes. 

Efectivamente,  razón  tenía.  Su  hijo,  el  coronel  Maza, 
tenía  tramada  una  conspiración  en  que  entraba  todo  el 
ejército,  y  despHés  Rosas  decía  que  había  muerto  al  ancia- 
no padre  por  no  darle  el  pesar  de  ver  morir  a  su  querido 
hijo. 

Pero  aun  me  falta  entrar  en  el  vasto  campo  de  la  política 
general  de  Rosas  con  respecto  a  la  República  entera.  Tiene 
ya  su  gobierno;  Facundo  ha  muerto  dejando  ocho  provin- 
cias huérfanas,  unitarizadas  bajo  su  influencia.  La  Repú- 
blica marcha  visiblemente  a  la  unidad  del  Gobierno,  a  que 
su  superficie  llana,  su  puerto  único,  la  condena.  Se  ha  di- 
cho que  es  federal,  llámesela  Confederación  Argentina, 
pero  todo  va  encaminándose  a  la  unidad  más  absoluta;  des- 
de  1835  viene  fundiéndose  desde  el  interior  en  formas, 
prácticas  e  influencias.  No  bien  se  recibe  Rosas  del  Gobier- 
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no  en  1835,  cuando  declara,  por  una  proclamación,  que  los 
impíos  unitarios  han  asesinado  alevosamente  al  ilustre 
general  Quiroga,  y  que  él  se  propone  castigar  atentado 
tan  espantoso,  que  ha  privado  a  la  Federación  de  su  co- 
lumna más  poderosa.  ¡Qué!,,. — decían  abriendo  un  palmo  de 
boca  los  pobres  unitarios  al  leer  la  proclama — ;  ¡qué!...  Los 
Reinafé,  ¿son  unitarios?  ¿No  son  hechura  de  López?  ¿No  en- 
traron en  Córdoba  persiguiendo  el  ejército  de  Paz?  ¿No 
están  en  activa  y  amigable  correspondencia  con  Rosas?  ¿No 
salió  de  Buenos  Aires  Quiroga  con  solicitud  de  Rosas?  ¿No 
iba  un  chasque  delante  de  él,  que  anunciaba  a  los  Reinafé 
su  próxima  llegada?  ¿No  tenían  los  Reinafé  preparada  de 
antemano  la  partida  que  debía  asesinarlo?...  Nada;  los 
impíos  unitarios  han  sido  los  asesinos,  ¡y  desgraciado  el 
que  dude  de  ello!...  Rosas  manda  a  Córdoba  a  pedir  los 
preciosos  restos  de  Quiroga,  la  galera  en  que  fué  muerto, 
y  se  le  hacen  en  Buenos  Aires  las  exequias  más  suntuosas 
que  hasta  entonces  se  han  visto;  se  manda  cargar  luto  a  la 
ciudad  entera.  Al  mismo  tiempo  dirige  una  circular  a  to- 
dos los  gobiernos,  en  la  que  les  pide  que  lo  nombren  a  él 
juez  arbitro  para  seguir  la  causa  y  juzgar  a  los  impíos  uni- 
tarios que  han  asesinado  a  Quiroga;  les  indica  la  forma  en 
que  han  de  autorizarlo,  y  por  cartas  particulares  les  enca- 
rece la  importancia  de  la  medida;  los  halaga,  seduce  y  rue- 
ga. La  autorización  es  unánime,  y  los  Reinafé  son  depues- 
tos y  presos  todos  los  que  han  tenido  parte,  noticia  o  atin- 
gencia con  el  crimen,  y  conducidos  a  Buenos  Aires. 

Un  Reinafé  se  escapa  y  es  alcanzado  en  el  territorio  de 
Bolivia;  otro  pasa  al  Paraná  y  más  tarde  cae  en  manos  de 
Rosas,  después  de  haber  escapado  en  Montevideo,  de  ser 
robado  por  un  capitán  de  buque.  Rosas  y  el  doctor  Maza 
siguen  la  causa  de  noche,  a  puertas  cerradas.  El  doctor 
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Gamboa,  que  se  toma  alguna  libertad  en  la  defensa  de  un 
reo  subalterno,  es  declarado  impío  unitario  por  un  decreto 
de  Rosas.  En  fin:  son  ajusticiados  todos  los  criminales  que 
se  han  aprehendido,  y  un  voluminoso  extracto  de  la  causa 
ve  la  luz  pública.  Dos  años  después  había  muerto  López  de 
Santa  Fe  de  enfermedad  natural,  si  bien  el  médico  manda- 
do por  Rosas  para  asistirlo  recibió  más  tarde  una  casa  de 
la  Municipalidad,  por  recompensa  de  sus  servicios  al  Go- 
bierno. 

Cullen,  el  secretario  de  López  en  la  época  de  la  muerte 
de  Quiroga,  y  que  a  la  de  López  queda  de  gobernador  de 
Santa  Fe,  por  disposición  testamentaria  del  finado,  es  de- 
puesto por  Rosas  y  sacado  al  fin  de  Santiago  del  Estero, 
donde  se  ha  asilado,  y  a  cuyo  gobernador  manda  Rosas 
una  talega  de  onzas  o  la  declaración  de  la  guerra,  si  el 
amigo  no  entrega  a  su  amigo.  El  gobernador  prefiere  las 
onzas;  Cullen  es  entregado  a  Rosas,  y  al  pisar  la  frontera 
de  Buenos  Aires  encuentra  una  partida  y  un  oficial  que  le 
hace  desmontarse  del  caballo  y  lo  fusila.  La  Gaceta  de 
Buenos  Aires  publicaba  después  una  carta  de  Cullen  a 
Rosas,  en  que  había  indicios  claros  de  la  complicación  del 
gobierno  de  Santa  Fe  en  el  asesinato  de  Quiroga,  y  como 
el  finado  López,  decía  la  Gaceta,  tenía  plena  confianza  en 
su  secretario,  ignoraba  el  atroz  crimen  que  éste  estaba 
preparando. 

Nadie  podía  replicar  entonces  que  si  López  lo  ignoraba, 
Rosas  no,  porque  a  él  era  dirigida  la  carta.  Últimamente, 
el  doctor  don  Vicente  Maza,  el  secretario  de  Rosas  y  pro- 
cesador de  los  reos,  murió  también  degollado  en  la  sala  de 
sesiones;  de  manera  que  Quiroga,  sus  asesinos,  los  jueces 
de  los  asesinos  y  los  instigadores  del  crimen,  todos  tuvie- 
ron en  dos  años  la  mordaza  que  la  tumba  pone  a  las  revé- 
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laciones  indiscretas.  Id  ahora  a  preguntar  quién  mandó 
matar  a  Quiroga.  ¿López?  No  se  sabe.  Un  mayor  Musiera, 
de  auxiliares,  decía  una  vez  en  presencia  de  muchas  per- 
sonas, en  Montevideo:  «Hasta  ahora  he  podido  descubrir 
por  qué  me  ha  tenido  preso  e  incomunicado  el  general  Ro- 
sas durante  dos  años  y  cinco  meses.  La  noche  anterior  a 
mi  prisión  estuve  en  su  casa. 

»Su  hermana  y  yo  estábamos  sentados  en  un  sofá,  mien- 
tras que  él  se  paseaba  a  lo  largo  de  la  sala,  con  muestras 
visibles  de  descontento.  —¿A  que  no  adivina— me  dijo  la 
señora— por  qué  está  así  Juan  Manuel?  Es  porque  me  está 
viendo  este  ramito  verde  que  tengo  en  las  manos;  ahora 
verá— añadió  tirándolo  al  suelo.  Efectivamente,  don  Juan 
Manuel  se  detuvo  a  poco  andar,  se  acercó  a  nosotros,  y  me 
dijo  en  tono  familiar:  — ¿Y  qué  se  dice  en  San  Luis  de  la 
muerte  de  Quiroga? — Dicen,  señor,  que  S.  E.  es  quien  lo 
ha  hecho  matar.  —¿Sí?  Así  se  corre...  Continuó  paseándo- 
se, me  despedí  después,  y  al  día  siguiente  fui  preso,  y  he 
permanecido  hasta  el  día  que  llegó  la  noticia  de  la  victo- 
ria de  Yungay,  en  que,  con  doscientos  más,  fui  puesto  en 
libertad.»  El  mayor  Musiera  murió  también  combatiendo 
contra  Rosas,  lo  que  no  ha  estorbado  que  se  continúe  has- 
ta el  día  de  hoy  diciendo  lo  mismo  que  había  oído  aquél. 

Pero  el  vulgo  no  ha  visto  en  la  muerte  de  Quiroga  y  el 
enjuiciamiento  de  sus  asesinos  más  que  un  crimen  horrible. 
La  Historia  verá  otra  cosa  en  lo  primero:  la  fusión  de  la 
República  en  una  unidad  compacta  y  en  el  enjuiciamiento 
de  los  Reinafé,  gobernadores  de  una  provincia,  el  hecho 
que  constituye  a  Rosas  jefe  del  Gobierno  unitario  absoluto, 
que  desde  aquel  día  y  por  aquel  acto  se  constituye  en  la 
República  Argentina.  Rosas,  investido  del  poder  de  juzgar 
a  otro  gobernador,  establece  en  las  conciencias  de  los  de- 
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más  la  idea  de  la  autoridad  suprema  de  que  está  investido. 

Juzga  a  los  Reinafé  por  un  crimen  averiguado;  pero  en 
seguida  manda  fusilar  sin  juicio  previo  a  Rodríguez,  go- 
bernador de  Córdoba,  que  sucedió  a  los  Reinafé,  por  no  ha- 
ber obedecido  a  todas  sus  instrucciones;  fusila  en  seguida 
a  Cullen,  gobernador  de  Santa  Fe,  por  razones  que  él  sólo 
conoce,  y  últimamente,  expide  un  decreto  por  el  cual  de- 
clara que  ningún  Gobierno  de  las  demás  provincias  será  re- 
conocido válido  mientras  no  obtenga  su  exequátur.  Si  aún 
se  duda  que  ha  asumido  el  mando  supremo,  y  que  los  de- 
más gobernadores  son  simples  bajaes,  a  quienes  puede 
mandar  el  cordón  morado  cada  vez  que  no  cumplan  con  sus 
órdenes,  expedirá  otro  en  el  que  deroga  todas  las  leyes 
existentes  de  la  República  desde  el  año  1810  en  adelante, 
aunque  hayan  sido  dictadas  por  los  Congresos  generales  o 
cualquiera  otra  autoridad  competente;  declarando  además 
írrito  y  de  ningún  valor  todo  lo  que,  a  consecuencia  y  en 
cumplimiento  de  esas  leyes,  se  hubiese  obrado  hasta  enton- 
ces. Yo  pregunto:  ¿qué  legislador,  qué  Moisés  o  Licurgo, 
llevó  más  adelante  el  intento  de  refundir  una  sociedad  bajo 
un  plan  nuevo?  La  revolución  de  1810  queda  por  este  de- 
creto derogada;  ley  ni  arreglo  ninguno  queda  vigente;  el 
campo  para  las  innovaciones  limpio  como  la  palma  de  la 
mano,  y  la  República  entera  sometida  sin  dar  una  batalla 
siquiera  y  sin  consultar  a  los  caudillos. 

La  suma  del  Poder  público  de  que  se  había  investido 
para  Buenos  Aires  solo,  la  extiende  a  toda  la  República, 
porque  no  sólo  no  se  dice  que  es  el  sistema  unitario  el  que 
se  ha  establecido,  del  que  la  persona  de  Rosas  es  el  cen- 
tro, sino  que  con  mayor  tesón  que  nunca  se  grita:  /  Viva  la 
federación;  mueran  los  unitarios!  El  epíteto  unitario 
deja  de  ser  el  distintivo  de  un  partido,  y  pasa  a  expresar 
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todo  lo  que  es  execrado:  los  asesinos  de  Quiroga  son  uni- 
tarios; Rodríguez  es  unitario;  Cullen,  unitario;  Santa 
Cruz,  que  trata  de  establecer  la  confederación  perú-boli- 
viana, unitario.  Es  admirable  la  paciencia  que  ha  mostra- 
do Rosas  en  fijar  el  sentido  de  ciertas  palabras  y  el  tesón 
de  repetirlas. 

En  diez  años  se  habrá  visto  escrito  en  la  República  Ar- 
gentina treinta  millones  de  veces:  /  Viva  la  Confedera- 
ción! ¡  Viva  el  ilustre  Restaurador! ¡Mueran  los  salva- 
jes unitarios!,  y  nunca  el  cristianismo  ni  el  mahometismo 
multiplicaron  tanto  sus  símbolos  respectivos,  la  cruz  y  la 
creciente,  para  estereotipar  la  creencia  moral  en  exterio- 
ridades materiales  y  tangibles.  Todavía  era  preciso  afinar 
aquel  dicterio  de  unitario;  fué  primero  lisa  y  llanamente 
unitarios,  más  tarde  los  impíos  unitarios,  favoreciendo 
con  eso  las  preocupaciones  del  partido  ultracatólico  que 
secundó  su  elevación.  Cuando  se  emancipó  de  ese  pobre 
partido,  y  el  cuchillo  alcanzó  también  a  la  garganta  de  cu- 
ras y  canónigos,  fué  preciso  abandonar  la  denominación 
de  impíos;  la  casualidad  suministró  una  coyuntura. 

Los  diarios  de  Montevideo  empezaron  a  llamar  salvaje 
a  Rosas;  un  día  la  Gaceta  de  Buenos  Aires  apareció  con 
esta  agregación  al  tema  ordinario:  muera  los  salvajes  uni- 
tarios; repitiólo  la  mazorca,  repitiéronlo  todas  las  comuni- 
caciones oficiales,  repitiéronlo  los  gobernadores  del  inte- 
rior, y  quedó  consumada  la  adopción.  «Repita  usted  la  pa- 
labra salvaje— escribía  Rosas  a  López— hasta  la  saciedad, 
hasta  aburrir,  hasta  cansar.  Yo  sé  lo  que  digo,  amigo.» 
Más  tarde  se  le  agregó  inmundos,  más  tarde  asquero- 
sos, más  tarde,  en  fin,  don  Baldomero  García  decía  en 
una  comunicación  al  Gobierno  de  Chile,  que  sirvió  de 
cabeza  de  proceso  a  Bedoya,  que  era  aquel  emblema  y 
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aquel  letrero  «una  señal  de  conciliación  y  de  paz»,  porque 
todo  el  sistema  se  reduce  a  burlarse  del  sentido  común. 

La  unidad  de  la  República  se  realiza  a  fuerza  de  negar- 
la; y  desde  que  todos  dicen  federación,  claro  está  que  hay 
unidad.  Rosas  se  llama  encargado  de  las  Relaciones  Exte- 
riores de  la  República,  y  sólo  cuando  la  fusión  está  consu- 
mada y  ha  pasado  a  tradición,  a  los  diez  años  después,  don 
Baldomero  García  en  Chile  cambia  aquel  título  por  el  de 
Director  Supremo  de  los  asuntos  de  la  República. 

He  aquí,  pues,  la  República  unitarizada,  sometida  toda 
ella  al  arbitrio  de  Rosas;  la  antigua  cuestión  de  los  parti- 
dos de  ciudad  desnaturalizada;  cambiado  el  sentido  de  las 
palabras,  e  introducido  el  régimen  de  la  estancia  de  gana- 
dos en  la  administración  de  la  República  más  guerrera, 
más  entusiasta  por  la  libertad  y  que  más  sacrificios  hizo 
para  conseguirla. 

La  muerte  de  López  le  entregaba  a  Santa  Fe,  la  de  los 
Reinafé  a  Córdoba,  la  de  Facundo  a  las  ocho  provincias 
de  la  falda  de  los  Andes.  Para  tomar  posesión  de  todas 
ellas,  bastáronle  algunos  obsequios  personales,  algunas 
cartas  amistosas  y  algunas  erogaciones  del  erario.  Los 
auxiliares  acantonados  en  San  Luis  recibieron  un  magnífico 
vestuario,  y  sus  sueldos  empezaron  a  pagarse  de  las  cajas 
de  Buenos  Aires. 

El  padre  Aldao,  a  más  de  una  suma  de  dinero,  empezó 
a  recibir  su  sueldo  de  general  de  mano  de  Rosas,  y  el  ge- 
neral Heredia,  de  Tucumán,  que;  con  motivo  de  la  muerte 
de  Quiroga,  escribía  a  un  amigo  suyo:  «¡Ay,  amigo!  ¡No 
sabe  lo  que  ha  perdido  la  República  con  la  muerte  de  Qui- 
roga! ¡Qué  porvenir,  qué  pensamiento  tan  grande  de  hom- 
bre! Quería  constituir  la  República  y  llamar  a  todos  los 
emigrados  para  que  contribuyesen  con  sus  luces  y  saber  a 
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esta  grande  obra»;  el  general  Heredia  recibió  un  arma- 
mento y  dinero  para  preparar  la  la  guerra  contra  el  impío 
unitario  Santa  Cruz,  y  se  olvidó  bien  pronto  del  cuadro 
grandioso  que  Facundo  había  desenvuelto  a  su  vista  en  las 
conferencias  que  con  él  tuvo  antes  de  su  muerte. . 
i**»  Una  medida  administrativa  que  infuía  sobre  toda  la  na- 
ción vino  a  servir  de  ensayo  y  manifestación  de  esta 
fusión  unitaria  y  dependencia  absoluta  de  Rosas.  Rivada- 
via  había  establecido  correos  que  de  ocho  en  ocho  días 
llevaban  y  traían  la  correspondencia  de  las  provincias  a 
Buenos  Aires,  y  uno  mensual  a  Chile  y  otro  a  Bolivia, 
que  daban  el  nombre  a  las  dos  líneas  generales  de  comuni- 
cación establecidas  en  la  República.  Los  Gobiernos  civili- 
zados del  mundo  ponen  hoy  toda  solicitud  en  aumentar  a 
costa  de  gastos  inmensos  los  correos  no  sólo  de  ciudad  a 
ciudad,  día  por  día  y  hora  por  hora,  sino  en  el  seno  mis- 
mo de  las  grandes  ciudades,  estableciendo  estafetas  de  ba- 
rrio, y  entre  todos  los  puntos  de  la  tierra  por  medio  de  las 
líneas  de  vapores  que  atraviesan  el  Atlántico  o  costean  el 
Mediterráneo,  porque  la  riqueza  de  los  pueblos,  la  segu- 
ridad de  las  especulaciones  de  comercio,  todo  depende  de 
la  facilidad  de  adquirir  noticias. 

En  Chile  vemos  todos  los  días,  o  los  reclamos  de  los 
pueblos  para  que  se  aumenten  los  correos,  o  bien  la  solici- 
tud del  Gobierno  para  multiplicarlos  por  mar  o  por  tierra. 
En  medio  de  este  movimiento  general  del  mundo  para 
acelerar  las  comunicaciones  de  los  pueblos,  don  Juan  Ma- 
nuel Rpsas,  para  mejor  gobernar  sus  provincias,  suprime 
Jos  correos,  que  no  existen  en  toda  la  República  hace  ca- 
torce años.  En  su  lugar  establece  chasques  de  gobierno, 
que  despacha  él  cuando  hay  una  orden  o  una  noticia  que 
comunicar  a  sus  subalternos. 

19 
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Esta  medida  horrible  y  ruinosa  ha  producido,  sin  embar- 
go, para  su  sistema,  las  consecuencias  más  útiles.  La  ex- 
pectación, la  duda,  la  incertidumbre,  se  mantienen  en  el 
interior;  los  gobernadores  mismos  se  pasan  tres  o  cuatro 
meses  sin  recibir  un  despacho,  sin  saber  sino  de  oídas  lo 
que  en  Buenos  Aires  ocurre.  Cuando  un  conflicto  ha  pa- 
sado, cuando  una  ventaja  se  ha  obtenido,  entonces  parten 
los  chasques  al  interior  conduciendo  cargas  de  Gacetas, 
partes  y  boletines,  con  una  carta  al  amigo,  al  compañero  y 
gobernador,  anunciándole  que  los  salvajes  unitarios  han 
sido  derrotados,  que  la  Divina  Providencia  vela  por  la 
conservación  de  la  República. 

Ha  sucedido  en  1843,  que  en  Buenos  Aires  las  harinas 
tenían  un  precio  exorbitante  y  las  provincias  del  interior 
lo  ignoraban;  algunos  que  tuvieron  noticias  privadas  de 
sus  corresponsales,  mandaron  cargamentos  que  les  dejaron 
pingües  utilidades.  Entonces  las  provincias  de  San  Juan  y 
Mendoza,  en  masa,  se  movieron  a  especular  sobre  las  hari- 
nas. Millares  de  cargas  atraviesan  la  Pampa,  llegan  a  Bue- 
nos Aires,  y  encuentran...  que  hacía  dos  meses  que  habían 
bajado  de  precio,  hasta  no  costear  ni  los  fletes.  Más  tarde 
se  corre  en  San  Juan  que  las  harinas  han  tomado  valor  en 
Buenos  Aires;  los  cosecheros  suben  el  precio;  suben  las 
propuestas;  se  compra  el  trigo  por  cantidades  exorbitan- 
tes; se  acumula  en  varias  manos,  hasta  que  al  fin  una  arrea 
que  llega  descubre  que  no  ha  habido  alteración  ninguna  en 
la  plaza,  que  ella  deja  su  carga  de  harina  porque  no  hay 
ni  compradores.  ¡Imaginaos,  si  podéis,  pueblos  colocados 
a  inmensas  distancias,  ser  gobernados  de  este  modo! 

Todavía  en  estos  últimos  años  las  consecuencias  de  sus 
tropelías  le  han  servido  para  consumar  su  obra  unitaria.  El 
Gobierno  de  Chile,  despreciado  en  sus  reclamaciones  sobre 
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males  inferidos  a  sus  subditos,  creyó  oportuno  cortar  las 
relaciones  comerciales  con  las  provincias  de  Cuyo.  Rosas 
aplaudió  la  medida  y  se  calló  la  boca.  Chile  le  proporcio- 
naba lo  que  él  no  se  había  atrevido  a  intentar,  que  era 
cerrar  todas  las  vías  de  comercio  que  no  dependiesen  de 
Buenos  Aires.  Mendoza  y  San  Juan,  La  Rioja  y  Tucumán, 
que  proveían  de  ganados,  harina,  jabón  y  otros  ramos  va- 
liosos a  las  provincias  del  norte  de  Chile,  han  abandonado 
este  tráfico.  Un  enviado  ha  venido  a  Chile,  que  esperó 
seis  meses  en  Mendoza,  hasta  que  se  cerrase  la  cordillera, 
y  que  hasta  aquí  hace  tres  que  no  ha  hablado  una  palabra 
de  abrir  el  comercio. 

Organizada  la  República  bajo  un  plan  de  combinaciones 
tan  fecundas  en  resultados,  contrájose  Rosas  a  la  organi- 
zación de  su  poder  en  Buenos  Aires,  echándole  bases  du- 
raderas. La  campaña  lo  había  empujado  sobre  la  ciudad; 
pero  abandonando  él  la  estancia  por  el  Fuerte,  necesitando 
moralizar  esa  misma  campaña  como  propietario  y  borrar 
el  camino  por  donde  otros  comandantes  de  campaña  podían 
seguir  sus  huellas,  se  consagró  a  levantar  un  ejército,  que 
se  engrosaba  de  día  en  día,  y  que  debía  servir  a  contener 
la  República  en  la  obediencia  y  a  llevar  el  estandarte  de 
la  santa  causa  a  todos  los  pueblos  vecinos, 
i*  No  era  sólo  el  ejército  la  fuerza  que  había  sustituido  a 
la  adhesión  de  la  campaña  y  a  la  opinión  pública  de  la 
ciudad.  Dos  pueblos  distintos  de  razas  diversas  vinieron 
en  su  apoyo.  Existe  en  Buenos  Aires  una  multitud  de  ne- 

ros,  de  los  millares  quitados  por  los  corsarios  durante  la 
ra  del  Brasil.  Forman  asociaciones  según  los  pueblos 
africanos  a  que  pertenecen,  tienen  reuniones  públicas,  caja 
municipal,  y  un  fuerte  espíritu  de  cuerpo  que  los  sostiene 
en  medio  de  los  blancos. 


292  D.    F.   SARMIENTO 


Los  africanos  son  conocidos  por  todos  los  viajeros  como 
una  raza  guerrera,  llena  de  imaginación  y  de  fuego,  y 
aunque  feroces  cuando  están  excitados,  dóciles,  fieles  y 
adictos  al  amo  o  a  los  que  los  ocupa.  Los  europeos  que 
penetran  en  el  interior  del  África  toman  negros  a  su  servi- 
cio, que  los  defiende  de  los  otros  negros,  y  se  exponen 
por  ellos  a  los  mayores  peligros. 

Rosas  se  formó  una  opinión  pública,  un  pueblo  adicto  en 
la  población  negra  de  Buenos  Aires,  y  confió  a  su  hija  doña 
Manuelita  esta  parte  de  su  gobierno.  La  influencia  de  las 
negras  para  con  ella,  su  favor  para  con  el  Gobierno,  han 
sido  siempre  sin  límites.  Un  joven  sanjuanino  estaba  en 
Buenos  Aires  cuando  Lavalle  se  acercaba  en  1840;  había 
pena  de  la  vida  para  el  que  saliese  del  recinto  de  la  ciu- 
dad. Una  negra  vieja  que  en  otro  tiempo  había  pertenecido 
a  su  familia  y  había  sido  vendida  en  Buenos  Aires,  lo  re- 
conoce; sabe  que  está  detenido:  «Amito— le  dice — ,  ¿cómo 
no  me  había  avisado?  En  el  momento  voy  a  conseguirle 
pasaporte.  — ¿Tú?  — Yo,  amito;  la  señorita  Manuelita  no 
me  lo  negará.»  Un  cuarto  de  hora  después  la  negra  volvía 
con  el  pasaporte  firmado  por  Rosas,  con  orden  a  las  par- 
tidas de  dejarlo  salir  libremente. 

Los  negros  ganados  así  para  el  Gobierno  ponían  en  ma- 
nos de  Rosas  un  celoso  espionaje  en  el  seno  de  cada  fami- 
lia, por  los  sirvientes  y  esclavos,  proporcionándole,  ade- 
más, excelentes  e  incorruptibles  soldados  de  otro  idioma  y 
de  una  raza  salvaje.  Cuando  Lavalle  se  acercó  a  Buenos 
Aires,  el  Fuerte  y  Santos  Lugares  estaban  llenos,  a  falta 
de  soldados,  de  negras  entusiastas  vestidas  de  hombre 
para  engrosar  las  fuerzas.  La  adhesión  de  los  negros  dio 
al  poder  de  Rosas  una  base  indestructible.  Felizmente,  las 
continuas  guerras  han  exterminado  ya  la  parte  masculina 
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de  esta  población,  que  encontraba  su  patria  y  su  manera 
de  gobernar  en  el  amo  a  quien  servía.  Para  intimar  la 
campaña,  atrajo  a  los  fuertes  del  Sur  algunas  tribus  salva- 
jes, cuyos  caciques  estaban  a  sus  órdenes. 

Asegurados  estos  puntos  principales,  el  tiempo  irá  con- 
solidando la  obra  de  organización  unitaria  que  el  crimen 
había  iniciado,  y  sostenían  la  decepción  y  la  astucia.  La 
República  así  reconstruida,  sofocado  el  federalismo  de  las 
provincias,  y  por  persuasión,  conveniencia  o  temor,  obede- 
ciendo todos  sus  gobiernos  a  la  impulsión  que  se  les  da 
desde  Buenos  Aires,  Rosas  necesita  salir  de  los  límites  de 
su  Estado  para  ostentar  afuera,  para  exhibir  a  la  luz  pú- 
blica la  obra  de  su  ingenio.  ¿De  qué  le  ha  servido  absor- 
berse las  provincias  si  al  fin  había  de  permanecer,  como  el 
doctor  Francia,  sin  brillo  en  el  exterior,  sin  contacto  ni 
influencia  sobre  los  pueblos  vecinos?  La  fuerte  unidad 
dada  a  la  República  sólo  es  la  base  firme  que  necesita  para 
lanzarse  y  producirse  en  un  teatro  más  elevado,  porque 
Rosas  tiene  conciencia  de  su  valer  y  espera  una  nombradía 
imperecedera. 

Invitado  por  el  Gobierno  de  Chile,  toma  parte  en  la  gue- 
rra que  este  Estado  hace  a  Santa  Cruz.  ¿Qué  motivos  le 
hacen  abrazar  con  tanto  ardor  una  guerra  lejana  y  sin  an- 
tecedentes para  él?  Una  idea  fija  que  lo  domina  desde 
mucho  antes  de  ejercer  el  Gobierno  supremo  de  la  Repú- 
blicr,  a  saber:  la  reconstrucción  del  antiguo  virreinato  de 
Buenos  Aires. 

No  es  que  por  entonces  conciba  apoderarse  de  Bolivia, 
sino  que,  habiendo  cuestiones  pendientes  sobre  límites,  re- 
clama la  provincia  de  Tarija;  lo  demás  lo  darán  el  tiempo 
y  las  circunstancias.  A  la  otra  orilla  del  Plata  también  hay 
una  desmembración  del  virreinato:  la  República  Oriental. 
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Allí  Rosas  halla  medios  de  establecer  su  influencia  con  el 
gobierno  de  Oribe,  y  si  no  obtiene  que  no  lo  ataque  la 
Prensa,  consigue  al  menos  que  el  pacífico  Rivadavia,  los 
Agüero,  Várelas  y  otros  unitarios  de  nota  sean  expulsados 
del  territorio  oriental. 

Desde  entonces  la  influencia  de  Rosas  se  encarna  más  y 
más  en  aquella  República,  hasta  que  al  fin  el  ex  presidente 
Oribe  se  constituye  en  general  de  Rosas,  y  los  emigrados 
argentinos  se  confunden  con  los  nacionales  en  la  resisten- 
cia que  oponen  a  esta  conquista  disfrazada  con  nombres 
especiosos.  Más  tarde,  y  cuando  el  doctor  Francia  muere, 
Rosas  se  niega  a  reconocer  la  independencia  del  Paraguay, 
siempre  preocupado  de  su  idea  favorita:  la  reconstrucción 
del  antiguo  virreinato. 

Pero  todas  estas  manifestaciones  de  la  Confederación 
Argentina  no  bastan  a  mostrarlo  en  toda  su  luz;  necesítase 
un  campo  más  vasto,  antagonistas  más  poderosos,  cuestio- 
nes de  más  brillo,  una  potencia  europea,  en  fin,  con  quien 
habérselas  y  mostrarle  lo  que  es  un  Gobierno  americano  ori- 
ginal, y  la  fortuna  no  se  esquiva  esta  vez  para  ofrecérsela. 

La  Francia  mantenía  en  Buenos  Aires,  en  calidad  de 
agente  consular,  un  joven  de  corazón  y  capaz  de  simpa- 
tías ardientes  por  la  civilización  y  la  libertad.  M.  Roger 
está  relacionado  con  la  juventud  literata  de  Buenos  Aires, 
y  mira,  con  la  indignación  de  un  corazón  joven  y  francés, 
los  actos  de  inmoralidad,  la  subversión  de  todo  principio 
de  justicia  y  la  esclavitud  de  un  pueblo  que  estima  alta- 
mente. Yo  no  quiero  entrar  en  la  apreciación  de  los  moti- 
vos ostensibles  que  motivaron  el  bloqueo  de  Francia,  sino 
en  las  causas  que  venían  preparando  una  coalición  entre 
Rosas  y  los  agentes  de  los  Poderes  europeos.  Los  france- 
ses, sobre  todo,  se  habían  distinguido  ya  desde  1828  por  su 
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decisión  entusiasta  por  la  causa  que  sostenían  los  antiguos 
unitarios.  M.  Guizot  ha  dicho  en  pleno  Parlamento  que  sus 
conciudadanos  son  muy  entrometidos;  yo  no  pondré  en 
duda  autoridad'tan  competente;  lo  único  que  aseguraré  es 
que,  entre  nosotros,  los  franceses  residentes  se  mostraron 
siempre  franceses,  europeos  y  hombres  de  corazón;  si  des- 
pués en  Montevideo  se  han  mostrado  lo  que  en  1828,  eso 
probará  que  en  todos  tiempos  son  entrometidos,  o  bien, 
que  hay  algo  en  las  cuestiones  políticas  del  Plata  que  les 
toca  muy  de  cerca. 

Sin  embargo,  yo  no  comprendo  cómo  concibe  M.  Guizot 
que  en  un  país  cristiano,  en  que  los  franceses  residentes 
tienen  sus  hijos  y  su  fortuna,  y  esperan  hacer  de  él  su  pa- 
tria definitiva,  han  de  mirar  con  indiferencia  el  que  se  le- 
vante y  afiance  un  sistema  de  gobierno  que  destruye  todas 
las  garantías  de  las  -sociedades  civilizadas,  y  abjura  las 
todas  tradiciones,  doctrinas  y  principios  que  ligan  aquel 
país  a  la  gran  familia  europea. 

Si  la  escena  fuese  en  Turquía  o  en  Persia,  comprendo 
muy  bien  que  serían  entrometidos  por  demás  los  extranje- 
ros que  se  mezclasen  en  las  querellas  de  los  habitantes; 
entre  nosotros,  y  cuando  las  cuestiones  son  de  la  clase  de 
las  que  allí  se  ventilan,  hallo  muy  difícil  creer  que  el  mis- 
mo M.  Guizot  conservase  cachaza  suficiente  para  no  de- 
sear siquiera  el  triunfo  de  aquella  causa  que  más  de  acuer- 
do está  con  su  educación,  hábitos  e  ideas  europeas.  Sea  de 
ello  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  que  los  europeos,  de  cualquier 
nación  que  sean,  han  abrazado  con  calor  un  part  do,  y  para 
que  esto  suceda,  causas  sociales  muy  profundas  deben  mi- 
litar para  vencer  el  egoísmo  natural  al  hombre  extranjero; 
más  indiferentes  se  han  mostrado  siempre  los  americanos 
mismos. 
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La  Gaceta  de  Rosas  se  queja  hasta  hoy  de  la  hostilidad 
puramente  personal  de  Purvis  y  otros  agentes  europeos 
que  favorecen  a  los  enemigos  de  Rosas  aun  contra  las  ór- 
denes expresas  de  sus  Gobiernos.  Estas  antipatías  perso- 
nales de  europeos  civilizados,  más  que  la  muerte  de  Ba- 
cle,  prepararon  el  bloqueo.  El  joven  Roger  quiso  poner  el 
peso  de  la  Francia  en  la  balanza  en  que  no  alcanzaba  a  pe- 
sar bastante  el  partido  europeo  civilizado  que  destruía 
Rosas,  y  M.  Martigny,  tan  apasionado  como  él,  lo  secundó 
en  aquella  obra  más  digna  de  esa  Francia  ideal  que  nos  ha 
hecho  amar  la  literatura  francesa,  que  de  la  verdadera 
Francia,  que  anda  arrastrándose  hoy  día  tras  de  todas  las 
cuestiones  de  hechos  mezquinos  y  sin  elevación  de  miras. 

Una  desavenencia  con  la  Francia  era  para  Rosas  el  bello 
ideal  de  su  Gobierno,  y  no  sería  dado  saber  quién  agriaba 
más  la  discusión,  si  M.  Roger  con  sus  reclamos,  su  deseo 
de  hacer  caer  aquel  tirano  bárbaro,  o  Rosas,  animado  de  su 
ojeriza  contra  los  extranjeros  y  sus  instituciones,  trajes, 
costumbres  e  ideas  de  gobierno.  «Este  bloqueo— decía 
Rosas  frotándose  las  manos  de  contento  y  entusiasmo- 
va  a  llevar  mi  nombre  por  todo  el  mundo,  y  la  América  me 
mirará  como  el  defensor  de  su  independencia.»  Sus  antici- 
paciones han  ido  más  allá  de  lo  que  él  podía  prometerse,  y 
sin  duda  que  Mehemet-Alí  ni  Abdel-Kader  gozan  hoy  en 
la  tierra  de  una  nombradía  más  sonada  que  la  suya. 

En  cuanto  a  Defensor  de  la  Independencia  Americana, 
título  que  él  se  ha  arrogado,  los  hombres  ilustrados  de 
América  empiezan  hoy  a  disputárselo,  y  acaso  los  hechos 
vengan  tristemente  a  mostrar  que  sólo  Rosas  podía  echar 
a  la  Europa  sobre  la  América  y  forzarla  a  intervenir  en 
las  cuestiones  que  de  este  lado  del  Atlántico  se  agi- 
tan. La  triple  intervención  que  se  anuncia  es  la  prime- 
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ra  que  ha  tenido  lugar  en  los  nuevos  Estados  americanos. 

El  bloqueo  francés  fué  la  vía  pública  por  la  cual  llegó  a 
manifestarse  sin  embozo  el  sentimiento  llamado  propiamen- 
te americanismo.  Todo  lo  que  de  bárbaros  tenemos;  todo 
lo  que  nos  separa  de  la  Europa  culta,  se  mostró  desde  en- 
tonces en  la  República  Argentina  organizado  en  sistema  y 
dispuesto  a  formar  de  nosotros  una  entidad  aparte  de  los 
pueblos  de  procedencia  europea.  A  la  par  de  la  destrucción 
de  todas  las  instituciones  que  nos  esforzamos  por  todas 
partes  en  copiar  a  la  Europa,  iba  la  persecución  al  frac,  a 
la  moda,  a  las  patillas,  a  los  peales  del  calzón,  a  la  forma 
del  cuello  del  chaleco  y  al  peinado  que  traía  el  figurín;  y 
a  estas  exterioridades  europeas  se  sustituía  el  pantalón 
ancho  y  suelto,  el  chaleco  colorado,  la  chaqueta  corta,  el 
poncho,  como  trajes  nacionales,  eminentemente  america- 
nos, y  este  mismo  don  Baldomero  García  que  hoy  nos  trae 
a  Chile  el  Mueran  los  salvajes,  asquerosos,  inmundos 
unitarios,  como  «signo  de  conciliación  y  de  paz»,  fué 
botado  a  empujones  del  Fuerte  un  día  en  que,  como  magis- 
trado, acudía  a  un  besamanos,  por  tener  el  salvajismo 
asqueroso  e  inmundo  de  presentarse  con  frac. 

Desde  entonces  la  Gaceta  cultiva,  ensancha,  agita  y 
desenvuelve  en  el  ánimo  de  sus  lectores  el  odio  a  los 
europeos,  el  desprecio  de  los  europeos  que  quieren  con- 
quistarnos. A  los  franceses  los  llama  titiriteros  tinosos; 
a  Luis  Felipe,  guarda  chanchos  unitario,  y  a  la  política 
europea,  bárbara,  asquerosa,  brutal,  sanguinaria,  cruel, 
inhumana-  El  bloqueo  principia  y  Rosas  escoge  medios  de 
resistirlo,  dignos  de  una  guerra  entre  él  y  Francia.  Quita 
a  los  catedráticos  de  las  Universidades  sus  rentas;  a  las 
escuelas  primarias  de  hombres  y  de  mujeres,  las  dotaciones 
cuantiosas  que  Rivadavia  les  había  asignado;  cierra  todos 
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los  establecimientos  filantrópicos;  los  locos  son  arrojados 
a  las  calles,  y  los  vecinos  se  encargan  de  encerrar  en  sus 
casas  a  aquellos  peligrosos  desgraciados. 

¿No  hay  una  exquisita  penetración  en  estas  medidas? 
¿No  se  hace  la  verdadera  guerra  a  la  Francia,  que  en  luces 
está  a  la  cabeza  de  la  Europa,  atacándola  en  la  educación 
pública?  El  Mensaje  de  Rosas  anuncia  todos  los  años  que 
el  celo  de  los  ciudadanos  mantiene  los  establecimientos 
públicos.  ¡Bárbaro!  ¡Es  la  ciudad,  que  trata  de  salvarse 
de  no  ser  convertida  en  pampa  si  abandona  la  educación 
que  la  liga  al  mundo  civilizado!  Efectivamente:  el  doctor 
Alcorta  y  otros  jóvenes  dan  lecciones  gratis  en  la  Univer- 
sidad durante  muchos  años,  a  fin  de  que  no  se  cierren  los 
cursos;  los  maestros  de  escuela  continúan  enseñando  y  pi" 
den  a  los  padres  de  familia  una  limosna  para  vivir,  porque 
quieren  continuar  dando  lecciones. 

La  Sociedad  de  Beneficencia  recorre  secretamente  las 
casas  en  busca  de  suscripciones;  improvisa  recursos  para 
mantener  a  las  heroicas  maestras,  que,  con  tal  que  no  se 
mueran  de  hambre,  han  jurado  no  cerrar  sus  escuelas,  y  el 
25  de  Mayo  presentan  sus  millares  de  alumnas  todos  los 
años,  vestidas  de  blanco,  a  mostrar  su  aprovechamiento  en 
los  exámenes  públicos...  ¡Ah,  corazones  de  piedra!  ¿Nos 
preguntaréis  todavía  por  qué  combatimos? 

Diera  con  lo  que  precede  por  terminadas  las  consecuen- 
cias que  de  la  vida  de  Facundo  Quiroga  se  han  derivado 
en  los  hechos  históricos  y  en  la  política  de  la  República 
Argentina,  si  por  conclusión  de  estos  apuntes  aún  no  me 
quedara  que  apreciar  las  consecuencias  morales  que  ha 
traído  la  lucha  de  las  campañas  pastoras  con  las  ciudades 
y  los  resultados,  ya  favorables,  ya  adversos,  que  ha  dado 
para  el  porvenir  de  la  República. 


CAPITULO  II 

PRESENTE   Y   PORVENIR 


Aprés  avoir  été  conquérant,  aprés 
s'étre  déployé  tout  entier,  il  s'épui- 
se,  il  a  fait  son  temps,  il  est  conquis 
lui  méme:  ce  jour-lá  il  quitte  la  scét 
ne  du  monde,  parce  qu'alors  il  es- 
devenu  inutile  á  l'humanité. 
Cousin. 


El  bloqueo  de  la  Francia  duraba  dos  años  había,  y  el 
Gobierno  americano,  animado  del  espíritu  americano, 
hacía  frente  a  la  Francia,  al  principio  europeo,  a  las  pre- 
tensiones europeas.  El  bloqueo  francés,  empero,  había 
sido  fecundo  en  resultados  sociales  para  la  República  Ar- 
gentina, y  servía  a  manifestar  en  toda  su  desnudez  la  si- 
tuación de  los  espíritus  y  los  nuevos  elementos  de  lucha 
que  debían  encender  la  guerra  encarnizada  que  sólo  puede 
terminar  con  la  caída  de  aquel  Gobierno  monstruoso.  El 
Gobierno  personal  de  Rosas  continuaba  sus  estragos  en 
Buenos  Aires,  su  fusión  unitaria  en  el  interior,  al  paso 
que  en  el  exterior  se  presentaba  haciendo  frente  gloriosa- 
mente a  las  pretensiones  de  una  potencia  europea  y  rei- 
vindicando el  poder  americano  contra  toda  tentativa  de 
invasión.  Rosas  ha  probado— se  decía  por  toda  la  América, 
y  aun  se  dice  hoy — que  la  Europa  es  demasiado  débil  para 
conquistar  un  Estado  americano  que  quiere  sostener  sus 
derechos. 
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Sin  negar  esta  verdad  incuestionable,  yo  creo  que  lo 
que  Rosas  puso  de  manifiesto  es  la  supina  ignorancia  en 
que  viven  en  Europa  sobre  los  intereses  europeos  en  Amé- 
rica, y  los  verdaderos  medios  de  hacerlos  prosperar  sin 
menoscabo  de  la  independencia  americana.  A  Rosas,  ade- 
más, debe  la  República  Argentina  en  estos  últimos  años 
haber  llenado  de  su  nombre,  de  sus  luchas  y  de  la  discu- 
sión de  sus  intereses  el  mundo  civilizado  y  puéstola  en 
contacto  más  inmediato  con  la  Europa,  forzando  a  sus  sa- 
bios y  a  sus  políticos  a  contraerse  a  estudiar  este  mundo 
trasatlántico,  que  tan  importante  papel  está  llamado  a  figu- 
rar en  el  mundo  futuro. 

Yo  no  digo  que  hoy  estén  mucho  más  avanzados  en  co- 
nocimientos, sino  que  ya  están  en  vías  de  experimento  y 
que  al  fin  la  verdad  ha  de  ser  conocida.  Mirado  el  blo- 
queo francés  bajo  su  aspecto  material,  es  un  hecho  obscuro 
que  a  ningún  resultado  histórico  conduce;  Rosas  cede  de 
sus  pretensiones,  la  Francia  deja  pudrirse  sus  buques  en 
las  aguas  del  Plata;  he  aquí  toda  la  historia  del  bloqueo. 

La  aplicación  del  nuevo  sistema  de  Rosas  había  traído 
un  resultado  singular,  a  saber:  que  la  población  de  Buenos 
Aires  se  había  fugado  y  reunídose  en  Montevideo.  Que- 
daban, es  verdad,  en  la  orilla  izquierda  del  Plata  las  muje- 
res, los  hombres  materiales,  aquellos  que  pacen  su  pan 
bajo  la  férula  de  cualquier  tirano;  los  hombres,  en  fin, 
para  quienes  el  interés  de  la  libertad,  la  civilización  y  la 
dignidad  de  la  patria  es  posterior  al  de  comer  o  dormir; 
pero  toda  aquella  escasa  porción  de  nuestras  sociedades  y 
de  todas  las  sociedades  humanas,  para  la  cual  entra  por 
algo  en  los  negocios  de  la  vida  el  vivir  bajo  un  gobierno 
racional  y  preparar  sus  destinos  futuros,  se  hallaba  reuni- 
da en  Montevideo,  adonde,  por  otra  parte,  con  el  bloqueo 
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y  la  falta  de  seguridad  individual,  se  había  trasladado  el 
comercio  de  Buenos  Aires  y  las  principales  casas  extran- 
jeras. 

Hallábanse,  pues,  en  Montevideo  los  antiguos  unitarios 
con  todo  el  personal  de  la  administración  de  Rivadavia, 
sus  mantenedores,  18  generales  de  la  República,  sus  escri- 
tores, los  excongresales,  etc.;  estaban  ahí,  además,  los  fe- 
derales de  la  ciudad,  emigrados  de  1833  adelante;  es  de- 
cir, todas  las  notabilidades  hostiles  a  la  Constitución  de 
1826  expulsadas  por  Rosas  con  el  apodo  de  lomos  negros. 
Venían  después  los  fautores  de  Rosas,  que  no  habían  podi- 
do ver  sin  horror  la  obra  de  sus  manos,  o  que,  sintiendo 
aproximarse  a  ellos  el  cuchillo  exterminador,  habían,  como 
Tallien  y  los  termidorianos,  intentado  salvar  sus  vidas  y 
la  patria,  destruyendo  lo  mismo  que  ellos  habían  creado. 

Últimamente  había  llegado  a  reunirse  en  Montevideo 
un  cuarto  elemento  que  no  era  ni  unitario,  ni  federal,  ni 
exrosista,  y  que  ninguna  afinidad  tenía  con  aquéllos,  com- 
puesto de  la  nueva  generación  que  había  llegado  a  la  vi- 
rilidad en  medio  de  la  destrucción  del  orden  antiguo  y  la 
plantación  del  nuevo.  Como  Rosas  ha  tenido  tan  buen  cui- 
dado y  tanto  tesón  de  hacer  creer  al  mundo  que  sus  enemi- 
gos son  hoy  los  unitarios  del  año  26,  creo  oportuno  entrar 
en  algunos  detalles  sobre  esta  última  faz  de  las  ideas  que 
han  agitado  la  República. 

La  numerosa  juventud  que  el  Colegio  de  Ciencias  Mora- 
les, fundado  por  Rivadavia,  había  reunido  de  todas  las  pro- 
vincias, la  que  la  Universidad,  el  Seminario  y  los  muchos 
establecimientos  de  educación  que  pululaban  en  aquella 
ciudad  que  tuvo  un  día  el  candor  de  llamarse  la  Atenas 
americana  habían  preparado  para  la  vida  pública,  se  en- 
contraba sin  foro,  sin  Prensa,  sin  tribuna,  sin  esa  vida  pú- 
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blica,  sin  teatro,  en  fin,  en  que  ensayar  las  fuerzas  de  una 
inteligencia  juvenil  y  llena  de  actividad.  Por  otra  parte, 
el  contacto  inmediato  que  con  la  Europa  habían  estableci- 
do la  revolución  de  la  Independencia,  el  comercio  y  la  ad- 
ministración de  Rivadavia  tan  eminentemente  europea,  ha- 
bía echado  a  la  juventud  argentina  en  el  estudio  del  movi- 
miento político  y  literario  de  la  Europa  y  de  la  Francia 
sobre  todo. 

El  romanticismo,  el  eclecticismo,  el  socialismo,  todos 
aquellos  diversos  sistemas  de  ideas  tenían  acalorados  adep- 
tos, y  el  estudio  de  las  teorías  sociales  se  hacía  a  la  som- 
bra del  despotismo  más  hostil  a  todo  desenvolvimiento  de 
ideas.  El  doctor  Alsina,  dando  lección  en  la  Universidad 
sobre  legislación,  después  de  explicar  lo  que  era  el  despo- 
tismo, añadía  esta  frase  final:  «En  suma,  señores:  ¿quie- 
ren ustedes  tener  una  idea  cabal  de  lo  que  es  el  despotis- 
mo? Ahí  tienen  ustedes  el  Gobierno  de  don  Juan  Manuel 
Rosas  con  facultades  extraordinarias.»  Una  lluvia  de 
aplausos  siniestros  y  amenazadores  ahogaba  la  voz  del 
osado  catedrático. 

Al  fin  esa  juventud  que  se  esconde  con  sus  libros  euro- 
peos a  estudiar  en  secreto,  con  su  Sismondi,  su  Lhermi- 
nier,  su  Tocqueville,  sus  revistas  Británicas,  de  Ambos 
Mundos,  Enciclopédica,  su  Jouffroi,  su  Cousin,  su  Gui- 
zot,  etc.,  etc.,  se  interroga,  se  agita,  se  comunica,  y  al  fin 
se  asocia  indeliberadamente,  sin  saber  fijamente  para  qué, 
llevada  de  una  impulsión  que  cree  puramente  literaria, 
como  si  las  letras  corrieran  peligro  de  perderse  en  aquel 
mundo  bárbaro,  o  como  si  la  buena  doctrina  perseguida  en 
la  superficie  necesitase  ir  a  esconderse  en  el  asilo  subte- 
rráneo de  las  catacumbas  para  salir  de  allí  compacta  y  ro- 
bustecida a  luchar  con  el  poder. 
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El  Salón  Literario  de  Buenos  Aires  fué  la  primera  ma- 
nifestación de  este  espíritu  nuevo.  Algunas  publicaciones 
periódicas,  algunos  opúsculos  en  que  las  doctrinas  euro- 
peas aparecían  mal  digeridas  aún  fueron  sus  primeros  en- 
sayos. Hasta  entonces  nada  de  políticas,  nada  de  partidos; 
aún  había  muchos  jóvenes  que,  preocupados  con  las  doctri- 
nas históricas  francesas,  creyeron  que  Rosas,  su  Gobierno, 
su  sistema  original,  su  reacción  contra  la  Europa  era  una 
manifestación  nacional  americana,  una  civilización,  en  fin, 
con  sus  caracteres  y  formas  peculiares.  No  entraré  a  apre- 
ciar ni  la  importancia  real  de  estos  estudios  ni  las  fases  in- 
completas, presuntuosas  y  aun  ridiculas  que  presentaba 
aquel  movimiento  literario;  eran  ensayos  de  fuerzas  inex- 
pertas y  juveniles  que  no  merecerían  recuerdo  si  no  fuesen 
precursores  de  un  movimiento  más  fecundo  en  resultados. 
Del  seno  del  Salón  Literario  se  desprendió  un  grupo  de 
cabezas  inteligentes  que,  asociándose  secretamente,  pro- 
poníase formar  un  carbonarismo  que  debía  echar  en  toda  la 
República  las  bases  de  una  reacción  civilizada  contra  el 
Gobierno  bárbaro  que  había  triunfado. 

Tengo,  por  fortuna,  el  acta  original  de  esta  asociación  a 
la  vista,  y  puedo  con  satisfacción  contar  los  nombres  que  la 
suscribieron.  Los  que  los  llevan  están  hoy  disiminados  por 
Europa  y  América,  excepto  algunos  que  han  pagado  a  la 
patria  su  tributo  con  una  muerte  gloriosa  en  los  campos  de 
batalla. 

Casi  todos  los  que  sobreviven  son  hoy  literatos  distin- 
guidos, y  si  un  día  los  poderes  intelectuales  han  de  tener 
parte  en  la  dirección  de  los  negocios  de  la  República  Ar- 
gentina, muchos  y  muy  completos  instrumentos  hallará  en 
esta  escogida  pléyade  largamente  preparada  por  el  talento, 
el  estudio,  los  viajes,  la  desgracia  y  el  espectáculo  de  los 
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errores  y  desaciertos  que  han  presenciado  o  cometido 
ellos  mismos. 

«En  nombre  de  Dios— dice  el  acta — ,  de  la  patria,  de  los 
héroes  y  mártires  de  la  Independencia  Americana;  en  nom- 
bre de  la  sangre  y  de  las  lágrimas  inútilmente  derramadas 
en  nuestra  guerra  civil,  todos  y  cada  uno  de  los  miembros 
de  la  asociación  de  la  joven  generación  argentina: 

»Creyendo  que  todos  los  hombres  son  iguales; 

»Que  todos  son  libres,  que  todos  son  hermanos,  iguales 
en  derechos  y  deberes; 

«Libres  en  el  ejercicio  de  sus  facultades  para  el  bien  de 
todos; 

»Hermanos  para  marchar  a  la  conquista  de  aquel  bien  y 
al  lleno  de  los  destinos  humanos; 

«Creyendo  en  el  progreso  de  la  humanidad;  teniéndote 
en  el  porvenir; 

«Convencidos  de  que  la  unión  constituye  la  fuerza; 

»Que  no  puede  existir  fraternidad  ni  unión  sin  el  víncu- 
lo de  los  principios; 

»Y  deseando  consagrar  sus  esfuerzos  a  la  libertad  y  fe- 
licidad de  su  patria  y  a  la  regeneración  completa  de  la  so- 
ciedad argentina, 

»1.°  Juran  concurrir  con  su  inteligencia,  sus  bienes  y 
sus  brazos  a  la  realización  de  los  principios  formulados  en 
las  palabras  simbólicas  que  forman  las  bases  del  pacto 
de  la  alianza; 

»2.°  Juran  no  desistir  de  la  empresa  sean  cuales  fueren 
los  peligros  que  amaguen  a  cada  uno  de  los  miembros  so- 
ciales; 

»3  °  Juran  sostenerlos  a  todo  trance  y  usar  de  todos  los 
medios  que  tengan  en  sus  manos  para  difundirlos  y  pro- 
pagarlos, y 


FACUNDO  305 

»4.°  Juran  fraternidad  recíproca,  unión  estrecha  y  per- 
petuo silencio  sobre  lo  que  pueda  comprometer  la  existen- 
cíb  de  la  Asociación.» 

Las  palabras  simbólicas,  no  obstante  la  obscuridad 
emblemática  del  título,  eran  sólo  el  credo  político  que  re- 
conoce y  confiesa  el  mundo  cristiano,  con  la  sola  agrega- 
ción de  la  prescindencia  de  los  asociados  de  las  ideas  e  in- 
tereses que  antes  habían  dividido  a  unitarios  y  federales, 
con  quienes  podían  ahora  armonizar,  puesto  que  la  común 
desgracia  los  había  unido  en  el  destierro. 

Mientras  estos  nuevos  apóstoles  de  la  República  y  de  la 
civilización  europea  se  preparaban  a  poner  a  prueba  sus 
juramentos,  la  persecución  de  Rosas  llegaba  ya  hasta  ellos, 
jóvenes  sin  antecedentes  políticos,  después  de  haber  pasa- 
do por  sus  partidarios  mismos,  por  los  federales  lomos  ne- 
gros y  por  los  antiguos  unitarios.  Fueles  preciso,  pues, 
salvar  con  sus  vidas  las  doctrinas  que  tan  sensatamente 
habían  formulado,  y  Montevideo  vio  venir,  unos  en  pos  de 
otros,  centenares  de  jóvenes  que  abandonaban  su  familia, 
sus  estudios  y  sus  negocios  para  ir  a  buscar  a  la  ribera 
oriental  del  Plata  un  punto  de  apoyo  para  desplomar,  si 
podían,  aquel  poder  sombrío  que  se  hacía  un  parapeto  de 
cadáveres  y  tenía  de  avanzada  una  horda  de  asesinos  le- 
galmente  constituida. 

He  necesitado  entrar  en  estos  pormenores  para  caracte- 
rizar un  gran  movimiento  que  se  operaba  por  entonces  en 
Montevideo  y  que  ha  escandalizado  a  la  América  dando  a 
Rosas  una  poderosa  arma  moral  para  robustecer  su  Gobier- 
no y  su  principio  americano.  Hablo  de  la  alianza  de  los 
enemigos  de  Rosas  con  los  franceses  que  bloqueaban  a 
Buenos  Aires,  que  Rosas  ha  echado  en  cara  eternamente 
como  un  baldón  a  los  unitarios.  Pero  en  honor  de  la  verdad 
20 
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histórica  y  de  la  justicia,  debo  declarar,  ya  que  la  ocasión 
se  presenta,  que  los  verdaderos  unitarios,  los  hombres  que 
figuraron  hasta  1829,  no  son  responsables  de  aquella  alian- 
za; los  que  cometieron  aquel  delito  de  leso  americanismo; 
los  que  se  echaron  en  brazos  de  la  Francia  para  salvar  la 
civilización  europea,  sus  instituciones,  hábitos  e  ideas  en 
las  orillas  del  Plata,  fueron  los  jóvenes;  en  una  palabra: 
¡fuimos  nosotros!  Sé  muy  bien  que  en  los  estados  ameri- 
canos halla  eco  Rosas,  aun  entre  hombres  liberales  y  emi- 
nentemente civilizados,  sobre  este  delicado  punto,  y  que 
para  muchos  es  todavía  un  error  afrentoso  el  haberse  aso- 
ciado los  argentinos  a  los  extranjeros  para  derrocar  a  un 
tirano.  Pero  cada  uno  debe  reposar  en  sus  convicciones, 
y  no  descender  a  justificarse  de  lo  que  cree  firmemente  y 
sostiene  de  palabra  y  obra.  Así,  pues,  diré  en  despecho  de 
quienquiera  que  sea,  que  la  gloria  de  haber  comprendido 
que  había  alianza  íntima  entre  los  enemigos  de  Rosas  y  los 
poderes  civilizados  de  Europa,  nos  perteneció  toda  entera 
a  nosotros. 

Los  unitarios  más  eminentes,  como  los  americanos,  como 
Rosas  y  sus  satélites,  estaban  demasiado  preocupados  de 
esa  idea  de  la  nacionalidad,  que  es  patrimonio  del  hombre 
desde  la  tribu  salvaje  y  que  le  hace  mirar  con  horror  al 
extranjero. 

En  los  pueblos  castellanos  este  sentimiento  ha  ido  hasta 
convertirse  en  una  pasión  brutal  capaz  de  los  mayores  y 
más  culpables  excesos,  capaz  del  suicidio.  La  juventud  de 
Buenos  Aires  llevaba  consigo  esta  idea  fecunda  de  la  fra- 
ternidad de  intereses  con  la  Francia  y  la  Inglaterra;  lleva- 
ba el  amor  a  los  pueblos  europeos  asociado  al  amor  a  la  ci- 
vilización, a  las  instituciones  y  a  las  letras  que  la  Europa 
nos  había  legado,  y  que  Rosas  destruía  en  nombre  de  Amé- 
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rica,  sustituyendo  otro  vestido  al  vestido  europeo,  otras 
leyes  a  las  leyes  europeas,  otro  gobierno  al  gobierno 
europeo. 

Esta  juventud,  impregnada  de  las  Meas  civilizadoras  de 
la  literatura  europea,  iba  a  buscar  en  los  europeos  enemi- 
gos de  Rosas  sus  antecesores,  sus  padres,  sus  modelos;  el 
apoyo  contra  la  América  tal  como  la  presentaba  Rosas: 
bárbara  como  el  Asia,  despótica  y  sanguinaria  como  la 
Turquía,  persiguiendo  y  despreciando  la  inteligencia  como 
el  mahometismo. 

Si  los  resultados  no  han  correspondido  a  sus  expectacio- 
nes, suya  no  fué  la  culpa,  ni  los  que  les  afean  aquella  alian- 
za pueden  tampoco  vanagloriarse  de  haber  acertado  mejor; 
pues  si  los  franceses  pactaron  al  fin  con  el  tirano,  no  por 
eso  intentaron  nada  contra  la  independencia  argentina,  y 
si  por  un  momento  ocuparon  la  isla  de  Martín  García,  lla- 
maron luego  un  jefe  argentino  que  se  hiciese  cargo  de  ella. 
Los  argentinos,  antes  de  asociarse  a  los  franceses  habían 
exigido  declaraciones  públicas  de  parte  de  los  bloqueado- 
res  de  respetar  el  territorio  argentino,  y  las  habían  obte- 
nido solemnes. 

En  tanto,  la  idea  que  tanto  combatieron  los  unitarios  al 
principio,  y  que  llamaban  una  traición  a  la  patria,  se  gene- 
ralizó y  los  dominó  y  sometió  a  ellos  mismos,  y  cunde  hoy 
por  toda  la  América  y  se  arraiga  en  los  ánimos. 

En  Montevideo,  pues,  se  asociaron  la  Francia  y  la  Re- 
pública Argentina  europea  para  derrocar  el  monstruo  del 
americanismo  hijo  de  la  Pampa;  desgraciadamente,  dos 
años  se  perdieron  en  debates,  y  cuando  la  alianza  se  firmó, 
la  cuestión  de  Oriente  requirió  las  fuerzas  navales  de 
Francia,  y  los  aliados  argentinos  quedaron  solos  en  la  bre- 
cha. Por  otra  parte,  las  preocupaciones  unitarias  estorba" 
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ron  que  se  adoptasen  los  verdaderos  medios  militares  y 
revolucionarios  para  obrar  contra  el  tirano,  yendo  a  estre- 
llarse los  esfuerzos  intentados  contra  los  elementos  que  se 
habían  dejado  formarse  más  poderosos. 

M.  Martigny,  uno  de  los  pocos  franceses  que  habiendo 
vivido  largo  tiempo  entre  los  americanos,  sabía  compren- 
der sus  intereses  y  los  de  Francia  en  América,  francés  de 
corazón  que  deploraba  todos  los  días  los  extravíos,  preocu- 
paciones y  errores  de  esos  mismos  argentinos  a  quienes 
quería  salvar,  decía  de  los  antiguos  unitarios:  «son  los  emi- 
grados franceses  de  1789;  no  han  olvidado  nada  ni  apren- 
dido nada».  Y  efectivamente:  vencidos  en  1829  por  la 
montonera,  creían  que  todavía  la  montonera  era  un  ele- 
mento de  guerra,  y  no  querían  formar  ejército  de  línea; 
dominados  entonces  por  las  campañas  pastoras,  creían  aho- 
ra inútil  apoderarse  de  Buenos  Aires;  con  preocupaciones 
invencibles  eontra  los  gauchos,  los  miraban  aún  como  sus 
enemigos  naturales,  parodiando,  sin  embargo,  su  táctica 
guerrera,  sus  hordas  de  caballería  y  hasta  su  traje  en  los 
ejércitos. 

Una  revolución  radical,  empero,  se  había  estado  operan- 
do en  la  República,  y  el  haberla  comprendido  a  tiempo  ha- 
bría bastado  para  salvarla.  Rosas,  elevado  por  la  campaña 
y  apenas  asegurado  del  Gobierno,  se  había  consagrado  a 
quitarle  todo  su  poder.  Por  el  veneno,  por  la  traición,  por 
el  cuchillo,  había  dado  muerte  a  todos  los  comandantes  de 
campaña  que  habían  ayudado  a  su  elevación,  y  sustituido 
en  su  lugar  hombres  sin  capacidad,  sin  reputación,  arma- 
dos, sin  embargo,  del  poder  de  matar  sin  responsabilidad. 

Las  atrocidades  de  que  era  teatro  sangriento  Buenos 
Aires  habían,  por  otra  parte,  hecho  huir  a  la  campaña  a 
una  inmensa  multitud  de  ciudadanos,  que,  mezclándose  con 
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los  gauchos,  iban  obrando  lentamente  una  fusión  radical 
entre  los  hombres  del  campo  y  los  de  la  ciudad;  la  común 
desgracia  los  reunía;  unos  y  otros  execraban  aquel  mons- 
truo sediento  de  sangre  y  de  crímenes,  ligándolos  para 
siempre  en  un  voto  común.  La  campaña,  pues,  había  deja- 
do de  pertenecer  a  Rosas,  y  su  poder,  faltándole  aquella 
base  y  la  de  la  opinión  pública,  había  ido  a  apoyarse  en 
una  horda  de  asesinos  disciplinados  y  en  un  ejército  de 
línea.  Rosas,  más  perspicaz  que  los  unitarios,  se  había 
apoderado  del  arma  que  ellos  gratuitamente  abandonaban: 
la  infantería  y  el  cañón.  Desde  1835  disciplinaba  rigurosa- 
mente sus  soldados,  y  cada  día  se  desmontaba  un  escuadrón 
para  engrosar  los  batallones. 

No  por  eso  Rosas  contaba  con  el  espíritu  de  sus  tropas, 
como  no  contaba  con  la  campaña  ni  con  los  ciudadanos. 
Las  conspiraciones  cruzaban  diariamente  sus  hilos  que  ve- 
nían de  diversos  focos,  y  la  unanimidad  del  designio  hacía 
por  la  exuberancia  misma  de  los  medios,  casi  imposible  lle- 
var nada  a  cabo.  Últimamente,  la  mayor  parte  de  sus  jefes 
y  todas  los  cuerpos  de  línea  estaban  complicados  en  una 
conjuración  que  encabezaba  el  joven  coronel  Maza,  quien, 
teniendo  en  sus  manos  la  suerte  de  Rosas  durante  cuatro 
meses,  perdía  un  tiempo  precioso  en  comunicarse  con  Mon- 
tevideo y  revelar  sus  planes. 

Al  fin  sucedió  lo  que  debía  de  suceder:  la  conspiración 
fué  descubierta,  y  Maza  murió  llevándose  consigo  el  se- 
creto de  la  complicidad  de  la  mayor  parte  de  los  jefes  que 
continúan  hoy  al  servicio  de  Rosas.  Más  tarde,  no  obstan- 
te este  contraste,  estalló  la  sublevación  en  masa  de  la  cam- 
paña, encabezada  por  el  coronel  Cramer,  Castelli  y  cente- 
nares de  hacendados  pacíficos.  Pero  aun  esfa  Yevolución 
tuvo  mal  éxito,  y  setecientos  gauchos  pasaron  por  la  an- 
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gustia  de  abandonar  su  pampa  y  su  parejero  y  embarcarse 
para  ir  a  continuar  en  otra  parte  la  guerra.  Todos  estos  in- 
mensos elementos  estaban  en  poder  de  los  unitarios,  pero 
sus  preocupaciones  no  les  dejaban  aprovecharlos;  pedían 
ante  todo  que  aquellas  fuerzas  nuevas,  actuales,  se  subor- 
dinasen a  nombres  antiguos  y  pasados. 

No  concebían  la  revolución  sino  bajo  las  órdenes  de  So- 
ler, Alvear,  Lavalle  u  otro  de  reputación,  de  gloria  clási- 
ca; y  mientras  tanto,  sucedía  en  Buenos  Aires  lo  que  en 
Francia  había  sucedido  en  1830,  a  saber:  que  todos  los 
generales  querían  la  revolución,  pero  les  faltaba  corazón 
y  entrañas;  estaban  gastados,  como  esos  centenares  de 
generales  franceses  que  en  los  días  de  julio  cosecharon  los 
resultados  del  valor  del  pueblo,  a  quien  no  quisieron  pres- 
tar su  espada  para  triunfar.  Faltáronnos  los  jóvenes  de  la 
Escuela  Politécnica  para  que  encabezasen  a  una  ciudad  que 
sólo  pedía  una  voz  de  mando  para  salir  a  las  calles  y  des- 
baratar la  mazorca  y  desalojar  al  caníbal.  La  mazorca, 
malogradas  estas  tentativas,  se  encargó  de  la  fácil  tarea 
de  inundar  las  calles  de  sangre  y  de  helar  el  ánimo  de  los 
que  sobrevivían  a  fuerza  de  crímenes. 

El  Gobierno  francés,  al  fin,  mandó  a  M.  Mackau  a  ter- 
minar a  todo  trance  el  bloqueo,  y  con  los  conocimientos 
de  M.  Mackau  sobre  las  cuestiones  americanas,  se  firmó 
un  tratado  que  dejaba  a  merced  de  Rosas  el  ejército  de 
Lavalle,  que  llegaba  en  aquellos  momentos  mismos  a  las 
goteras  de  Buenos  Aires  y  malograba  para  la  Francia  las 
simpatías  profundas  de  los  argentinos  por  ella  y  la  de  los 
franceses  por  los  argentinos;  porque  la  fraternidad  galo- 
argentina  estaba  cimentada  en  una  afección  profunda  de 
pueblo  a  pueblo,  y  en  tal  comunidad  de  intereses  e  ideas, 
que  aun  hoy,  después  de  los  desbarros  de  la  política  fran- 
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cesa,  no  ha  podido  en  tres  años  despegar  de  las  murallas 
de  Montevideo  a  los  heroicos  extranjeros  que  se  han  afe- 
rrado a  ellas  como  al  último  atrincheramiento  que  a  la  ci- 
vilización europea  queda  en  las  márgenes  del  Plata.  Quizá 
esta  ceguedad  del  Ministerio  ha  sido  útil  a  la  República 
Argentina;  era  preciso  que  desencantamiento  semejante 
nos  hubiese  hecho  conocer  la  Francia  poder,  la  Francia 
gobierno,  muy  distinta  de  esa  Francia  ideal  y  bella,  gene- 
rosa y  cosmopolita,  que  tanta  sangre  ha  derramado  por  la 
libertad,  y  que  sus  libros,  sus  filósofos,  sus  revistas  nos 
hacían  amar  desde  1810. 

La  política  que  al  Gobierno  francés  trazan  todos  sus 
publicistas,  Considerant,  Damiront  y  otros,  simpática  por 
el  progreso,  la  libertad  y  la  civilización,  podría  haberse 
puesto  en  ejercicio  en  el  Río  de  la  Plata,  sin  que  por  eso 
bambolease  el  trono  de  Luis  Felipe,  que  han  creído  acuñar 
con  la  esclavitud  de  la  Italia,  de  la  Polonia  y  de  la  Bélgica; 
y  la  Francia  habría  cosechado  en  influencias  y  simpatías  lo 
que  no  le  dio  su  pobre  tratado  Mackau,  que  afianzaba  un 
poder  hostil  por  naturaleza  a  los  intereses  europeos,  que 
no  pueden  medrar  en  América  sino  bajo  la  sombra  de  ins- 
tituciones civilizadoras  y  libres.  Digo  lo  mismo  con  res- 
pecto a  la  Inglaterra,  cuya  política  en  el  Río  de  la  Plata 
haría  sospechar  que  tiene  el  secreto  designio  de  dejar  de- 
bilitarse, bajo  el  despotismo  de  Rosas,  aquel  espíritu  que 
la  rechazó  en  1807,  para  volver  a  probar  fortuna  cuando 
una  guerra  europea  u  otro  gran  movimiento  deja  la  tierra 
abandonada  al  pillaje,  y  añadir  esta  posesión  a  las  conce- 
siones necesarias  para  firmar  un  tratado,  como  el  definiti- 
vo de  Viena,  en  que  se  hizo  conceder  Malta,  El  Cabo  y 
otros  territorios  adquiridos  por  un  golpe  de  mano.  Porque, 
¿cómo  sería  posible  concebir  de  otro  modo,  si  la  ignorancia 
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en  que  viven  en  Europa  de  la  situación  de  América  no  lo 
disculpase;  cómo  sería  posible  concebir,  digo,  que  la  Ingla- 
terra, tan  solícita  en  formarse  mercados  para  sus  manufac- 
turas, haya  estado  durante  veinte  años  viendo  tranquila- 
mente, si  no  coadyuvando  en  secreto  a  la  aniquilación  de 
todo  principio  civilizador  en  las  orillas  del  Plata  y  dando 
la  mano  para  que  se  levante  cada  vez  que  le  ha  visto  bam- 
bolearse al  tiranuelo  ignorante  que  ha  puesto  una  barra  al 
río  para  que  la  Europa  no  pueda  penetrar  hasta  el  corazón 
de  la  América  a  sacar  las  riquezas  que  encierra  y  que 
nuestra  inhabilidad  desperdicia?  ¿Cómo  tolerar  al  enemigo 
implacable  de  los  extranjeros  que,  con  su  inmigración  a 
la  sombra  de  un  Gobierno  simpático  a  los  europeos  y  pro- 
tector de  la  seguridad  individual,  habrían  poblado  en  estos 
últimos  veinte  años  las  costas  de  nuestros  inmensos  ríos  y 
realizado  los  mismos  prodigios  que  en  menos  tiempo  se 
han  consumado  en  las  riberas  del  Mississipí?  ¿Quiere  la 
Inglaterra  consumidores,  cualquiera  que  el  Gobierno  de 
un  país  sea?  Pero,  ¿qué  han  de  consumir  600.000  gauchos, 
pobres,  sin  industria,  como  sin  necesidades,  bajo  un  Go- 
bierno que,  extinguiendo  las  costumbres  y  gustos  euro- 
peos, disminuye  necesariamente  el  consumo  de  productos 
europeos?  ¿Habremos  de  creer  que  la  Inglaterra  desconoce 
hasta  este  punto  sus  intereses  en  América?  ¿Ha  querido 
poner  su  mano  poderosa  para  que  no  se  levante  en  el  sur 
de  la  América  un  Estado  como  el  que  ella  engendró  en  el 
norte?  ¡Qué  ilusión!  Ese  Estado  se  levantará  en  despecho 
suyo,  aunque  sieguen  sus  retoños  cada  año,  porque  la 
grandeza  del  Estado  está  en  la  pampa  pastora,  en  las  pro- 
ducciones tropicales  del  Norte  y  en  el  gran  sistema  de  ríos 
navegables  cuya  aorta  es  el  Plata.  Por  otra  parte,  los  es- 
pañoles no  somos  ni  navegantes  ni  industriosos,  y  la  Eu- 
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ropa  nos  proveerá  por  largos  siglos  de  sus  artefactos,  en 
cambio  de  nuestras  materias  primeras;  y  ella  y  nosotros 
ganaremos  en  el  cambio;  la  Europa  nos  pondrá  el  remo  en 
la  mano  y  nos  remolcará  río  arriba,  hasta  que  hayamos 
adquirido  el  gusto  de  la  navegación. 

Se  ha  repetido  de  orden  de  Rosas  en  todas  las  Prensas 
europeas  que  él  es  el  único  capaz  de  gobernar  en  los  pue- 
blos semibárbaros  de  la  América.  No  es  tanto  de  la  Amé- 
rica tan  ultrajada  que  me  lastimo,  sino  de  las  pobres  manos 
que  se  han  dejado  guiar  para  estampar  esas  palabras.  Es 
muy  curioso  que  sólo  sea  capaz  de  gobernar  aquél  que  no 
ha  podido  obtener  un  día  de  reposo,  y  que  después  de 
haber  destrozado,  envilecido  y  ensangrentado  su  patria, 
se  encuentra  que,  cuando  creía  cosechar  el  triunfo  de  tan- 
tos crímenes,  está  enredado  con  tres  Estados  americanos: 
con  el  Uruguay,  el  Paraguay  y  el  Brasil,  y  que  aun  le 
quedan  a  su  retaguardia  Chile  y  Bolivia,  con  quienes  tiene 
todas  las  exterioridades  del  estado  de  guerra;  porque  por 
más  precauciones  que  el  Gobierno  de  Chile  tome  para  no 
malquistarse  con  el  monstruo,  la  malquerencia  está  en  el 
modo  de  ser  íntimo  de  ambos  pueblos,  en  las  instituciones 
que  los  rigen  y  las  tendencias  diversas  de  su  política.  Para 
saber  lo  que  Rosas  pretenderá  de  Chile,  basta  tomar  la 
Constitución  del  Estado;  pues  bien:  ahí  está  la  guerra; 
entregadle  la  Constitución,  ya  sea  directa  o  indirectamen- 
te, y  la  paz  vendrá  en  pos,  esto  es,  estaréis  conquistados 
para  el  Gobierno  americano. 

La  Europa,  que  ha  estado  diez  años  alejándose  del  con- 
tacto con  la  República  Argentina,  se  ve  llamada  hoy  por 
el  Brasil  para  que  lo  proteja  contra  el  malestar  que  le  hace 
sufrir  la  proximidad  de  Rosas.  ¿No  acudirá  a  este  llamado? 
Acudirá  más  tarde,  no  haya  miedo;  acudirá  cuando  la  Re- 
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pública  misma  salga  del  aturdimiento  en  que  la  han  dejado 
los  millares  de  asesinatos  con  que  la  han  amedrentado, 
porque  los  asesinatos  no  constituyen  un  Estado;  acudirá 
cuando  el  Uruguay  y  el  Paraguay  pidan  que  se  haga  res- 
petar el  tratado  hecho  entre  el  león  y  el  cordero;  acudirá 
cuando  la  mitad  de  la  América  del  Sur  se  halle  trastornada 
por  el  desquiciamiento  que  trae  la  subversión  de  todo 
principio  de  moral  y  de  justicia. 

La  República  Argentina  está  organizada  hoy  en  una 
máquina  de  guerra,  que  no  puede  dejar  de  obrar  sin  anu- 
lar el  poder  que  ha  absorbido  todos  los  intereses  sociales. 
Concluida  en  el  interior  la  guerra,  ha  salido  ya  al  exterior; 
el  Uruguay  no  sospechaba  ahora  diez  años  que  él  tuviese 
que  habérselas  con  Rosas;  el  Paraguay  no  se  lo  imaginaba 
ahora  cinco;  el  Brasil  no  lo  temía  ahora  dos;  Chile  no  lo 
sospechaba  todavía;  Bolivia  lo  miraría  como  ridículo;  pero 
ello  vendrá  por  la  naturaleza  de  las  cosas,  porque  esto  no 
depende  de  la  voluntad  de  los  pueblos  ni  de  los  Gobiernos, 
sino  de  las  condiciones  inherentes  a  toda  faz  social.  Los 
que  esperan  que  el  mismo  hombre  ha  de  ser  primero  el 
azote  de  su  pueblo  y  el  reparador  de  sus  males  después, 
el  destructor  de  las  instituciones  que  traen  la  sanción  de 
la  humanidad  civilizada  y  el  organizador  de  la  sociedad, 
conocen  muy  poco  la  Historia.  Dios  no  procede  así:  un 
hombre,  una  época  para  cada  faz,  para  cada  revolución, 
para  cada  progreso. 

No  es  mi  ánimo  trazar  la  historia  de  este  reinado  del  te- 
rror, que  dura  desde  1832  hasta  1845,  circunstancia  que  lo 
hace  único  en  la  historia  del  mundo.  El  detalle  de  todos  sus 
espantosos  excesos  no  entra  en  el  plan  de  mi  trabajo  La 
historia  de  las  desgracias  humanas  y  de  los  extravíos  a 
que  puede  entregarse  un  hombre  cuando  goza  del  poder 
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sin  freno,  se  engrosará  en  Buenos  Aires  de  horribles  y 
raros  datos.  Sólo  he  querido  pintar  el  origen  de  este  Go- 
bierno y  ligarlo  a  los  antecedentes,  caracteres,  hábitos  y 
accidentes  nacionales  que  ya  desde  1810  venían  pugnando 
por  abrirse  paso  y  apoderarse  de  la  sociedad.  He  querido, 
ademas,  mostrar  los  resultados  que  ha  traído  y  las  conse- 
cuencias de  aquella  espantosa  subversión  de  todos  los 
principios  en  que  reposan  las  sociedades  humanas. 

Hay  un  vacío  en  el  Gobierno  de  Rosas  que  por  ahora  no 
me  es  dado  sondar,  pero  que  el  vértigo  que  ha  enloquecido 
a  la  sociedad  ha  ocultado  hasta  aquí.  Rosas  no  administra; 
no  gobierna  en  el  sentido  oficial  de  la  palabra.  Encerrado 
meses  en  su  casa,  sin  dejarse  ver  de  nadie,  él  solo  dirige 
la  guerra,  las  intrigas,  el  espionaje,  la  mazorca,  todos  los 
diversos  resortes  de  su  tenebrosa  política;  todo  lo  que  no 
es  útil  para  la  guerra,  todo  lo  que  no  perjudica  a  sus  ene- 
migos, no  forma  parte  del  Gobierno,  no  entra  en  la  admi- 
nistración. ~- 

Pero  no  se  vaya  a  creer  que  Rosas  no  ha  conseguido 
hacer  progresar  la  República  que  despedaza,  no;  es  un 
grande  y  poderoso  instrumento  de  la  Providencia,  que 
realiza  todo  lo  que  al  porvenir  de  la  patria  interesa.  Ved 
cómo.  Existía  antes  de  él  y  de  Quiroga  el  espíritu  federal 
en  las  provincias,  en  las  ciudades,  en  los  federales  y  en  los 
unitarios  mismos;  él  lo  extingue,  y  organiza  en  provecho 
suyo  el  sistema  unitario  que  Rivadavia  quería  en  provecho 
de  todos.  Hoy  todos  esos  caudillejos  del  interior,  degrada- 
dos, envilecidos,  tiemblan  de  desagradarlo  y  no  respiran 
sin  su  consentimiento.  La  idea  de  los  unitarios  está  reali- 
zada; sólo  está  de  más  el  tirano;  el  día  que  un  buen  Go- 
bierno se  establezca,  hallará  las  resistencias  locales  ven- 
cidas y  todo  dispuesto  para  la  unión. 
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La  guerra  civil  ha  llevado  a  los  porteños  al  interior,  y  a 
los  provincianos  de  unas  provincias  a  otras.  Los  pueblos  se 
han  conocido,  se  han  estudiado  y  se  han  acercado  más  de 
lo  que  el  tirano  quería;  de  ahí  viene  su  cuidado  de  quitar- 
les los  correos,  de  violar  la  correspondencia  y  vigilarlos  a 
todos.  La  anión  es  íntima. 

Existían  antes  dos  sociedades  diversas:  las  ciudades  y 
las  campañas;  echándose  las  campañas  sobre  las  ciudades 
se  han  hecho  ciudadanos  los  gauchos  y  simpatizado  con  la 
causa  de  las  ciudades. 

La  montonera  ha  desaparecido  con  la  despoblación  de  La 
Rioja,  San  Luis,  Santa  Fe  y  Entre  Ríos,  sus  focos  anti- 
guos, y  hoy  los  gauchos  de  las  tres  primeras  corretean 
los  llanos  y  la  Pampa  en  sostén  de  los  enemigos  de  Rosas. 
¿Aborrece  Rosas  a  los  extranjeros?  Los  extranjeros  toman 
parte  en  favor  de  la  civilización  americana,  y  durante  tres 
años  burlan  en  Montevideo  su  poder  y  muestran  a  toda  la 
República  que  no  es  invencible  Rosas,  y  que  aun  puede 
lucharse  contra  él.  Corrientes  vuelve  a  armarse,  y  bajo  las 
órdenes  del  más  hábil  y  más  europeo  general  que  la  Repú- 
blica tiene,  se  está  preparando  ahora  a  principiar  la  lucha 
en  forma,  porque  todos  los  errores  pasados  son  otras  tan- 
tas lecciones  para  lo  venidero.  Lo  que  ha  hecho  Corrientes 
lo  han  de  hacer  más  hoy,  más  mañana,  todas  las  provincias, 
porque  les  va  en  ello  la  vida  y  el  porvenir. 

¿Ha  privado  a  sus  conciudadanos  de  todos  los  derechos 
y  desnudádolos  de  toda  garantía?  Pues  bien:  no  pudiendo 
hacer  lo  mismo  con  los  extranjeros,  éstos  son  los  únicos 
que  se  pasean  con  seguridad  en  Buenos  Aires.  Cada  con- 
trato que  un  hijo  del  país  necesita  celebrar,  lo  hace  bajóla 
firma  de  un  extranjero,  y  no  hay  sociedad,  no  hay  negocio 
en  que  los  extranjeros  no  tengan  parte.  De  manera  que  el 
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derecho  y  las  garantías  existen  en  Buenos  Aires  bajo  el 
despotismo  más  horrible.  «¡Qué  buen  sirviente  parece  este 
irlandés!» — decía  a  su  patrón  un  transeúnte  por  Buenos 
Aires.  «Sí — contestaba  aquél—;  lo  he  tomado  por  eso:  por- 
que estoy  seguro  de  no  ser  espiado  por  mis  criados  y  por- 
que me  presta  su  firma  para  todos  mis  contratos.  Aquí  sólo 
estos  sirvientes  tienen  segura  su  vida  y  sus  propiedades.» 

¿Los  gauchos,  la  plebe  y  los  compadrito  lo  elevaron? 
Pues  él  los  extinguirá:  sus  ejércitos  los  devorarán.  Hoy  no 
hay  lechero,  sirviente,  panadero,  peón,  gañán  ni  cuidador 
de  ganado  que  no  sea  alemán,  inglés,  vasco,  italiano,  es- 
pañol, porque  es  tal  el  consumo  de  hombres  que  ha  hecho 
en  diez  años;  tanta  carne  humana  necesita  el  americanis- 
mo, que  al  cabo  la  población  americana  se  agota  y  va  toda 
a  enregimentarse  en  los  cuadros  que  la  metralla  ralea  des- 
de que  el  sol  sale  hasta  que  anochece. 

Cuerpo  hay  al  frente  de  Montevideo  que  no  conserva 
hoy  un  soldado  y  sólo  dos  oficiales  de  los  que  lo  compusie- 
ron al  principio.  La  población  argentina  desaparece,  y  la 
extranjera  ocupa  su  lugar  en  medio  de  los  gritos  de  la  ma- 
zorca y  de  la  Gaceta:  ¡Mueran  los  extranjeros!  Como 
la  unidad  se  realiza  gritando:  ¡Mueran  los  unitarios! 
Como  la  federación  ha  muerto  gritando:  /  Viva  la  federa- 
ción! 

¿No  quiere  Rosas  que  se  naveguen  los  ríos?  Pues  bien: 
el  Paraguay  toma  las  armas  para  que  se  le  permita  nave- 
garlos  libremente;  se  asocia  a  los  enemigos  de  Rosas,  al 
Uruguay,  a  la  Inglaterra  y  a  la  Francia,  que  todos  desean 
que  se  deje  el  tránsito  libre  para  que  se  exploten  las  in- 
mensas riquezas  del  corazón  de  la  América.  Bolivia  se 
asociará,  quiera  que  no,  a  este  movimiento,  y  Santa  Fe, 
Córdoba,  Entre  Ríos,  Corrientes,  Jujuy,  Salta  y  Tucumán 
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lo  secundarán  desde  que  comprendan  que  todo  su  interés^ 
todo  su  engrandecimiento  futuro  depende  de  que  esos  ríos, 
a  cuyas  riberas  duermen  hoy  en  lugar  de  vivir,  lleven  y 
traigan  las  riquezas  del  comercio  que  hoy  sólo  explota 
Rosas  con  el  puerto,  cuya  posesión  le  da  millones  para 
empobrecer  a  las  provincias. 

La  cuestión  de  la  libre  navegación  de  los  ríos  que  des- 
embocan en  el  Plata  es  hoy  una  cuestión  europea,  ameri- 
cana y  argentina  a  la  vez,  y  Rosas  tiene  en  ella  guerra 
interior  y  exterior  hasta  que  caiga  y  los  ríos  sean  navega- 
dos libremente.  Así,  lo  que  no  se  consiguió  por  la  impor- 
tancia que  los  unitarios  daban  a  la  navegación  de  los  ríos, 
se  consigue  hoy  por  la  torpeza  del  gaucho  de  la  Pampa. 

¿Ha  perseguido  Rosas  la  educación  pública  y  hostilizado 
y  cerrado  los  colegios,  la  Universidad  y  expulsado  a  los 
jesuítas?  No  importa;  centenares  de  alumnos  argentinos 
cuentan  en  su  seno  los  colegios  de  Francia,  Chile,  Brasil, 
Norteamérica,  Inglaterra  y  aun  España.  Ellos  volverán 
luego  a  realizar  en  su  patria  las  instituciones  que  ven  bri- 
llar en  todos  esos  Estados  libres,  y  pondrán  su  hombro 
para  derrocar  al  tirano  semibárbaro.  ¿Tiene  una  antipatía 
mortal  a  los  poderes  europeos?  Pues  bien:  los  poderes 
europeos  necesitan  estar  bien  aimados,  bien  fuertes  en  el 
Río  de  la  Plata,  y  mientras  Chile  y  los  demás  Estados 
libres  de  América  no  tienen  sino  un  cónsul  y  un  buque  de 
guerra  extranjero  en  sus  costas,  Buenos  Aires  tiene  que 
hospedar  enviados  de  segundo  orden,  y  escuadras  extran- 
jeras, que  están  a  la  mira  de  sus  intereses  y  para  contener 
las  demasías  del  potro  indómito  y  sin  freno  que  está  a  la 
cabeza  del  Estado. 

¿Degüella,  castra,  descuartiza  a  sus  enemigos  para  aca- 
bar de  un  solo  golpe  y  con  una  batalla  la  guerra?  Pues 
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bien:  ha  dado  ya  veinte  batallas,  ha  muerto  veinte  mil 
hombres,  ha  cubierto  de  sangre  y  de  crímenes  espantosos 
toda  la  República;  la  despoblado  la  campaña  y  la  ciudad 
para  engrosar  sus  sicarios,  y  al  fin  de  diez  años  de  triunfo 
su  posición  precaria  es  la  misma.  Si  sus  ejércitos  no  toman 
a  Montevideo,  sucumbe;  si  la  toman,  quédale  el  general 
Paz  con  ejércitos;  quédale  el  Paraguay  virgen;  quédale  el 
Imperio  del  Brasil;  quédale  Chile  y  Bolivia  que  han  de  es- 
tallar al  fin;  quédale  la  Europa  que  lo  ha  de  enfrenar; 
quédanle,  por  último,  diez  años  de  guerra,  de  despoblación 
y  pobreza  para  la  República,  o  sucumbir:  no  hay  remedio. 
¿Triunfará?  Pero  sus  adictos  habrán  perecido,  y  otra  po- 
blación y  otros  hombres  reemplazarán  el  vacío  que  ellos 
dejen.  Volverán  los  emigrados  a  cosechar  los  frutos  de  su 
triunfo. 

¿Ha  encadenado  la  Prensa  y  puesto  una  mordaza  al  pen- 
samiento para  que  no  discuta  los  intereses  de  la  patria, 
para  que  no  se  ilustre  e  instruya,  para  que  no  revele  los 
crímenes  horrendos  que  ha  cometido  y  que  nadie  quiere 
creer  a  fuerza  de  ser  espantosos  e  inauditos?  ¡Insensato! 
¿Qué  es  lo  que  has  hecho?  Los  gritos  que  quieres  ahogar 
cortando  la  garganta,  para  que  por  la  herida  se  escape  la 
voz  y  no  llegue  a  los  labios,  resuenan  hoy  por  toda  la  re- 
dondez de  la  tierra.  Las  Prensas  de  Europa  y  América  te 
llaman  a  porfía  el  execrable  Nerón,  el  tirano  brutal.  Todos 
tus  crímenes  han  sido  contados;  tus  víctimas  hallan  parti- 
darios y  simpatías  por  todas  partes,  y  gritos  vengadores 
llegan  hasta  vuestros  oídos.  Toda  la  Prensa  europea  dis- 
cute hoy  los  intereses  argentinos  como  si  fueran  los  suyos 
propios,  y  el  nombre  argentino  anda  en  tu  deshonra  en 
boca  de  todos  los  pueblos  civilizados. 

La  discusión  de  la  Prensa  está  hoy  en  todas  partes,  y 
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para  oponer  la  verdad  a  tu  infame  Gaceta,  están  cien  dia- 
rios que  desde  París  y  Londres,  desde  el  Brasil  y  Chile, 
desde  Montevideo  y  Bolivia,  te  combaten  y  publican  tus 
maldades.  Has  logrado  la  fama  a  que  aspirabas,  sin  duda; 
pero  en  la  miseria  del  destierro,  en  la  obscuridad  de  la 
vida  privada,  no  cambiarían  tus  proscriptos  una  sola  hora 
de  sus  ocios  por  las  que  te  da  tu  celebridad  espantosa;  por 
las  punzadas  que  de  todas  partes  recibes;  por  los  repro- 
ches que  te  haces  a  ti  mismo  de  haber  hecho  tanto  mal  in- 
útilmente. El  americanismo,  el  enemigo  de  los  europeos 
condenado  a  gritar  en  francés,  en  inglés  y  en  castellano: 
¡Mueran  los  extranjeros! ¡Mueran  los  unitarios!  ¡Eh! 
¡Eres  tú,  miserable,  el  que  te  sientes  morir,  y  maldices  en 
los  idiomas  de  esos  extranjeros,  y  por  la  Prensa,  que  es  el 
arma  de  esos  unitarios!  ¿Qué  Estado  americano  se  ha  visto 
condenado,  como  Rosas,  a  redactar  en  tres  idiomas  sus 
disculpas  oficiales  para  responder  a  la  Prensa  de  todas  las 
naciones,  americanas  y  europeas  a  un  tiempo?  Pero,  ¿adón 
de  llegarán  tus  diatribas  infames  que  el  execrable  lema 
¡Mueran  los  salvajes,  asquerosos,  inmundos  unita- 
rios! no  esté  revelando  la  mano  sangrienta  e  inmoral  que 
las  escribe? 

De  manera  que  lo  que  habría  sido  una  discusión  obscu- 
ra y  sólo  interesante  para  la  República  Argentina,  lo  es 
ahora  para  la  América  entera  y  la  Europa.  Es  una  cues- 
tión del  mundo  cristiano. 

¿Ha  perseguido  Rosas  a  los  políticos,  a  los  escritores  y 
a  los  literatos?  Pues  ved  lo  que  ha  sucedido.  Las  doctri- 
nas políticas  de  que  los  unitarios  se  habían  alimentado 
hasta  1829,  eran  incompletas  e  insuficientes  para  estable- 
cer el  Gobierno  y  la  libertad;  bastó  que  agitase  la  Pampa 
para  echar  por  tierra  su  edificio  basado  sobre  arena.  Esta 
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inexperiencia  y  esta  falta  de  ideas  prácticas  remediólas 
Rosas  en  todos  los  espíritus  con  las  lecciones  crueles  e 
instructivas  que  les  daba  su  despotismo  espantoso;  nuevas 
generaciones  se  han  levantado  educadas  en  aquella  escue- 
la práctica,  que  sabrían  tapar  las  avenidas  por  donde  un 
día  amenazaría  desbordarse  de  nuevo  el  desenfreno  de  los 
genios  como  el  de  Rosas;  las  palabras  tiranía,  despotismo, 
tan  desacreditadas  en  la  Prensa  por  el  abuso  que  de  ellas 
se  hace,  tienen  en  la  República  Argentina  un  sentido  pre- 
ciso, despiertan  en  el  ánimo  un  recuerdo  doloroso;  harían 
sangrar  cuando  llegasen  a  pronunciarse,  todas  las  heridas 
que  han  hecho  en  quince  años  de  espantosa  recordación. 

Día  vendrá  que  el  nombre  de  Rosas  sea  un  medio  de 
hacer  callar  al  niño  que  llora,  de  hacer  temblar  al  viajero 
en  la  obscuridad  de  la  noche.  Su  cinta  colorada,  con  la  que 
hoy  ha  llevado  el  terror  y  la  idea  de  las  matanzas  hasta  el 
corazón  de  sus  vasallos,  servirá  más  tarde  de  curiosidad 
nacional  que  enseñaremos  a  los  que  de  países  remotos  vi- 
siten nuestras  playas. 

Los  jóvenes  estudiosos  que  Rosas  ha  perseguido  se  han 
desparramado  por  toda  la  América,  examinando  las  diver- 
sas costumbres,  penetrado  en  la  vida  íntima  de  los  pue- 
blos, estudiado  sus  gobiernos,  y  vistos  los  resortes  que  en 
unas  partes  mantienen  el  orden  sin  detrimento  de  la  liber- 
tad y  del  progreso,  notando  en  otros  los  obstáculos  que  se 
oponen  a  una  buena  organización.  Los  unos  han  viajado 
por  Europa  estudiando  el  derecho  y  el  gobierno,  los  otros 
han  residido  en  el  Brasil;  cuáles  en  Bolivia,  cuáles  en 
Chile  y  cuáles  otros,  en  fin,  han  recorrido  la  mitad  de  la 
Europa  y  la  mitad  de  la  América,  y  traen  un  tesoro  inmen- 
so de  conocimientos  prácticos,  de  experiencia  y  datos  pre- 
ciosos que  pondrán  un  día  al  servicio  de  la  patria,  que 
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reúna  en  su  seno  esos  millares  de  proscriptos  que  andan 
hoy  diseminados  por  el  mundo,  esperando  que  suene  la 
hora  de  la  caída  del  Gobierno  absurdo  e  insostenible  que 
aún  no  cede  al  empuje  de  tantas  fuerzas  como  las  que  han 
de  traer  necesariamente  su  destrucción.  Que  en  cuanto  a 
literatura,  la  República  Argentina  es  hoy  mil  veces  más 
rica  que  lo  fué  jamás  en  escritores  capaces  de  ilustrar  a 
un  Estado  americano. 

Si  quedara  duda  con  todo  lo  que  he  expuesto  de  que  la 
lucha  actual  de  la  República  Argentina  lo  es  sólo  de  civi- 
lización y  barbarie,  bastaría  a  probarlo  el  no  hallarse  del 
lado  de  Rosas  un  solo  escritor,  un  solo  poeta  de  los  mu- 
chos que  posee  aquella  joven  nación.  Montevideo  ha 
presenciado  durante  tres  años  consecutivos  las  justas  litera- 
rias del  25  de  mayo,  día  en  que  veintenas  de  poetas,  inspi- 
rados por  la  pasión  de  la  patria,  se  han  disputado  un  lau- 
rel. ¿Por  qué  la  poesía  ha  abandonado  a  Rosas?  ¿Por  qué 
ni  rapsodias  produce  hoy  el  suelo  de  Buenos  Aires,  en  otro 
tiempo  tan  fecundo  en  cantares  y  rimas?  Cuatro  o  cinco 
asociaciones  existen  en  el  extranjero  de  escritores  que  han 
emprendido  compilar  datos  para  escribir  la  historia  de  la 
República,  tan  llena  de  acontecimientos,  yes  verdadera- 
mente asombroso  el  cúmulo  de  materiales  que  han  reunido 
de  todos  los  puntos  de  América:  manuscritos,  impresos, 
documentos,  crónicas  antiguas,  diarios,  viajes,  etc.  La 
Europa  se  asombrará  un  día  cuando  tan  ricos  materiales 
vean  la  luz  pública,  y  vayan  a  engrosar  la  voluminosa 
colección  de  que  Angelis  no  ha  publicado  sino  una  peque- 
ña parte. 

¡Cuántos  resultados  no  van,  pues,  a  cosechar  esos  pue- 
blos argentinos  desde  el  día,  no  remoto  ya,  en  que  la 
sangre  derramada  ahogue  al  tirano!  ¡Cuántas  lecciones! 
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¡Cuánta  experiencia  adquirida!  Nuestra  educación  política 
está  consumada. 

Todas  las  cuestiones  sociales,  ventiladas;  federación, 
unidad,  libertad  de  cultos,  inmigración,  navegación  de  los 
ríos,  poderes  políticos,  libertad,  tiranía,  todo  se  ha  dicho 
entre  nosotros,  todo  nos  ha  costado  torrentes  de  sangre. 
El  sentimiento  de  la  autoridad  está  en  todos  los  corazo- 
nes, al  mismo  tiempo  que  la  necesidad  de  contener  la  ar- 
bitrariedad de  los  poderes,  la  ha  inculcado  hondamente 
Rosas  con  sus  atrocidades.  Ahora  no  nos  queda  que  hacer 
sino  lo  que  él  no  ha  hecho,  y  reparar  io  que  él  ha  des- 
truido.        líflHf^Ct #rfif i iftr  *i otpt  vMAMé^ 

m»  Porque  él,  durante  quince  años,  no  ha  tomado  una  me- 
í    dida  administrativa  para  favorecer  el  comercio  interior  y 
la  industria  naciente  de  nuestras  provincias;  los  pueblos 
i    se  entregarán  con  ahinco  a  desenvolver  sus  medios  de  ri- 
i    queza,  sus  vías  de  comunicación,  y  el  nuevo  Gobierno  se 
consagrará  a  restablecer  los  correos  y  asegurar  los  cami- 
nos que  la  Naturaleza  tiene  abiertos  por  toda  la  extensión 
de  la  República. 

Porque  en  quince  años  no  ha  querido  asegurar  las  fron- 
teras del  Sur  y  del  Norte  por  medio  de  una  línea  de  fuer- 
'  tes,  porque  este  trabajo  y  este  bien  hecho  a  la  República 
no  le  daba  ventaja  alguna  contra  sus  enemigos,  el  nuevo 
Gobierno  situará  el  ejército  permanente  al  Sur  y  asegu- 
rará territorios  para  establecer  colonias  militares  que  en 
cincuenta  años  serán  ciudades  y  provincias  florecientes. 

Porque  él  ha  perseguido  el  nombre  europeo,  y  hostili- 
zado la  inmigración  de  extranjeros,  el  nuevo  Gobierno  es- 
tablecerá grandes  asociaciones  para  introducir  población 
y  distribuirla  en  territorios  feraces  a  orillas  de  ios  inmen- 
sos ríos,  y  en  veinte  años  sucederá  lo  que  en  Nortéame- 
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rica  ha  sucedido  en  igual  tiempo:  que  se  han  levantado 
como  por  encanto  ciudades,  provincias  y  Estados  en  los 
desiertos  en  que  poco  antes  pacían  manadas  de  bisontes 
salvajes;  porque  la  República  Argentina  se  halla  hoy  en 
la  situación  del  Senado  romano  que,  por  decreto,  mandaba 
levantar  de  una  vez  quinientas  ciudades,  y  las  ciudades  se 
levantan  a  su  voz. 

Porque  él  ha  puesto  a  nuestros  ríos  interiores  una  ba- 
rrera insuperable  para  que  no  sean  libremente  navegados, 
el  nuevo  Gobierno  fomentará  de  preferencia  la  navega- 
ción fluvial;  millares  de  naves  remontarán  los  ríos  e  irán 
a  extraer  las  riquezas  que  hoy  no  tienen  salida  ni  valor 
hasta  Bolivia  y  el  Paraguay,  enriqueciendo  en  su  tránsito 
a  Jujuy,  Tucumán,  Salta,  Corrientes,  Entre  Ríos  y  Santa 
Fe,  que  se  tornarán  en  ricas  y  hermosas  ciudades,  como 
Montevideo  o  como  Buenos  Aires.  Porque  él  ha  malbara- 
tado las  rentas  pingües  del  puerto  de  Buenos  Aires  y  gas- 
tado en  quince  años  cuarenta  millones  de  pesos  fuertes 
que  ha  producido,  en  llevar  adelante  sus  locuras,  sus  crí- 
menes y  sus  venganzas  horribles,  el  puerto  será  declarado 
propiedad  nacional,  para  que  sus  rentas  sean  consagradas 
a  promover  el  bien  en  toda  la  República,  que  tiene  dere- 
cho a  ese  cuerpo  de  que  es  tributaria. 

Porque  él  ha  destruido  los  colegios  y  quitado  las  rentas 
a  las  escuelas,  el  nuevo  Gobierno  organizará  la  educación 
pública  en  toda  la  República  con  rentas  adecuadas  y  con 
ministerio  especial  como  en  Europa,  como  en  Chile,  Boli- 
via y  todoi  los  países  civilizados;  porque  el  saber  es  ri- 
queza, y  un  pueblo  que  vegeta  en  la  ignorancia  es  pobre 
y  bárbaro,  como  lo  son  los  de  la  costa  de  África,  o  los  sal- 
vajes de  nuestras  Pampas. 

Porque  él  ha  encadenado  la  Prensa,  no  permitiendo  que 
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haya  otros  diarios  que  los  que  tiene  destinados  para  vomi- 
tar sangre,  amenazas  y  mueras,  el  nuevo  Gobierno  exten- 
derá por  toda  la  República  el  beneficio  de  la  Prensa,  y  ve- 
remos pulular  libros  de  instrucción  y  publicaciones  que  se 
consagren  a  la  industria,  a  la  literatura,  a  las  artes  y  a 
todos  los  trabajos  de  la  inteligencia. 

Porque  él  ha  perseguido  de  muerte  a  todos  los  hombres 
ilustrados,  no  admitiendo  para  gobernar  sino  su  capricho, 
su  locura  y  su  sed  de  sangre,  el  nuevo  Gobierno  se  ro- 
deará de  todos  los  grandes  hombres  que  posee  la  Repúbli- 
ca y  que  hoy  andan  desparramados  por  toda  la  tierra,  y 
con  el  concurso  de  todas  las  luces  de  todos,  hará  el  bien 
de  todos  en  general.  La  inteligencia,  el  talento  y  el  saber 
serán  llamados  de  nuevo  a  dirigir  los  destinos  públicos 
como  en  todos  los  países  civilizados. 

Porque  él  ha  destruido  las  garantías  que  en  los  pueblos 
cristianos  aseguran  la  vida  y  la  propiedad  de  los  ciudada- 
nos, el  nuevo  Gobierno  restablecerá  las  formas  represen- 
tativas y  asegurará  para  siempre  los  derechos  que  todo 
hombre  tiene  de  no  ser  peturbado  en  el  libre  ejercicio  de 
sus  facultades  intelectuales  y  de  su  actividad. 

Porque  él  ha  hecho  del  crimen,  del  asesinato,  de  la  cas- 
tración y  del  degüello  un  sistema  de  gobierno;  porque  él 
ha  desenvuelto  todos  los  malos  instintos  de  la  naturaleza 
humana  para  crearse  cómplices  y  partidarios,  el  nuevo 
Gobierno  hará  de  la  Justicia,  de  las  formas  recibidas  en 
los  pueblos  civilizados,  el  medio  de  corregir  los  delitos 
públicos,  y  trabajará  por  estimular  las  pasiones  nobles  y 
virtuosas  que  ha  puesto  Dios  en  el  corazón  del  hombre 
para  su  dicha  en  la  tierra,  haciendo  de  ellas  el  escalón 
para  elevarse  e  influir  en  los  negocios  públicos. 

Porque  él  ha  profanado  los  altares  poniendo  en  ellos  su 
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infame  retrato;  porque  él  ha  degollado  sacerdotes,  vejá- 
dolos  o  hediólos  abandonar  su  patria,  el  nuevo  Gobierno 
dará  al  culto  la  dignidad  que  le  corresponde,  y  elevará  la 
religión  y  sus  ministros  a  la  altura  que  se  necesita  para 
que  moralice  a  los  pueblos. 

Porque  él  ha  gritado  durante  quince  años  mueran  los 
salvajes  unitarios,  haciendo  creer  que  un  Gobierno  tiene 
derecho  de  matar  a  los  que  no  piensan  como  él,  marcando 
a  toda  una  nación  con  un  letrero  y  una  cinta  para  que  se 
crea  que  el  que  lleve  la  marca  piensa  como  le  mandan  a 
azotes  pensar,  el  nuevo  Gobierno  respetará  las  opiniones 
diversas,  y  porque  las  opiniones  no  son  hechos  ni  delitos, 
y  porque  Dios  nos  ha  dado  una  razón  que  nos  distingue  de 
las  bestias,  libre  para  juzgar  a  nuestro  libre  arbitrio. 

Porque  él  ha  estado  continuamente  suscitando  querellas 
a  los  Gobiernos  vecinos  y  a  los  europeos;  porque  él  nos  ha 
privado  del  comercio  con  Chile,  ha  ensangrentado  al  Uru- 
guay, malquistádose  con  el  Brasil,  atraídose  un  bloqueo  de 
la  Francia,  los  vejámenes  de  la  marina  norteamericana, 
las  hostilidades  de  la  inglesa,  y  metídose  en  un  laberinto 
de  guerras  interminables  y  de  reclamaciones  que  no  aca- 
barán sino  con  la  despoblación  de  la  República  y  la  muerte 
de  todos  sus  partidarios,  el  nuevo  Gobierno,  amigo  de  los 
Poderes  europeos,  simpático  para  todos  los  pueblos  ameri- 
canos, desatará  de  un  golpe  ese  enredo  de  relaciones  ex- 
tranjeras, y  establecerá  la  tranquilidad  en  el  exterior  y  en 
el  interior,  dando  a  cada  uno  su  derecho  y  marchando  por 
las  mismas  vías  de  conciliación  y  orden  en  que  marchan 
todos  los  pueblos  cultos. 

Tal  es  la  obra  que  nos  queda  por  realizar  en  la  Repúbli- 
ca Argentina.  Puede  ser  que  tantos  bienes  no  se  obtengan 
de  pronto,  y  que  después  de  una  subversión  tan  radical 


FACUNDO  327 

como  la  que  ha  obrado  Rosas,  cueste  todavía  un  año  o  más 
de  oscilaciones  el  hacer  entrar  a  la  sociedad  en  sus  verda- 
deros quicios.  Pero  con  la  caída  de  ese  monstruo,  entrare- 
mos por  lo  menos  en  el  camino  que  conduce  a  porvenir  tan 
bello,  en  lugar  de  que  bajo  su  funesta  impulsión  nos  aleja- 
mos más  y  más  cada  día,  y  vamos  a  pasos  agigantados  re- 
trocediendo a  la  barbarie,  a  la  desmoralización  y  a  la  po- 
breza. El  Perú  padece  sin  duda  de  los  efectos  de  sus  con- 
vulsiones intestinas;  pero  al  fin,  sus  hijos  no  han  salido  a 
millares,  y  por  docenas  de  años,  a  vagar  por  los  países  ve- 
cinos; no  se  ha  levantado  un  monstruo  que  se  rodee  de 
cadáveres,  sofoque  toda  espontaneidad  y  todo  sentimiento 
de  virtud.  Lo  que  la  República  Argentina  necesita  antes 
de  todo;  lo  que  Rosas  no  le  dará  jamás,  porque  ya  no  le 
es  dado  darle,  es  que  la  vida,  la  propiedad  de  los  hombres, 
no  esté  pendiente  de  una  palabra  indiscretamente  pronun- 
ciada, de  un  capricho  del  que  manda.  Dadas  estas  dos 
bases,  seguridad  en  la  vida  y  de  .la  propiedad,  la  forma  de 
gobierno,  la  organización  política  del  Estado,  la  dará  el 
tiempo,  los  acontecimientos,  las  circunstancias.  Apenas 
hay  un  pueblo  en  América  que  tenga  menos  fe  que  el  ar- 
gentino en  un  pacto  escrito,  en  una  Constitución.  Las  ilu- 
siones han  pasado  ya;  la  constitución  de  la  República  se 
hará  sin  sentir,  de  sí  misma,  sin  que  nadie  se  la  haya  pro- 
puesto. Unitaria,  federal,  mixta,  ella  ha  de  salir  de  los 
hechos  consumados. 

Ni  creo  imposible  que  a  la  caída  de  Rosas  se  suceda 
inmediatamente  el  orden.  Por  más  que  a  la  distancia  pa- 
rezca, no  es  tan  grande  la  desmoralización  que  Rosas  ha 
engendrado;  los  crímenes  de  que  la  República  ha  sido  testi- 
go, han  sido  oficiales,  mandados  por  el  Gobierno;  a  nadie 
se  ha  castrado,  degollado  ni  perseguido  sin  la  orden  expre- 
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sa  de  hacerlo.  Por  otra  parte,  los  pueblos  obran  siempre 
por  reacciones;  al  estado  de  inquietud  y  de  alarma  en  que 
Rosas  los  ha  tenido  durante  quince  años,  ha  de  sucederse 
la  calma  necesariamente;  por  lo  mismo  que  tantos  y  tan  ho- 
rribles crímenes  se  han  cometido,  el  pueblo  y  el  Gobierno 
huirán  de  cometer  uno  solo,  a  fin  de  que  las  ominosas  pa- 
labras ¡mazorca!,  ¡Rosas/,  no  vengan  a  zumbar  en  sus 
oídos,  como  otras  tantas  furias  vengadoras;  por  lo  mismo 
que  las  pretensiones  exageradas  de  libertad  que  abrigan 
los  unitarios  han  traído  resultados  tan  calamitosos,  los  po- 
líticos serán  en  adelante  prudentes  en  sus  propósitos,  los 
partidos  medidos  en  sus  exigencias.  Por  otra  parte,  es 
desconocer  mucho  la  naturaleza  humana  creer  que  los  pue- 
blos se  vuelven  criminales,  y  que  los  hombres  extraviados 
que  asesinan  cuando  hay  un  tirano  que  los  impulse  a  ello, 
son  en  el  fondo  malvados.  Todo  depende  de  las  preocupa- 
ciones que  dominan  en  ciertos  momentos,  y  el  hombre  que 
hoy  se  ceba  en  sangre  por  fanatismo,  era  ayer  un  devoto 
inocente,  y  será  mañana  un  buen  ciudadano,  desde  que 
desaparezca  la  excitación  que  lo  indujo  al  crimen.  Cuando 
la  nación  francesa  cayó  en  1793  en  manos  de  aquellos  im- 
placables terroristas,  más  de  millón  y  medio  de  franceses 
se  hartaron  de  sangre  y  de  delitos,  y  después  de  la  caí- 
da de  Robespierre  y  del  Terror,  apenas  sesenta  insignes 
malvados  fué  necesario  sacrificar  con  él,  para  volver  la 
Francia  a  sus  hábitos  de  mansedumbre  y  moral;  y  esos 
mismos  hombres  que  tantos  horrores  habían  perpetrado, 
fueron  después  ciudadanos  útiles  y  morales.  No  digo  en 
los  partidarios  de  Rosas:  en  los  mazorqueros  mismos  hay, 
bajo  las  exterioridades  del  crimen,  virtudes  que  un  día 
deberían  premiarse.  Millares  de  vidas  han  sido  salvadas 
por  los  avisos  que  los  mazorqueros  daban  secretamente 


FACUNDO  329 

a  las  víctimas  que  la  orden  recibida  les  mandaba  inmolar. 

Independientes  de  estos  motivos  generales  de  moralidad 
que  pertenecen  a  la  especie  humana  en  todos  tiempos  y  en 
todos  países,  la  República  Argentina  tiene  elementos  de 
orden  de  que  carecen  muchos  países  del  mundo.  Uno  de 
los  inconvenientes  que  estorba  aquietar  los  ánimos  en  los 
países  convulsionados  es  la  dificultad  de  llamar  la  atención 
pública  a  objetos  nuevos  que  la  saquen  del  círculo  vicioso 
de  ideas  en  que  vive.  La  Repúdlica  Argentina  tiene,  por 
fortuna,  tanta  riqueza  que  explotar,  tanta  novedad  con 
que  atraer  los  espíritus  después  de  un  Gobierno  como  el  de 
Rosas,  que  sería  imposible  turbar  la  tranquilidad  necesaria 
para  ir  a  los  nuevos  fines. 

Cuando  haya  un  Gobierno  culto  y  ocupado  de  los  inte- 
reses de  la  nación,  ¡qué  de  empresas,  qué  de  movimiento 
industrial!  Los  pueblos  pastores  ocupados  de  propagar  los 
merinos  que  producen  millones  y  entretienen  a  toda  hora 
del  día  a  millares  de  hombres;  las  provincias  de  San  Juan 
y  Mendoza,  consagradas  a  la  cría  del  gusano  de  seda,  que 
con  apoyo  y  protección  del  Gobierno  carecerían  de  brazos 
en  cuatro  años  para  los  trabajos  agrícolas  e  industriales 
que  requiere;  las  provincias  del  Norte,  entregadas  al  culti- 
vo de  la  caña  de  azúcar,  del  añil  que  se  produce  espontá- 
neamente; las  litorales  de  los  ríos  con  la  navegación  libre 
que  daría  movimiento  y  vida  a  la  industria  del  interior.  En 
medio  de  este  movimiento,  ¿quién  hace  la  guerra?  ¿Para 
conseguir  qué?  A  no  ser  que  haya  un  Gobierno  tan  estúpi- 
do como  el  presente  que  huye  de  todos  estos  intereses,  y 
en  lugar  de  dar  trabajo  a  los  hombres,  los  lleva  a  los  ejér- 
citos a  hacer  la  guerra  al  Uruguay,  al  Paraguay,  al  Bra- 
sil, a  todas  partes,  en  fin. 

Pero  el  elemento  principal  de  orden  y  moralización  que 
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la  República  Argentina  cuenta  hoy  es  la  inmigración  euro- 
pea, que  de  suyo,  y  en  despecho  de  la  falta  de  seguridad 
que  le  ofrece,  se  agolpa  de  día  en  día  en  el  Plata,  y  si  hu- 
biera un  Gobierno  capaz  de  dirigir  su  movimiento,  bastaría 
por  sí  sola  a  sanar  en  diez  años  no  más  todas  las  heridas 
que  han  hecho  a  la  patria  los  bandidos,  desde  Facundo 
hasta  Rosas,  que  la  han  dominado.  De  Europa  emigran 
anualmente  medio  millón  de  hombres  por  lo  menos,  que,  po- 
seyendo una  industria  o  un  oficio,  salen  a  buscar  fortuna  y 
se  fijan  donde  haya  tierra  que  poseer.  Hasta  el  año  1840 
esta  inmigración  se  dirigía  principalmente  a  Norteaméri- 
ca, que  se  ha  cubierto  de  ciudades  magníficas  y  llenado  de 
una  inmensa  población  a  merced  de  la  inmigración.  Tal  ha 
sido  a  veces  la  manía  de  emigrar,  que  poblaciones  enteras 
de  Alemania  se  han  transportado  a  Norteamérica  con  sus 
alcaldes,  curas,  maestros  de  escuela,  etc. 
:"  Pero  al  fin  ha  sucedido  que  en  las  ciudades  de  las  costas 
el  aumento  de  población  ha  hecho  la  vida  tan  difícil  como 
en  Europa,  y  los  emigrados  han  encontrado  allí  el  malestar 
y  la  miseria  de  que  venían  huyendo. 

Desde  1840  se  leen  avisos  en  los  diarios  norteamerica- 
nos previniendo  los  inconvenientes  que  encuentran  los  emi- 
grados, y  los  cónsules  de  América  hacen  publicar  en  los 
diarios  de  Alemania,  Suiza  e  Italia  avisos  iguales  para  que 
no  emigren  más.  En  1843  dos  buques  cargados  de  hombres 
tuvieron  que  regresar  a  Europa  con  su  carga,  y  en  1844 
el  Gobierno  francés  mandó  a  Argel  21.000  suizos  que  iban 
inútilmente  a  Norteamérica. 

Aquella  corriente  de  emigrados  que  ya  no  encuentran 
ventaja  en  el  Norte  ha  empezado  a  costear  la  América. 
Agunos  se  dirigen  a  Tejas,  otros  a  Méjico,  cuyas  costas 
malsanas  los  rechazan;  el  inmenso  litoral  del  Brasil  no  les 
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ofrece  grandes  ventajas  a  causa  del  trabajo  de  los  negros 
esclavos  que  quita  el  valor  a  la  producción.  Tienen,  pues, 
que  recalar  al  Río  de  la  Plata,  cuyo  clima  suave,  fertilidad 
de  la  tierra  y  abundancia  de  medios  de  subsistir,  los  atrae 
y  fija- 
Desde  1836  empezaron  a  llegar  a  Montevideo  millares 
de  emigrados,  y  mientras  Rosas  dispersaba  la  población 
natural  de  la  República  con  sus  atrocidades,  Montevideo 
se  agrandaba  en  un  ano  hasta  hacerse  una  ciudad  flore- 
ciente y  rica,  más  bella  que  Buenos  Aires  y  más  llena  de 
movimiento  y  comercio.  Ahora  que  Rosas  ha  llevado  la 
destrucción  a  Montevideo,  porque  este  genio  maldito  no 
nació  sino  para  destruir,  los  emigrados  se  agolpan  a  Bue- 
nos Aires  y  ocupan  el  lugar  de  la  población  que  el  mons- 
truo hace  matar  diariamente  en  los  ejércitos,  y  ya  en  el 
presente  año  propuso  a  la  Sala  enganchar  vascos  para  re- 
poner sus  diezmados  cuadros. 

El  día,  pues,  que  un  Gobierno  nuevo  dirija  a  objetos  de 
utilidad  nacional  los  millones  que  hoy  se  gastan  en  hacer 
guerras  desastrosas  e  inútiles  y  en  pagar  criminales;  el  día 
que  por  toda  Europa  se  sepa  que  el  horrible  monstruo  que 
hoy  desoía  la  República  y  está  gritando  diariamente  muer- 
te a  los  extranjeros  ha  desaparecido,  ese  día  la  inmigra- 
ción industriosa  de  la  Europa  se  dirigirá  en  masa  al  Río  de 
la  Plata;  el  nuevo  Gobierno  se  encargará  de  distribuirla 
por  las  provincias;  los  ingenieros  de  la  República  irán  a 
trazar  en  todos  los  puntos  convenientes  los  planos  de  las 
ciudades  y  villas  que  deberán  construir  para  su'residencia, 
y  terrenos  feraces  les  serán  adjudicados,  y  en  diez  años 
quedarán  todas  las  márgenes  de  los  ríos  cubiertas  de  ciu- 
dades, y  la  República  doblará  su  población  con  vecinos  ac- 
tivos, morales  e  industriosos.  Estas  no  son  quimeras,  pues 
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basta  quererlo  y  que  haya  un  Gobierno  menos  brutal  que 
el  presente  para  conseguirlo. 

El  año  1835  emigraron  a  Norteamérica  500.650  almas; 
¿por  Iqué  no  emigrarían  a  la  República  Argentina  100.000 
por  año  si  la  horrible  fama  de  Rosas  no  los  amedrantase? 
Pues  bien:  100.000  por  año  harían  en  diez  años  un  millón 
de  europeos  industriosos  diseminados  por  toda  la  Repúbli- 
ca, enseñándonos  a  trabajar,  explotando  nuevas  riquezas 
y  enriqueciendo  al  país  con  sus  propiedades;  y  con  un  mi- 
llón de  hombres  civilizados,  la  guerra  civil  es  imposible, 
porque  serían  menos  los  que  se  hallarían  en  estado  de 
desearla.  La  colonia  escocesa  que  Rivadavia  fundó  al  sur 
de  Buenos  Aires  lo  prueba  hasta  la  evidencia;  ha  sufrido 
de  la  guerra,  pero  ella  jamás  ha  tomado  parte,  y  ningún 
gaucho  alemán  ha  abandonado  su  trabajo,  su  lechería  o  su 
fábrica  de  quesos  para  ir  a  corretear  por  la  Pampa. 

Creo  haber  demostrado  que  la  revolución  de  la  Repúbli- 
ca Argentina  está  ya  terminada,  y  que  sólo  la  existencia 
del  execrable  tirano  que  ella  engendró,  estorba  que  hoy 
mismo  entre  en  una  carrera  no  interrumpida  de  progresos 
que  pudieran  envidiarle  bien  pronto  algunos  pueblos  ame- 
ricanos. La  lucha  de  las  campañas  con  las  ciudades  se  ha 
acabado;  el  odio  a  Rosas  ha  reunido  a  estos  elementos;  los 
antiguos  federales  y  los  viejos  unitarios,  como  la  nueva 
generación,  han  sido  perseguidos  por  él  y  se  han  unido. 

Últimamente,  sus  mismas  brutalidades  y  su  desenfreno 
lo  han  llevado  a  comprometer  la  República  en  una  guerra 
exterior  en  que  el  Paraguay,  el  Uruguay  y  el  Brasil,  lo  ha- 
rían sucumbir  necesariamente,  si  la  Europa  misma  no  se 
viese  forzada  a  venir  a  desmoronar  ese  andamio  de  cadá- 
veres y  de  sangre  que  lo  sostiene.  Los  que  aun  abrigan 
preocupaciones  contra  los  extranjeros,  pueden  responder 
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a  esta  pregunta:  Cuando  un  forajido,  un  furioso,  o  un  loco 
frenético  llegase  a  apoderarse  del  Gobierno  de  un  pueblo, 
¿deben  todos  los  demás  Gobiernos  tolerar  y  dejar  que  des- 
truya a  su  salvo,  que  asesine  sin  piedad  y  que  traiga  al- 
borotadas diez  años  a  todas  las  naciones  vecinas? 

Pero  el  remedio  no  nos  vendrá  sólo  del  exterior.  La  Pro- 
videncia ha  querido  que  al  desenlazarse  el  drama  sangrien- 
to de  nuestra  revolución,  el  partido  tantas  veces  vencido, 
y  un  pueblo  tan  pisoteado,  se  hallen  con  las  armas  en  la 
mano  y  en  aptitud  de  hacer  oír  las  quejas  de  las  víctimas. 
La  heroica  provincia  de  Corrientes  tiene  hoy  6.000  ve- 
teranos que  a  esta  hora  habrán  entrado  en  campaña  bajo 
las  órdenes  del  vencedor  de  la  Tablada,  Oncativo  y  Caa- 
guazú,  el  boleado,  el  manco  Paz,  como  le  llama  Rosas. 
¡Cuántas  veces  ese  furibundo,  que  tantos  millares  de  vícti- 
mas ha  sacrificado  inútilmente,  se  habrá  mordido  y  ensan- 
grentado los  labios  de  cólera,  al  recordar  que  lo  ha  tenido 
preso  diez  años  y  no  lo  ha  muerto,  a  ese  mismo  manco  bo- 
leado que  hoy  se  prepara  a  castigar  sus  crímenes!  La  Pro- 
videncia habrá  querido  darle  este  suplicio  de  condenado, 
haciéndolo  carcelero  y  guardián  del  que  estaba  destinado 
desde  lo  alto  a  vengar  la  República,  la  Humanidad  y  la  Jus- 
ticia. 

¡Proteja  Dios  tus  armas,  honrado  general  Paz!  ¡Si  sal- 
vas la  República,  nunca  hubo  gloria  como  la  tuya!  ¡Si  su- 
cumbes, ninguna  maldición  te  seguirá  a  la  tumba!  ¡Los 
pueblos  se  asociarán  a  tu  causa,  o  deplorarán  más  tarde 
su  ceguedad  o  su  envilecimiento! 
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INTRODUCCIÓN  AL  APÉNDICE 


Hemos  dividido  este  Apéndice  en  dos  partes:  la  primera 
contiene  las  Proclamas  de  Qutroga,  agregadas  siempre 
a  las  ediciones  anteriores,  y  la  segunda  contiene  los  pre- 
facios de  dichas  ediciones  y  otras  páginas  de  Sarmiento 
sobre  su  obra. 

R.  R. 
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PARTE  PRIMERA 


DOCUMENTOS  DE  JUAN  FACUNDO  QUIROGA 
I 

Las  proclamas  que  llevan  la  firma  de  Juan  Facundo  Qui- 
roga  tienen  tales  caracteres  de  autenticidad,  que  hemos 
creído  útil  insertarlas  aquí,  como  los  únicos  documentos 
escritos  que  quedan  de  aquel  caudillo.  Campea  en  ellas  la 
exageración  y  ostentación  del  propio  dolor,  a  la  par  del  no 
disimulado  designio  de  inspirar  miedo  a  los  demás.  La  in- 
corrección del  lenguaje,  la  incoherencia  de  las  ideas  y  el 
empleo  de  voces  que  significan  otra  cosa  que  lo  que  se 
propone  expresar  con  ellas,  o  muestran  la  confusión  o  el 
estado  embrionario  de  las  ideas  revelan  en  estas  procla- 
mas el  alma  ruda  aún,  los  instintos  jactanciosos  del  hombre 
del  pueblo  y  el  candor  del  que,  no  familiarizado  con  las 
letras,  ni  sospecha  siquiera  que  haya  incapacidad  de  su 
parte  para  emitir  sus  ideas  por  escrito. 

¿Qué  significa,  en  efecto,  «presores  y  conquistadores 
de  la  libertad»;  «ninguna  resolución  es  más  poderosa  que 
la  invocación  de  la  patria»;  «vengo  a  haceros  partícipes 
de  los  auspicios  que  os  extienden  las  provincias  litorales»; 
«elevad  fervorosos  sacrificios,  dictad  leyes  análogas  al 
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pueblo?»  Todo  esto  es  barbarie,  confusión  de  ideas,  incapa- 
cidad de  desenvolver  pensamientos  por  no  conocer  el  sen- 
tido de  las  palabras.  Es,  sin  duda,  ingenuo  aquel  «libre 
por  los  principios  y  por  propensión,  mi  estado  natural  es 
la  libertad»;  frase  que  sería  una  manifestación  de  la  vo- 
luntariedad de  su  espíritu  si  tuviese  sentido. 

En  las  gacetas  de  Buenos  Aires  se  registra  un  comuni- 
cado virulento,  obra  suya,  escrito  contra  el  Gobierno  por 
haber  dictado  una  providencia  sobre  fondos  públicos  que 
menoscababa  el  interés  de  los  tenedores,  siéndolo  él  de 
algunos  millones.  Más  tarde,  mejor  aconsejado,  dio  una 
satisfacción  al  Gobierno  por  otro  comunicado.  Algunas 
cartas  de  Quiroga  han  visto  la  luz  pública;  pero  creo  que, 
como  sus  proclamau,  no  merecen  conservarse  sino  como 
curiosidades  y  monumentos  de  la  época  de  barbarie. 

La  primera  de  estas  proclamas,  sin  fecha,  pertenece,  sin 
duda,  al  año  1829,  cuando  después  de  haberse  rehecho  de 
la  derrota  de  la  Tablada  vino  a  San  Juan  y  a  Mendoza.  La 
segunda  está  datada  de  San  Luis,  de  letra  manuscrita,  y 
la  traía  impresa  desde  Buenos  Aires  para  irla  esparciendo 
por  los  lugares  de  su  tránsito.  La  tercera  precedió  a  la 
salida  del  ejército  destinado  a  combatir  al  general  La  Ma- 
drid en  Tucumán,  y  alude  a  la  reciente  muerte  de  Vi- 
llafañe. 

Al  pie  de  un  decreto  de  la  Junta  de  Representantes  de 
Mendoza,  en  que  se  permitía  circular  en  la  provincia  pa» 
peí  moneda  de  Buenos  Aires,  Facundo  Quiroga  hizo  pu- 
blicar la  siguiente  posdata,  que  tiene  todos  los  caracteres 
de  sus  anteriores  proclamas:  la  jactancia,  el  enredo  de  la 
frase  y  su  prurito  de  aterrar 


«El  Infrascrito— dice— ,  en  vista  del  proyecto  de  ley 
que  antecede,  protesta  por  lo  más  sagrado  de  los  cielos  y 
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de  la  tierra  que  el  papel  moneda  no  circulará  en  las  pro- 
vincias del  interior  mientras  él  permanezca  en  ellas  o  par- 
tidarios de  tan  detestable  plaga  pasen  por  su  cadáver; 
pues  que,  viendo  la  justicia  de  su  parte,  no  conoce  peligro 
que  lo  arredre  ni  lo  haga  desistir  de  buscarla,  como  lo 
hizo  por  sí  solo  y  a  su  cuenta  en  los  años  26  y  27,  contra 
todo  el  poder  del  presidente  de  la  República,  don  Bernar- 
dino  Rivadavia,  cuando  quiso  ligar  las  provincias  al  carro 
del  despotismo  por  medio  de  los  Bancos  subalternos  de 
papel  moneda,  y  con  el  santo  fin  de  abrir  un  vasto  campo 
a  los  extranjeros  para  que  extrajesen  de  ellas  el  dinero 
metálico.—  San  Juan,  septiembre  20  de  1833.—}\jmí 
Facundo  Quiroga.» 

II 
PROCLAMA 

Pueblos  de  la  República:  Destinado  por  el  general 
que  os  dieron  los  RR.  Nacionales  a  servir  de  jefe  de  la 
segunda  división  del  Ejército  de  la  Nación,  ningún  sacri" 
ficio  he  omitido  por  desempeñar  tan  alta  confianza.  Los 
enemigos  de  las  leyes,  los  asesinos  del  encargado  del  Po- 
der nacional,  los  insurrectos  del  Ejército  y  sus  vendidos 
secuaces  ningún  medio  omiten  para  emponzoñar  los  cora- 
zones y  prevenir  a  los  incautos  que  no  me  conocen.  La 
perfidia  y  la  detracción  es  la  bandera  de  ellos,  mientras  la 
franqueza  y  el  valor  es  nuestra  divisa. 

Argentinos:  Os  juro  por  mi  espada  que  ninguna  otra 
aspiración  me  anima  que  la  de  la  libertad.  A  nadie  se  le 
oculta  que  mi  fortuna  es  el  patrimonio  y  el  sostén  de  los 
bravos  que  mando,  y  el  día  que  los  pueblos  hayan  recupe- 
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rado  sus  derechos  será  el  mismo  de  mi  silencio  y  mi  reti- 
ro. Nada  más  aspira  un  hombre  que  no  necesita  ni  corte- 
jar el  Poder  ni  al  que  manda.  Libre  por  principios  y  por 
propensión,  mi  estado  natural  es  la  libertad;  por  ella  ver- 
teré mi  sangre  y  mil  vidas,  y  no  existirá  esclavo  donde 
las  lanzas  de  La  Rioja  se  presenten. 

Soldados  de  mi  mando:  El  que  quiera  dejar  mis  filas 
puede  retirarse  y  hacer  uso  de  mi  oferta,  que  os  hago  por 
tercera  vez.  Mas  el  que  quiera  enristrar  la  lanza  contra 
los  opresores  y  oprimidos  (sic),  quedad  al  lado  mío.  Los 
enemigos  ya  saben  lo  que  leéis  y  os  tiemblan. 

Opresores  y  conquistadores  de  la  libertad:  Triun- 
faréis acaso  de  los  bravos  riojanos,  porque  la  fortuna  es 
inconstante;  pero  se  legará  hasta  el  fin  de  los  siglos  la 
memoria  de  mil  héroes  que  no  saben  recibir  heridas  por  la 
espalda. 

Oprimidos:  Los  que  deseéis  la  libertad  o  una  muerte 
honrosa,  venid  a  mezclaros  con  vuestros  compatriotas,  con 
vuestros  amigos  y  con  vuestro  camarada .  —Juan  Facun- 
do Quiroga. 

III 
EL  GENERAL  QUIROGA 

A  LOS  HABITANTES  DE  LAS  PROVINCIAS  INTERIORES 
DE  LA   REPÚBLICA  ARGENTINA 

Mis  compatriotas:  Ninguna  resolución  es  más  pode- 
rosa que  la  invocación  de  la  patria,  anunciando  a  sus  hijos 
la  ocasión  de  domar  el  orgullo  de  los  opresores  de  los 
pueblos.  Había  formado  la  decisión  de  no  volver  a  apare- 
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cer  como  hombre  público;  mas  mis  principios  han  sofocado 
tales  propósitos.  Me  tenéis  ya  en  campaña  para  contribuir 
a  que  desaparezcan  esos  seres  funestos  que  osadamente 
han  despedazado  los  vínculos  entre  el  pueblo  y  las  leyes. 

Las  provincias  litorales,  después  de  un  largo  sufrimien- 
to de  humillaciones  muy  marcadas  en  obsequio  de  la  paz, 
y  de  haber  perdido  todas  esperanzas  de  una  reconcilia- 
ción fraternal  y  benéfica  que  consultase  la  libre  existencia 
de  todas,  han  puesto  en  acción  sus  recursos  para  guardar 
sus  libertades  y  salvar  las  vuestras.  Fieles  y  consecuen- 
tes a  la  amistad,  han  jurado  que  las  armas  que  han  empu- 
ñado no  las  depondrán  hasta  no  dejar  salva  la  patria,  libres 
y  en  tranquilidad  los  pueblos  oprimidos  de  la  República 
Argentina. 

Los  instantes  de  crisis  que  apuntan  el  término  de  la 
existencia  de  los  pérfidos  anarquistas  del  1.°  de  diciembre, 
que  os  han  sumido  en  los  males  que  os  agobian,  se  dejan 
sentir  ya  manifiestamente. 

Ejércitos  respetables  marchan  en  diferentes  direcciones 
para  combatir  y  destruir  en  todos  puntos  a  los  anarquiza- 
dores.  El  excelentísimo  señor  gobernador  de  Santa  Fe, 
brigadier  don  Estanislao  López,  es  el  jefe  que  manda 
las  fuerzas  combinadas  de  los  Gobiernos  litorales  aliados 
en  perpetua  federación,  y  que  ya  están  en  campaña.  Una 
división  de  este  ejército,  a  las  órdenes  del  general  don 
Felipe  /barra,  se  interna  a  Santiago  a  engrosar  las  fuer- 
zas que  operan  por  esa  parte,  y  el  excelentísimo  señor 
gobernador  de  la  provincia  de  Buenos  Aires,  general  don 
Juan  Manuel  de  Rosas,  se  halla  situado  a  los  confines 
de  su  territorio  por  el  Norte  con  un  fuerte  ejército  de  re- 
serva. En  fin:  todo  anuncia  que  ya  podéis  contaros  en  el 
número  de  los  hijos  de  la  libertad. 
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Estoy,  pues,  en  campaña,  mis  amigos,  al  frente  de  una 
división  del  ejército  combinado  y  a  las  órdenes  del  exce- 
lentísimo señor  general  en  jefe,  para  redimiros  del  cauti- 
verio. Marcho  a  protegeros  y  no  a  oprimiros.  Vengo  a 
haceros  partícipes  de  los  auspicios  que  os  extienden  las 
provincias  litorales  para  aliviar  vuestras  desgracias,  y  a 
serviros  de  apoyo  contra  la  crueldad  y  perfidia  de  vues- 
tros opresores. 

No  trato  de  sorprenderos  ni  de  llamaros  en  mi  auxilio; 
lo  primero  sería  engañaros;  lo  segundo,  un  insulto  a  la 
decisión  con  que  constantemente  se  han  mantenido  las 
provincias  por  la  causa  de  la  libertad.  Esta  verdad  se  en- 
cuentra plenamente  comprobada  en  el  hecho  mismo  de  que 
habéis  formado  tres  ejércitos  de  hombres  puramente  vo- 
luntarios para  sostener  los  derechos  de  los  pueblos,  sin 
haber  tenido  enganche  que  os  halagase,  ni  la  más  remota 
esperanza  del  miserable  celo  del  saqueo;  la  moral  fué 
vuestra  guía,  y  la  seguisteis  hasta  la  conclusión  de  los  dos 
últimos  ejércitos,  que  fueron  tan  desgraciados  como  feliz 
el  primero.  Si  bien  que  vive  vuestro  amigo.— San  Luis, 
marzo  22  de  1831.— Juan  Facundo  Quiroqa. 

IV 
PROCLAMA 

EL  GENERAL  DE  LA  DIVISIÓN  DE  LOS  ANDES  A  TODOS  LOS 
HABITANTES  DE  LAS  PROVINCIAS  DE  CUYO 

Ministros  del  santuario:  Elevad  al  Ser  Supremo 
fervorosos  sacrificios,  y  pedidle  con  la  efusión  de  vuestros 
piadosos  corazones  que  suspenda  el  azote  de  la  guerra 
fratricida  en  que  yace  la  República  Argentina. 
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Honorables  RR.  de  las  legislaturas  provincia- 
les: A  vosotros  toca  el  deber  sagrado  de  dictar  leyes 
análogas  y  benéficas  al  pueblo  que  os  honró  con  tan  alto 
cargo.  La  generosidad  de  los  Gobiernos  litorales,  de  esos 
padres  de  la  República,  que  sin  reparar  en  sacrificios  os 
han  puesto  en  plena  libertad  para  ejercer  vuestras  funcio- 
nes, no  entre  el  estruendo  de  las  armas,  sino  en  el  silencio 
y  reposo  de  la  más  perfecta  tranquilidad. 

Jefes  militares:  Respetad  y  obedeced  la  autoridad  ci- 
vil; estad  siempre  en  vigilia  para  sostenerla  contra  todo 
aquél  que  intente  derrocarla;  este  es  vuestro  deber. 

Ciudadanos  todos:  Respetad  la  religión  de  nuestros 
padres  y  sus  ministros,  las  leyes  que  nos  rigen  y  las  auto- 
ridades constituidas.  Si  así  lo  hiciereis,  seréis  felices  y  no 
tendréis  motivo  de  arrepentimiento. 

La  división  auxiliar  de  los  Andes  se  retira  de  vuestro 
territorio,  no  al  descanso  de  una  vida  privada,  sino  a  con- 
tinuar sus  tareas  contra  los  enemigos  implacables  de  la 
liberdad  y  de  las  leyes.  Ella  marchará  de  frente,  pues  no 
conoce  peligro  que  la  arredre;  se  ha  propuesto  dar  libertad 
a  las  tres  provincias  oprimidas  en  el  Norte  o  dejar  de  exis- 
tir. Ella  os  deja  libres  del  poder  militar  de  los  asesinos 
del  1.°  de  diciembre,  y  en  esto  mismo  ha  recibido  la  más 
grata  recompensa  a  sus  débiles  esfuerzos.  Que  las  tres 
provincias  de  Cuyo  se  mantengan  en  unión  indisoluble  y 
se  sostengan  mutuamente  contra  toda  tentativa  de  los  ene- 
migos de  su  libertad  es  la  aspiración  y  el  más  ardiente  de- 
seo del  que  os  habla. 

Enemigos  de  la  libertad  nacional:  Sabed  que  des- 
de el  23  de  mayo  del  presente  año,  en  que  tuve  pleno 
conocimiento  de  que  vuestros  partidarios  cometieron  el 
más  horrendo,  alevoso  y  negro  crimen  de  asesinar  al  bene- 
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mérito  general  don  José  Benito  Villafañe,  desenvainé  mi 
espada  contra  vosotros,  protesté  que  la  justicia  ocuparía 
el  lugar  de  la  misericordia,  convencido  que  los  delitos  tole- 
rados mil  veces  han  sacrificado  más  víctimas  que  los  supli- 
cios ejecutados  a  su  tiempo. 

B3T  Temblad,  de  cometer  el  más  leve  atentado.  Tem- 
blad, si  no  respetáis  las  autoridades  y  las  leyes.  Y  tem- 
blad, si  no  desistís  de  ese  loco  empeño  de  cautivar  la 
libertad  de  los  pueblos,  mientras  exista— Juan  Facundo 
Quiroqa. — San  Juan,  septiembre  7  de  1831. 


PARTE    SEGUNDA 


DOCUMENTOS  DEL  AUTOR  SOBRE  EL  «FACUNDO» 

I 

CARTA  AL  PROFESOR  DON  MATÍAS  CALLANDRELLI, 

AUTOR  DE  UN 

DICCIONARIO    ETIMOLÓGICO  DE  LA   LENGUA    CASTELLANA 

Mi  estimado  señor: 

Tengo  el  gusto,  para  satisfacer  a  su  pedido,  de  enviarle 
un  ejemplar  de  la  Vida  de  Facundo  Quiroga,  reputado 
generalmente  como  el  escrito  más  peculiar  mío. 

En  cuanto  a  lenguaje,  revisó  esta  última  edición  el  ha- 
blista habanero  Mantilla  (1),  hallando  poco  que  corregir  de 
los  anteriores,  y,  según  dijo,  llamándole  la  atención  la  ocu- 
rrencia frecuente  de  locuciones  anticuadas,  pero  castizas, 
que  atribuía  a  mucha  lectura  de  fautores  castellanos  an- 
tiguos. 

No  siendo  esta  la  verdad,  indiquele  como  causa  que  ha- 

(1)  Es  decir,  corrigió  las  pruebas  déla  edición  de  1868; 
pues  al  hacer  esta  reimpresión  y  comparar  esa  edición  con  la 
de  1845,  no  hemos  encontrado  otra  diferencia  que  la  que  re- 
sulta de  la  mejor  corrección  de  pruebas.—  El  Editor  de  las 
Obras  Completas. 
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biéndome  criado  en  una  provincia  apartada  y  formándome 
sin  estudios  ordenados,  la  lengua  de  los  conquistadores  ha- 
bía debido  conservarse  allí  más  tiempo  sin  alteraciones 
sensibles,  lo  que  corroboraba  yo  con  muchos  hechos,  y 
aceptaba  él  como  plausible,  bien  así  como  los  ingleses  in- 
sulares de  hoy  han  hallado  en .  Norteamérica  locuciones 
que  atraía  Johnson  y  no  conserva  Webster  en  su  Dicccio- 
nario. 

La  corrección  de  pruebas  de  mis  Viajes  la  hizo  don  Juan 
M.  Gutiérrez,  de  la  Academia  de  la  Lengua;  y  don  Andrés 
Bello,  igualmente  académico,  que  gustaba  mucho  de  Re- 
cuerdos de  provincia  como  lenguaje  y  como  recuerdos  de 
costumbres  americanas,  rechazaba  por  infundadas  muchas 
de  las  correcciones  de  Villergas  que  la  echaba  de  hablista 
y  que  encontró  en  la  Habana  a  quien  parler  en  achaque  de 
lengua  castellana;  pues  es  hoy  un  hecho  conquistado  que 
los  mejores  hablistas  modernos  son  americanos,  hecho  re- 
conocido por  la  Academia  misma,  acaso  porque  necesitan 
más  estudios  de  la  lengua  los  que  viven  fuera  del  centro 
que  la  vivifica,  y  están  más  influidos  por  los  elementos 
extranjeros  y  extraños  a  su  origen,  que  tienden  a  incorpo- 
rársele. 

Es  lo  más  breve  que  puedo  decirle  para  su  dirección  en 
el  uso  que  quiera  hacer  de  mis  escritos,  agradeciéndole 
cordialmente  su  buen  deseo. 

Tengo  con  este  motivo  el  gusto  de  suscribirme  su  afec- 
tísimo amigo 

D.  F.  Sarmiento. 

Buenos  Aires,  agosto  12  de  1881. 
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II 

JUAN  FALUNDO  QUIROGA 


ADVERTENCIA  DEL  AUTOR 

Después  de  terminada  la  publicación  de  esta  obra,  he 
recibido  de  varios  amigos  rectificaciones  de  varios  hechos 
referidos  en  ella.  Algunas  inexactitudes  han  debido  nece- 
sariamente escaparse  en  un  trabajo  hecho  de  prisa,  lejos 
del  teatro  de  los  acontecimientos,  y  sobre  un  asunto  de 
que  no  se  había  escrito  nada  hasta  el  presente,  al  coordi- 
nar entre  sí  sucesos  que  han  tenido  lugar  en  distintas  y 
remotas  provincias,  y  en  épocas  diversas,  consultando  a 
un  testigo  ocular  sobre  un  punto,  registrando  manuscritos 
formados  a  la  ligera,  o  apelando  a  las  propias  reminiscen- 
cias, no  es  extraño  que  de  vez  en  cuando  el  lector  argen- 
tino eche  de  menos  algo  que  él  conoce  o  disienta  en  cuanto 
a  algún  nombre  propio,  una  fecha,  cambiados  o  puestos 
fuera  de  lugar. 

Pero  debo  declarar  que  en  los  acontecimientos  notables 
a  que  me  refiero,  y  que  sirven  de  base  a  las  explicaciones 
que  doy,  hay  una  exactitud  intachable  de  que  responderán 
los  documentos  públicos  que  sobre  ellos  existen. 

Quizá  haya  un  momento  en  que,  desembarazado  de  las 
preocupaciones  que  han  precipitado  la  redacción  de  esta 
obrita,  vuelva  a  refundirla  en  un  plan  nuevo,  desnudán- 
dola de  toda  digresión  accidental,  y  apoyándola  en  nume- 
rosos documentos  oficiales,  a  que  sólo  hago  ahora  una  li- 
gera referencia. 

1845 
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III 


On  ne  tue  point  les  idees. 

Fortoul. 
A  los  hombres  se  les  degüella;  a 
las  ideas,  no. 

A  fines  del  año  1840  salía  yo  de  mi  patria,  desterrado 
por  lástima,  estropeado,  lleno  de  cardenales,  puntazos  y 
golpes  recibidos  el  día  anterior  en  una  de  esas  bacanales 
sangrientas  de  soldadesca  y  mazorqueros.  Al  pasar  por  los 
baños  de  Zonda,  bajo  las  armas  de  la  patria  que  en  días 
más  alegres  había  pintado  en  una  sala,  escribí  con  carbón 
estas  palabras: 

On  ne  tue  point  les  idees. 

El  Gobierno,  a  quien  se  comunicó  el  hecho,  mandó  una 
comisión  encargada  de  descifrar  el  jeroglífico,  que  se  de- 
cía contener  desahogos  innobles,  insultos  y  amenazas.  Oída 
la  traducción,  «¡y  bien!— dijeron — ,  ¿qué  significa  esto?»... 

Significaba  simplemente  que  venía  a  Chile  donde  la 
libertad  brillaba  aún,  y  que  me  proponía  hacer  proyectar 
los  rayos  de  las  luces  de  su  Prensa  hasta  el  otro  lado  de 
los  Andes.  Los  que  conocen  mi  conducta  en  Chile,  saben 
si  he  cumplido  aquella  protesta. 


. 
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IV 

INTRODUCCIÓN  A  LA  EDICIÓN  DE   1845 

«Je  demande ál'historien  l'amoul 
de  l'humanité  ou  de  la  liberté;  sa_ 
justice  impartíale  ne  doit  étre  im 
passible.  II  faut  au  contraire,  qu'ir 
souhaite,  qu'il  esperé,  qu'il  souffre, 
ou  soit  heureux  de  ce  qu'il  raconte.» 

Villemain,  Cours  de  Litérature. 

¡Sombra  terrible  de  Facundo,  voy  a  evocarte,  para  que, 
sacudiendo  el  ensangrentado  polvo  que  cubre  tus  cenizas, 
te  levantes  a  explicarnos  la  vida  secreta  y  las  convulsiones 
internas  que  desgarran  las  entrañas  de  un  noble  pueblo! 
Tú  posees  el  secreto:  ¡revélanoslo!  Diez  años  aun  después 
de  tu  trágica  muerte,  el  hombre  de  las  ciudades  y  el  gau- 
cho de  los  llanos  argentinos,  al  tomar  dive  rsos  senderos  en 
el  desierto,  decían:  «¡No!;  ¡no  ha  muerto!  ¡Vive  aún!  ¡El 
vendrá!»  ¡Cierto!  Facundo  no  ha  muerto;  está  vivo  en  las 
tradiciones  populares,  en  la  política  y  revoluciones  argen- 
tinas; en  Rosas,  su  heredero,  su  complemento;  su  alma  ha 
pasado  a  este  otro  molde  más  acabado,  más  perfecto;  y  lo 
que  en  él  era  sólo  instinto,  iniciación,  tendencia,  convirtió- 
se en  Rosas  en  sistema,  efecto  y  fin.  La  naturaleza  cam-  •* 
pestre,  colonial  y  bárbara,  cambióse  en  esta  metamorfosis 
en  arte,  en  sistema  y  en  política  regular  capaz  de  presen- 
tarse a  la  faz  del  mundo  como  el  modo  de  ser  de  un  pueblo 
encamado  en  un  hombre  que  ha  aspirado  a  tomar  los  aires 
de  un  genio  que  domina  los  acontecimientos,  los  hombres 
y  las  cosas.  Facundo,  provinciano,  bárbaro,  valiente,  au- 
daz, fué  reemplazado  por  Rosas,  hijo  de  la  culta  Buenos 
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Aires,  sin  serlo  él;  por  Rosas,  falso,  corazón  helado,  espí- 
ritu calculador,  que  hace  el  mal  sin  pasión,  y  organiza  len- 
tamente el  despotismo  con  toda  la  inteligencia  de  un  Ma- 
quiavelo.  Tirano  sin  rival  hoy  en  la  tierra,  ¿por  qué  sus 
enemigos  quieren  disputarle  el  título  de  grande  que  le  pro- 
digan sus  cortesanos?  Sí;  grande  y  muy  grande  es,  para 
gloria  y  vergüenza  de  su  patria,  porque  si  ha  encontrado 
millares  de  seres  degradados  que  se  unzan  a  su  carro  para 
arrastrarlo  por  encima  de  cadáveres,  también  se  hallan  a 
millares  las  almas  generosas  que  en  quince  años  de  lid  san- 
grienta, no  han  desesperado  de  vencer  al  monstruo  que 
nos  propone  el  enigma  de  la  organización  política  de  la 
República.  Un  día  vendrá,  al  fin,  que  lo  resuelva;  y  la  Es- 
finge Argentina,  mitad  mujer  por  lo  cobarde,  mitad  tigre 
por  lo  sanguinario,  morirá  a  sus  plantas,  dando  a  la  Tebas 
del  Plata  el  rango  elevado  que  le  toca  entre  las  naciones 
del  Nuevo  Mundo. 

Necesítase,  empero,  para  desatar  este  nudo  que  no  ha 
podido  cortar  la  espada,  estudiar  prolijamente  las  vueltas 
y  revueltas  de  los  hilos  que  lo  forman,  y  buscar  en  los  an- 
tecedentes nacionales,  en  la  fisonomía  del  suelo,  en  las 
costumbres  y  tradiciones  populares,  los  puntos  en  que  es- 
tán pegados. 

La  República  Argentina  es  hoy  la  sección  hispanoameri- 
cana, que,  en  sus  manifestaciones  exteriores,  ha  llamado 
preferentemente  la  atención  de  las  naciones  europeas,  que 
no  pocas  veces  se  han  visto  envueltas  en  sus  extravíos,  o 
atraídas,  como  por  una  vorágine,  a  acercarse  al  centro  en 
que  remolinean  elementos  tan  contrarios.  La  Francia  estu- 
vo a  punto  de  ceder  a  esta  atracción,  y  no  sin  grandes  es- 
fuerzos de  remo  y  vela,  no  sin  perder  el  gobernalle,  logró 
alejarse  y  mantenerse  a  la  distancia.  Sus  más  hábiles  poli- 
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ticos  no  han  alcanzado  a  comprender  nada  de  lo  que  sus 
ojos  han  visto  al  echar  una  mirada  precipitada  sobre  el  po- 
der americano  que  desafiaba  a  la  gran  nación.  Al  ver  las 
lavas  ardientes  que  se  revuelcan,  se  agitan,  se  chocan  bra^ 
mando  en  este  gran  foco  de  lucha  intestina,  los  que  por 
más  avisados  se  tienen,  han  dicho:  es  un  volcán  subalterno, 
sin  nombre,  de  los  muchos  que  aparecen  en  la  América: 
pronto  se  extinguirá;  y  han  vuelto  a  otra  parte  sus  mirar 
das,  satisfechos  de  haber  dado  una  solución  tan  fácil  como 
exacta  de  los  fenómenos  sociales  que  sólo  han  vistos  en 
grupo  y  superficialmente.  A  la  América  del  Sur  en  gene- 
ral, y  a  la  República  Argentina  sobre  todo,  le  ha  hecho 
falta  un  Tocqueville,  que,  premunido  del  conocimiento  de 
las  teorías  sociales,  como  el  viajero  científico  de  baróme- 
tros, ociantes  y  brújulas,  viniera  a  penetrar  en  el  interior 
de  nuestra  vida  política,  como  en  un  campo  vastísimo  y 
aun  no  explorado  ni  descrito  por  la  ciencia,  y  revelase  a  la 
Europa,  a  la  Francia,  tan  ávida  de  fases  nuevas  en  la  vida 
de  las  diversas  porciones  de  la  humanidad,  este  nuevo 
modo  de  ser  que  no  tiene  antecedentes  bien  marcados  y 
conocidos. 

Hubiérase  entonces  explicado  el  misterio  de  la  lucha  obs- 
tinada que  despedaza  a  aquella  República;  hubiéranse  cla- 
sificado distintamente  los  elementos  contrarios,  invenci- 
bles, que  se  chocan;  hubiérase  asignado  su  parte  a  la  con^ 
figuración  del  terreno  y  a  los  hábitos  que  ella  engendra; 
su  parte  a  las  tradiciones  españolas  y  a  la  conciencia  na- 
cional, íntima  plebeya  que  han  dejado  la  Inquisición  y  el 
absolutismo  hispano;  su  parte  a  la  influencia  de  las  ideas 
opuestas  que  han  trastornado  el  mundo  político;  su  parte  a 
la  barbarie  indígena;  su  parte  a  la  civilización  europea;  su 
parte,  en  fin,  a  la  democracia  consagrada  por  la  Revolu- 
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ción  de  1810,  a  la  igualdad,  cuyo  dogma  ha  penetrado  has- 
ta las  capas  inferiores  de  la  sociedad. 

Este  estudio  que  nosotros  no  estamos  aún  en  estado  de 
hacer,  por  nuestra  falta  de  instrucción  filosófica  e  históri- 
ca, hecho  por  observadores  competentes,  habría  revelado 
a  los  ojos  atónitos  de  la  Europa  un  mundo  nuevo  en  políti- 
ca, una  lucha  ingenua,  franca  y  primitiva  ent,  e  los  últimos 
progresos  del  espíritu  humano  y  los  rudimentos  de  la  vida 
salvaje,  entre  las  ciudades  populosas  y  los  bosques  som- 
bríos. Entonces  se  habría  podido  aclarar  un  poco  el  proble- 
ma de  la  España,  esa  rezagada  de  Europa  que,  echada  en- 
tre el  Mediterráneo  y  el  Océano,  entre  la  Edad  Media  y 
el  siglo  xix,  unida  a  la  Europa  culta  por  un  ancho  istmo  y 
separada  del  África  bárbara  por  un  angosto  estrecho, 
está  balanceándose  entre  dos  fuerzas  opuestas,  ya  levan- 
tándose en  la  balanza  de  los  pueblos  libres,  ya  cayendo  en 
la  de  los  despotizados;  ya  impía,  ya  fanática;  ora  consti- 
tucionalista  declarada,  ora  despótica  impudente;  maldicien- 
do sus  cadenas  rotas  a  veces,  ya  cruzando  los  brazos,  y 
pidiendo  a  gritos  que  le  impongan  el  yugo,  que  parece  ser 
su  condición  y  su  modo  de  existir.  ¡Qué!  El  problema  de  la 
España  europea,  ¿no  podría  resolverse  examinando  minu- 
ciosamente la  España  americana,  como  por  la  educación  y 
hábitos  de  los  hijos  se  rastrean  las  ideas  y  la  moralidad  de 
los  padres?  ¡Qué!  ¿No  significa  nada  para  la  historia  ni  la 
filosofía  esta  eterna  lucha  de  los  pueblos  hispanoamerica- 
nos, esa  falta  supina  de  capacidad  política  e  industrial  que 
los  tiene  inquietos  y  revolviéndose  sin  norte  fijo,  sin  obje- 
to preciso,  sin  que  sepan  por  qué  no  pueden  conseguir  un 
día  de  reposo,  ni  qué  mano  enemiga  los  echa  y  empuja  en 
el  torbellino  fatal  que  los  arrastra  mal  de  su  grado  y  sin 
que  les  sea  dado  sustraerse  a  su  maléfica  influencia?  ¿No 
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valía  la  pena  de  saber  por  qué  en  el  Paraguay,  tierra  des- 
montada por  la  mano  sabia  de  jesuitismo,  un  sabio  educa- 
do en  las  aulas  de  la  antigua  Universidad  de  Córdoba, 
abre  una  nueva  página  de  la  historia  de  las  aberraciones 
del  espíritu  humano,  encierra  a  un  pueblo  en  sus  límites  de 
bosques  primitivos,  y  borrando  las  sendas  que  conducen  a 
esta  China  recóndita,  se  oculta  y  esconde  durante  treinta 
años  su  presa  en  las  profundidades  del  continente  america- 
no, y  sin  dejarle  lanzar  un  solo  grito,  hasta  que  muerto  él 
mismo  por  la  edad  y  la  quieta  fatiga  de  estar  inmóvil  pi- 
sando un  pueblo  sumiso,  éste  puede  al  fin,  con  voz  exte- 
nuada y  apenas  inteligible,  decir  a  los  que  vagan  por  sus 
inmediaciones:  ¡vivo  aún!,  ¡pero  cuánto  he  sufrido!,  ¡quan- 
tum mutatus  ob  ¿lio/  ¡Qué  transformación  ha  sufrido  el 
Paraguay;  qué  cardenales  y  llagas  ha  dejado  el  yugo  so- 
bre su  cuello  que  no  oponía  resistencia!  ¿No  merece  es- 
tudio el  espectáculo  de  la  República  Argentina  que,  des- 
pués de  veinte  años  de  convulsión  interna,  de  ensayos  de 
organización  de  todo  género,  produce  al  fin  del  fondo  de 
sus  entrañas,  de  lo  íntimo  de  su  corazón,  al  mismo  doctor 
Francia  en  la  persona  de  Rosas,  pero  más  grande,  más  de- 
senvuelto y  más  hostil,  si  se  puede,  a  las  ideas,  costum- 
bres y  civilización  de  los  pueblos  europeos?  ¿No  se  descu- 
bre en  él  el  mismo  rencor  contra  el  elemento  extranjero, 
la  misma  idea  de  la  autoridad  del  Gobierno,  la  misma  inso- 
lencia para  desafiar  la  reprobación  del  mundo,  con  más  su 
originalidad  salvaje,  su  carácter  fríamente  feroz  y  su  vo- 
luntad incontrastable,  hasta  el  sacrificio  de  la  patria,  como 
Sagunto  y  Numancia;  hasta  adjurar  el  porvenir  y  el  rango 
de  nación  culta,  como  la  España  de  Felipe  II  y  de  Torque- 
mada?  ¿Es  este  un  capricho  accidental,  una  desviación 
momentánea  causada  por  la  aparición  en  la  escena  de  un 
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genio  poderoso,  bien  así  como  los  planetas  se  salen  de  su 
órbita  regular,  atraídos  por  la  aproximación  de  algún  otro, 
pero  sin  sustraerse  del  todo  a  la  atracción  de  su  centro  de 
rotación,  que  luego  asume  la  preponderancia  y  les  hace 
entrar  en  la  carrera  ordinaria?  M.  Quizot  ha  dicho  desde 
la  tribuna  francesa:  «hay  en  América  dos  partidos:  el  par- 
tido europeo  y  el  partido  americano;  éste  es  el  más  fuerte» ; 
y  cuando  le  avisan  que  los  franceses  han  tomado  las  armas 
en  Montevideo,  y  han  asociado  su  porvenir,  su  vida  y  su 
bienestar  al  triunfo  del  partido  europeo  civilizado,  se  con- 
tenta con  añadir:  «Los  franceses  son  muy  entremetidos,  y 
comprometen  a  su  nación  con  los  demás  gobiernos. »  ¡Ben- 
dito sea  Dios!  M.  Guizot,  el  historiador  de  la  civiliza- 
ción europea,  el  que  ha  deslindado  los  elementos  nuevos 
que  modificaron  la  civilización  romana,  y  que  ha  penetra- 
do en  el  enmarañado  laberinto  de  la  Edad  Media,  para 
mostrar  cómo  la  nación  francesa  ha  sido  el  crisol  en  que  se 
ha  estado  elaborando,  mezclando  y  refundiendo  el  espíritu 
moderno;  M.  Quizot,  ministro  del  rey  de  Francia,  da  por 
toda  solución  a  esta  manifestación  de  simpatías  profundas 
entre  los  franceses  y  los  enemigos  de  Rosas:  «¡son  muy  en- 
tremetidos los  franceses!»  Los  otros  pueblos  americanos, 
que,  indiferentes  e  impasibles,  miran  esta  lucha  y  estas 
alianzas  de  un  partido  argentino  con  todo  elemento  euro- 
peo que  venga  a  prestarle  su  apoyo,  exclaman  a  su  vez 
llenos  de  indignación:  «¡Estos  argentinos  son  muy  amigos 
délos  europeos!»  Y  el  tirano  de  la  República  Argentina 
se  encarga  oficiosamente  de  completarles  la  frase,  aña- 
diendo: «¡traidores  a  la  causa  americana!»  ¡Cierto!,  di- 
cen todos;  ¡traidores!;  esta  es  la  palabra.  ¡Cierto!,  de- 
cimos nosotros;  ¡traidores  a  la  causa  americana,  espa- 
ñola, absolutista,   bárbara!   ¿No  habéis  oído  la  palabra 
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salvaje  que  anda  revoloteando  sobre  nuestras  cabezas? 
De  eso  se  trata:  de  ser  o  no  ser  salvaje.  Rosas,  según 
esto,  no  es  un  hecho  aislado,  una  aberración,  una  mons- 
truosidad. Es,  por  el  contrario,  una  manifestación  social; 
es  una  fórmula  de  una  manera  de  ser  de  un  pueblo.  ¿Para 
qué  os  obstináis  en  combatirlo,  pues,  si  es  fatal,  forzoso, 
natural  y  lógico?  ¡Dios  mío!  ¡Para  qué  lo  combatís!...  ¿Aca- 
so porque  la  empresa  es  ardua,  es  por  eso  absurda?  ¿Aca- 
so porque  el  mal  principio  triunfa  se  le  ha  de  abandonar 
resignadamente  el  terreno?  ¿Acaso  la  civilización  y  la  liber- 
tad son  débiles  hoy  en  el  mundo  porque  la  Italia  gima  bajo 
el  peso  de  todos  los  despotismos,  porque  la  Polonia  ande 
errante  sobre  la  tierra  mendigando  un  poco  de  pan  y  un 
poco  de  libertad?  ¡Por  qué  lo  combatís!...  ¿Acaso  no  esta- 
mos vivos  los  que  después  de  tantos  desastres  sobrevivi- 
mos aún;  o  hemos  perdido  nuestra  conciencia  de  lo  justo  y 
del  porvenir  de  la  patria,  porque  hemos  perdido  algunas 
batallas?,  ¡Qué!,  ¿se  quedan  también  las  ideas  entre  los  des- 
pojos de  los  combates?  ¿Somos  dueños  de  hacer  otra  cosa 
que  lo  que  hacemos,  ni  más  ni  menos  como  Rosas  no  puede 
dejar  de  ser  lo  que  es?  ¿No  hay  nada  de  providencial  en 
estas  luchas  de  los  pueblos?  ¿Concedióse  jamás  el  triunfo 
a  quien  no  sabe  perseverar?  Por  otra  parte,  ¿hemos  de 
abandonar  un  suelo  de  los  más  privilegiados  de  la  América 
a  las  devastaciones  de  la  barbarie,  mantener  cien  ríos  na- 
vegables abandonados  a  las  aves  acuáticas  que  están  en 
quieta  posesión  de  surcarlos  ellas  solas  desde  ab  Initio? 

¿Hemos  de  cerrar  voluntariamente  la  puerta  a  la  inmi- 
gración europea  que  llama  con  golpes  repetidos  para  po- 
blar nuestros  desiertos,  y  hacernos  a  la  sombra  de  nuestro 
pabellón,  pueblo  innumerable  como  las  arenas  del  mar? 
¿Hemos  de  dejar,  ilusorios  y  vanos,  los  sueños  de  desen- 
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volvimiento,  de  poder  y  de  gloria,  con  que  nos  han  mecido 
desde  la  infancia  los  pronósticos  que  con  envidia  nos  diri- 
gen los  que  en  Europa  estudian  las  necesidades  de  la  hu- 
manidad? Después  de  la  Europa,  ¿hay  otro  mundo  cristiano 
civilizable  y  desierto  que  la  América?  ¿Hay  en  la  América 
muchos  pueblos  que  estén  como  el  argentino,  llamados  por 
lo  pronto  a  recibir  la  población  europea  que  desborda  como 
el  líquido  en  un  vaso?  ¿No  queréis,  en  fin,  que  vayamos  a 
invocar  la  ciencia  y  la  industria  en  nuestro  auxilio,  a  lla- 
marlas con  todas  nuestras  fuerzas,  para  que  vengan  a  sen- 
tarse en  medio  de  nosotros,  libre  la  una  de  toda  traba 
puesta  al  pensamiento,  segura  la  otra  de  toda  violencia  y 
de  toda  coacción?  ¡Oh!  ¡Este  porvenir  no  se  renuncia  así 
no  más!  No  se  renuncia  porque  un  ejército  de  20.000  hom- 
bres guarde  la  entrada  de  la  patria;  los  soldados  mueren 
en  los  combates;  desertan  o  cambian  de  bandera.  No  se 
renuncia  porque  la  fortuna  haya  favorecido  a  un  tirano  du- 
rante largos  y  pesados  años;  la  fortuna  es  ciega,  y  un  día 
que  no  acierte  a  encontrar  a  su  favorito  entre  el  humo  den- 
so y  la  polvareda  sofocante  de  los  combates,  ¡adiós,  tirano! ; 
¡adiós,  tiranía!  No  se  renuncia  porque  todas  las  brutales  e 
ignorantes  tradiciones  coloniales  hayan  podido  más  en  un 
momento  de  extravío  en  el  ánimo  de  masas  inexpertas;  las 
convulsiones  políticas  traen  también  la  experiencia  y  la 
luz,  y  es  ley  de  la  humanidad  que  los  intereses  nuevos,  las 
ideas  fecundas,  el  progreso,  triunfen  al  fin  de  las  tradicio- 
nes envejecidas,  de  los  hábitos  ignorantes  y  de  las  preocu- 
paciones estacionarias.  No  se  renuncia  porque  en  un  pue- 
blo haya  millares  de  hombres  candorosos  que  toman  el  bien 
por  el  mal;  egoístas  que  sacan  de  él  su  provecho;  indife- 
rentes que  lo  ven  sin  interesarse;  tímidos  que  no  se  atre- 
ven a  combatirlo;  corrompidos,  en  fin,  que  conociéndolo  se. 
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entregan  a  él  por  inclinación  al  mal,  por  depravación; 
siempre  ha  habido  en  los  pueblos  todo  esto,  y  nunca  el 
mal  ha  triunfado  definitivamente.  No  se  renuncia  porque 
los  demás  pueblos  americanos  no  puedan  prestarnos  su 
ayuda;  porque  los  Gobiernos  no  ven  de  lejos  sino  el  brillo 
del  poder  organizado,  y  no  distinguen  en  la  obscuridad 
humilde  y  desamparada  de  las  'revoluciones  los  elementos 
grandes  que  están  forcejeando  para  desenvolverse;  porque 
la  oposición  pretendida  liberal  abjure  de  sus  principios, 
imponga  silencio  a  su  conciencia,  y  por  aplastar  bajo  su 
pie  un  insecto  que  importuna,  huelle  la  noble  planta  a  que 
ese  insecto  se  apegaba.  No  se  renuncia  porque  los  pueblos 
en  masa  nos  den  la  espalda  a  causa  de  que  nuestras  mise- 
rias y  nuestras  grandezas  están  demasiado  lejos  de  su  vis- 
ta para  que  alcancen  a  conmoverlos.  ¡No!;  no  se  "renuncia 
a  un  porvenir  tan  inmenso,  a  una  misión  tan  elevada,  por 
ese  cúmulo  de  contradicciones  y  dificultades.  ¡Las  dificul- 
tades se  vencen;  las  contradicciones  se  acaban  a  fuerza  de 
contradecirlas! 

Desde  Chile,  nosotros  nada  podemos  dar  a  los  que  per- 
severan en  la  lucha  bajo  todos  los  rigores  de  las  privacio- 
nes, y  con  la  cuchilla  exterminadora,  que,  como  la  espada 
de  Damocles,  pende  a  todas  horas  sobre  sus  cabezas. 
¡Nada!,  excepto  ideas,  excepto  consuelos,  excepto  estímu- 
los; arma  ninguna  nos  es  dado  llevar  a  los  combatientes,  si 
no  es  la  que  la  Prensa  libre  de  Chile  suministra  a  todos 
los  hombres  libres.  ¡La  Prensa!,  ¡la  Prensa!  He  aquí,  tira- 
no, el  enemigo  que  sofocaste  entre  nosotros.  He  aquí  el  ve- 
llocino de  oro  que  tratamos  de  conquistar.  He  aquí  cómo 
la  Prensa  de  Francia,  Inglaterra,  Brasil,  Montevideo,  Chi- 
le y  Corrientes,  va  a  turbar  tu  sueño  en  medio  del  silencio 
sepulcral  de  tus  víctimas;  he  aquí  que  te  has  visto  compe- 
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lido  a  robar  el  don  de  lenguas  para  paliar  el  mal,  don  que 
sólo  fué  dado  para  predicar  el  bien.  He  aquí  que  descien- 
des a  justificarte,  y  que  vas  por  todos  los  pueblos  europeos 
y  americanos  mendigando  una  pluma  venal  y  fratricida, 
para  que  por  medio  de  la  Prensa  defienda  al  que  la  ha  en- 
cadenado! ¿Por  qué  no  permites  en  tu  patria  la  discusión 
que  mantienes  en  todos  los  otros  pueblos?  ¿Para  qué, 
pues,  tantos  millares  de  víctimas  sacrificadas  por  el  puñal; 
para  qué  tantas  batallas,  si  al  cabo  habías  de  concluir  por 
la  pacífica  discusión  de  la  Prensa? 

El  que  haya  leído  las  páginas  que  preceden,  creerá  que 
es  mi  ánimo  trazar  un  cuadro  apasionado  de  los  actos  de 
barbarie  que  han  deshonrado  el  nombre  de  don  Juan  Ma- 
nuel Rosas.  Que  se  tranquilicen  los  que  abriguen  ese  te- 
mor. Aún  no  se  ha  formado  la  última  página  de  esta  bio- 
grafía inmoral;  aún  no  está  llena  la  medida;  los  días  de  su 
héroe  no  han  sido  contados  aún.  Por  otra  parte,  las  pasio- 
nes que  subleva  entre  sus  enemigos,  son  demasiado  renco- 
rosas aún  para  que  pudieran  ellos  mismos  poner  fe  en  su 
imparcialidad  o  en  su  justicia. 

Es  de  otro  personaje  de  quien  debo  ocuparme.  Facundo 
Quiroga  es  el  caudillo  cuyos  hechos  quiero  consignar  en  el 
papel.  Diez  años  ha  que  la  tierra  pesa  sobre  sus  cenizas,  y 
muy  cruel  y  emponzoñada  debiera  mostrarse  la  calumnia 
que  fuera  a  cavar  los  sepulcros  en  busca  de  víctimas. 
¿Quién  lanzó  la  bala  oficial  que  detuvo  su  carrera?  ¿Par- 
tió de  Buenos  Aires  o  de  Córdoba?  La  historia  explicará 
este  arcano.  Facundo  Quiroga  es,  empero,  el  tipo  más 
ingenuo  del  carácter  de  la  guerra  civil  de  la  República  Ar- 
gentina; es  la  figura  más  americana  que  la  revolución  pre- 
senta. Facundo  Quiroga  enlaza  y  eslabona  todos  los  ele- 
mentos de  desorden  que  hasta  antes  de  su  aparición  esta- 
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ban  agitándose  aisladamente  en  cada  provincia;  él  hace 
de  la  guerra  local  la  guerra  nacional  argentina,  y  presenta 
triunfante,  al  fin  de  diez  años  de  trabajos,  de  devastación 
y  de  combates,  el  resultado  de  que  sólo  supo  aprovechar- 
se el  que  lo  asesinó.  He  creído  explicar  la  revolución  ar- 
gentina con  la  biografía  de  Juan  Facundo  Quiroga,  porque 
creo  que  él  explica  suficientemente  una  de  las  tendencias, 
una  de  las  dos  fases  diversas  que  luchan  en  el  seno  de 
aquella  sociedad  singular. 

He  evocado,  pues,  mis  recuerdos,  y  buscado  para  com- 
pletarlos los  detalles  que  han  podido  suministrarme  hom- 
bres que  lo  conocieron  en  su  infancia,  que  fueron  sus  par- 
tidarios o  sus  enemigos,  que  han  visto  con  sus  ojos  unos 
hechos,  oído  otros,  y  tenido  conocimiento  exacto  de  una 
época  o  de  una  situación  particular.  Aún  espero  más  datos 
de  los  que  poseo,  que  ya  son  numerosos.  Si  algunas  inexac- 
titudes se  me  escapan,  ruego  a  los  que  las  adviertan  que 
me  las  comuniquen;  porque  en  Facundo  Quiroga  no  veo 
un  caudillo  simplemente,  sino  una  manifestación  de  la  vida 
argentina  tal  como  la  han  hecho  la  colonización  y  las  pecu- 
liaridades del  terreno,  a  lo  cual  creo  necesario  consagrar 
una  seria  atención,  porque  sin  esto  la  vida  y  hechos  de  Fa- 
cundo Quiroga  son  vulgaridades  que  no  merecerían  entrar 
sino  episódicamente  en  el  dominio  de  la  historia.  Pero  Fa- 
cundo, en  relación  con  la  fisonomía  de  la  naturaleza  gran- 
diosamente salvaje  que  prevalece  en  la  inmensa  extensión 
de  la  República  Argentina;  Facundo,  expresión  fiel  de  una 
manera  de  ser  de  un  pueblo,  de  sus  preocupaciones  e  ins- 
tintos; Facundo,  en  fin,  siendo  lo  que  fué,  no  por  un  acci- 
dente de  su  carácter,  sino  por  antecedentes  inevitables  y 
ajenos  de  su  voluntad,  es  el  personaje  histórico  más  sin- 
gular, más  notable,  que  puede  presentarse  a  la  contempla- 
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ción  de  los  hombres  que  comprenden  que  un  caudillo  que 
encabeza  un  gran  movimiento  social,  no  es  más  que  el  es- 
pejo en  que  se  reflejan,  en  dimensiones  colosales,  las 
creencias,  las  necesidades,  preocupaciones  y  hábitos  de 
nna  nación  en  una  época  dada  de  su  historia.  Alejandro 
es  la  pintura,  el  reflejo  de  la  Grecia  guerrera,  literaria, 
política  y  artística;  de  la  Grecia  excéptica,  filosófica  y 
emprendedora,  que  se  derrama  por  sobre  el  Asia  para  ex- 
tender la  esfera  de  su  acción  civilizadora. 

Por  esto  nos  es  necesario  detenernos  en  los  detalles  de 
la  vida  interior  del  pueblo  argentino,  para  comprender  su 
ideal,  su  personificación. 

Sin  estos  antecedentes,  nadie  comprenderá  a  Facundo 
Quiroga,  como  nadie,  a  mi  juicio,  ha  comprendido  todavía 
al  inmortal  Bolívar,  por  la  incompetencia  de  los  biógrafos 
que  han  trazado  el  cuadro  de  su  vida.  En  la  Enciclopedia 
Nueva  he  leído  un  brillante  trabajo  sobre  el  general  Bolí- 
var, en  el  que  se  hace  a  aquel  caudillo  americano  toda  la 
justicia  que  merece  por  sus  talentos  y  por  su  genio;  pero  en 
esta  biografía,  como  en  todas  las  otras  que  de  él  se  han  es- 
crito, he  visto  al  general  europeo,  los  mariscales  del  Impe- 
rio, un  Napoleón  menos  colosal;  pero  no  he  visto  al  caudi- 
llo americano,  al  jefe  de  un  levantamiento  de  las  masas; 
veo  el  remedo  de  la  Europa,  y  nada  que  me  revele  la 
América. 

Colombia  tiene  llanos,  vida  pastoril,  vida  bárbara,  ame- 
ricana pura,  y  de  ahí  partió  el  gran  Bolívar;  de  aquel  barro 
hizo  su  glorioso  edificio.  ¿Cómo  es,  pues,  que  su  biografía 
lo  asemeja  a  cualquier  general  europeo  de  esclarecidas 
prendas?  Es  que  las  preocupaciones  clásicas  europeas  del 
escritor  desfiguran  al  héroe,  a  quien  quitan  el  poncho 
para  presentarlo  desde  el  primer  día  con  el  frac,  ni  más  ni 
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menos  como  los  litógrafos  de  Buenos  Aires  han  pintado  a 
Facundo  con  casaca  de  solapas,  creyendo  impropia  su  cha- 
queta, que  nunca  abandonó.  Bien;  han  hecho  un  general, 
pero  Facundo  desaparece.  La  guerra  de  Bolívar  pueden 
estudiarla  en  Francia  en  la  de  los  chouanes;  Bolívar  es  un 
Charette  de  más  anchas  dimensiones.  Si  los  españoles  hu- 
bieran penetrado  en  la  República  Argentina  el  año  11, 
acaso  nuestro  Bolívar  habría  sido  Artigas,  si  este  caudillo 
hubiese  sido,  como  aquél,  tan  pródigamente  dotado  por  la 
naturaleza  y  la  educación. 

La  manera  de  tratar  la  historia  de  Bolívar  de  los  escri- 
tores europeos  y  americanos,  conviene  a  San  Martín  y  a 
otros  de  su  clase.  San  Martín  no  fué  caudillo  popular;  era 
realmente  un  general.  Habíase  educado  en  Europa  y  llegó 
a  América,  donde  el  Gobierno  era  el  revolucionario,  y  pudo 
formar  a  sus  anchas  el  ejército  europeo,  disciplinarlo  y  dar 
batallas  regulares,  según  las  reglas  de  la  ciencia.  Su  expe- 
dición sobre  Chile  es  una  conquista  en  regla,  como  la  de 
Italia  por  Napoleón.  Pero  si  San  Martín  hubiese  tenido  que 
encabezar  montoneras,  ser  vencido  aquí,  para  ir  a  reunir 
un  grupo  de  llaneros  por  allá,  lo  habrían  colgado  a  su  se- 
gunda tentativa. 

El  drama  de  Bolívar  se  compone,  pues,  de  otros  elemen- 
tos de  los  que  hasta  hoy  conocemos;  es  preciso  poner 
antes  las  decoraciones  y  los  trajes  americanos,  para  mos- 
trar en  seguida  el  personaje.  Bolívar  es  todavía  un  cuento 
forjado  sobre  datos  ciertos;  Bolívar,  el  verdadero  Bolívar, 
no  lo  conoce  aún  el  mundo,  y  es  muy  probable  que  cuando 
lo  traduzcan  a  su  idioma  natal,  aparezca  más  sorprendente 
y  más  grande  aún. 

Razones  de  este  género  me  han  movido  a  dividir  este 
precipitado  trabajo  en  dos  partes:  la  una,  en  que  trazo  el 
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terreno,  el  paisaje,  el  teatro  sobre  que  va  a  representarse 
la  escena;  la  otra,  en  que  aparece  el  personaje,  con  su  tra- 
je, sus  ideas,  su  sistema  de  obrar;  de  manera  que  la  pri- 
mera está  ya  revelando  a  la  segunda,  sin  necesidad  de  co- 
mentarios ni  explicaciones. 

V 
CARTA-PRÓLOGO  DE  LA  EDICIÓN  DE  1851 

Señor  don  Valentín  Alsina: 

Consagróle,  mi  caro  amigo,  estas  páginas  que  vuelven 
a  ver  la  luz  pública,  menos  por  lo  que  ellas  valen,  que  por 
el  conato  de  usted  de  amenguar  con  sus  notas  los  muchos 
lunares  que  afeaban  la  primera  edición.  Ensayo  y  revela- 
ción para  mí  mismo  de  mis  ideas,  el  Facundo  adoleció  de 
los  defectos  de  todo  fruto  de  la  inspiración  del  momento, 
sin  el  auxilio  de  documentos  a  la  mano,  y  ejecutada  no  bien 
era  concebida,  lejos  del  teatro  de  los  sucesos  y  con  propó- 
sitos de  acción  inmediata  y  militante.  Tal  como  él  era,  mi 
pobre  librejo  ha  tenido  la  fortuna  de  hallar  en  aquella  tierra, 
cerrada  a  la  verdad  y  a  la  discusión,  lectores  apasionados, 
y  de  mano  en  mano,  dislizándose  furtivamente,  guardado 
en  algún  secreto  escondite,  para  hacer  alto  en  sus  pere- 
grinaciones, emprender  largos  viajes,  y  ejemplares  por  cen- 
tenas llegar,  ajados  y  despachurrados  de  puro  leídos,  hasta 
Buenos  Aires,  a  las  oficinas  del  pobre  tirano,  a  los  campa- 
mentos del  soldado  y  a  la  cabana  del  gaucho,  hasta  hacerse 
él  mismo,  en  las  hablillas  populares,  un  mito  como  su 
héroe. 

He  usado  con  parsimonia  de  sus  preciosas  notas,  guar- 
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dando  las  más  sustanciales  para  tiempos  mejores  y  más 
meditados  trabajos,  temeroso  de  que  por  retocar  obra 
tan  informe,  desapareciese  su  fisonomía  primitiva  y  la 
lozana  y  voluntariosa  audacia  de  la  mal  disciplinada  con- 
cepción. 

Este  libro,  como  tantos  otros  que  la  lucha  de  la  libertad 
ha  hecho  nacer,  irá  bien  pronto  a  confundirse  en  el  fárrago 
inmenso  de  materiales,  de  cuyo  caos  discordante  saldrá  un 
día,  depurado  de  todo  resabio,  la  historia  de  nuestra  pa- 
tria, el  drama  más  fecundo  en  lecciones,  más  rico  en  peri- 
pecias y  más  vivaz  que  la  dura  y  penosa  transformación 
americana  ha  presentado.  ¡Feliz  yo  si,  como  lo  deseo,  pue- 
do un  día  consagrarme  con  éxito  a  tarea  tan  grande!  Echa- 
ría al  fuego  entonces,  de  buena  gana,  cuantas  páginas  pre- 
cipitadas he  dejado  escapar  en  el  combate  en  que  usted  y 
tantos  otros  valientes  escritores  han  cogido  los  más  frescos 
lauros,  hiriendo  de  más  cerca,  y  con  armas  mejor  templa- 
das, al  poderoso  tirano  de  nuestra  patria. 

He  suprimido  la  introducción  como  inútil,  y  los  dos  ca- 
pítulos últimos  como  ociosos  hoy,  recordando  una  indica- 
ción de  usted  en  1846  en  Montevideo,  en  que  me  insinua- 
ba que  el  libro  estaba  terminado  en  la  muerte  de  Quiro- 
ga  (1). 

Tengo  una  ambición  literaria,  mi  caro  amigo,  y  a  satis- 
facerla consagro  muchas  vigilias,  investigaciones  prolijas 
y  estudios  meditados.  Facundo  murió  corporalmente  en 
Barranca- Yaco;  pero  su  nombre  en  la  Historia  podía  esca- 
parse y  sobrevivir  algunos  años,  sin  castigo  ejemplar  como 

(1)  Ambos  capítulos  los  reproducimos  en  esta  edición,  así 
como  lo  fueron  en  la  de  París  de  1874  y  en  la  edición  de  las 
Obras  Completas. 
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era  merecido.  La  justicia  de  la  Historia  ha  caído  ya  sobre 
él,  y  el  reposo  de  su  tumba  guárdanlo  la  supresión  de  su 
nombre  y  el  desprecio  de  los  pueblos.  Sería  agraviar  a  la 
Historia  escribir  la  vida  de  Rosas,  y  humillar  a  nuestra  pa- 
tria recordarla,  después  de  rehabilitarla,  las  degradaciones 
por  que  ha  pasado.  Pero  hay  otros  pueblos  y  otros  hom- 
bres que  no  deben  quedar  sin  humillación  y  sin  ser  alec- 
cionados. ¡Oh!  La  Francia,  tan  justamente  erguida  por  su 
suficiencia  en  las  ciencias  históricas,  políticas  y  sociales; 
la  Inglaterra,  tan  contemplativa  de  sus  intereses  comercia- 
les; aquellos  políticos  de  todos  los  países,  aquellos  escrito- 
res que  se  precian  de  entendidos,  si  un  pobre  narrador 
americano  se  presentase  ante  ellos  con  un  libro,  para  mos- 
trarles, como  Dios  muestra  las  cosas  que  llamamos  eviden- 
tes, que  se  han  prosternado  ante  un  fantasma,  que  han 
contemporizado  con  una  sombra  impotente,  que  han  acata- 
do un  montón  de  basura,  llamando  a  la  estupidez,  energía; 
a  la  ceguedad,  talento;  virtud,  a  la  crápula,  e  intriga  y  di- 
plomacia, a  los  más  groseros  ardides;  si  pudiera  hacerse 
esto,  como  es  posible  hacerlo,  con  unción  en  las  palabras, 
con  intachable  imparcialidad  en  la  jurisprudencia  de  los 
hechos,  con  exposición  lucida  y  animada,  con  elevación  de 
sentimientos  y  con  conocimiento  profundo  de  los  intereses 
de  los  pueblos  y  presentimiento,  fundado  en  deducción 
lógica,  de  los  bienes  que  sofocaron  con  sus  errores  y  de 
los  males  que  desarrollaron  en  nuestro  país  e  hicieron  des- 
bordar sobre  otros...  ¿no  siente  usted  que  el  que  tal  hiciera 
podría  presentarse  en  Europa  con  su  libro  en  la  mano,  y 
decir  a  la  Francia  y  a  la  Inglaterra,  a  la  Monarquía  y  a  la 
República,  a  Palmerston  y  a  Guizot,  a  Luis  Felipe  y  a  Luis 
Napoleón,  al  Times  y  a  la  Presse:  ¡leed,  miserables,  y 
humillaos!  ¡He  ahí  vuestro  hombre!,  y  hacer  efectivo  aquel 
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ecce  homo,  tan  mal  señalado  por  los  poderosos,  al  despre- 
cio y  al  asco  de  los  pueblos? 

La  historia  de  la  tiranía  de  Rosas  es  la  más  solemne,  la 
más  sublime  y  la  más  triste  página  de  la  especie  humana, 
tanto  para  los  pueblos  que  de  ella  han  sido  víctimas,  como 
para  las  naciones,  Gobiernos  y  políticos  europeos  o  ameri- 
canos que  han  sido  actores  en  el  drama  o  testigos  intere- 
sados. 

Los  hechos  están  ahí  consignados,  clasificados,  proba- 
dos, documentados;  fáltales,  empero,  el  hilo  que  ha  de  li- 
garlos en  un  solo  hecho,  el  soplo  de  vida  que  ha  de  hacer- 
los enderezarse  todos  a  un  tiempo  a  la  vista  del  especta- 
dor y  convertirlos  en  cuadro  vivo,  con  primeros  planos 
palpables  y  lontananzas  necesarias;  fáltales  el  colorido  que 
dan  al  paisaje  los  rayos  del  sol  de  la  patria;  fáltales  la  evi- 
dencia que  trae  la  estadística  que  cuenta  las  cifras,  que 
impone  silencio  a  los  fraseadores  presuntuosos  y  hace  en- 
mudecer a  los  poderosos  impudentes.  Fáltame  para  inten- 
tarlo interrogar  el  suelo  y  visitar  los  lugares  de  la  escena, 
oír  las  revelaciones  de  los  cómplices,  las  deposiciones  de 
las  víctimas,  los  recuerdos  de  los  ancianos,  las  doloridas 
narraciones  de  las  madres  que  ven  con  el  corazón;  fáltame 
escuchar  el  eco  confuso  del  pueblo,  que  ha  visto  y  no  ha 
comprendido,  que  ha  sido  verdugo  y  víctima,  testigo  y  ac- 
tor; falta  la  madurez  del  hecho  cumplido  y  el  paso  de  una 
época  a  otra,  el  cambio  de  los  destinos  de  la  nación,  para 
volver  con  fruto  los  ojos  hacia  atrás,  haciendo  de  la  histo- 
ria ejemplo  y  no  venganza. 

Imagínese  usted,  mi  caro  amigo,  si  codiciando  para  mí 
este  tesoro  prestaré  grande  atención  a  los  defectos  e  in- 
exactitudes de  la  vida  de  Juan  Facundo  Quiroga  ni  de  nada 
de  cuanto  he  abandonado  a  la  publicidad.  Hay  una  justicia 
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ejemplar  que  hacer  y  una  gloria  que  adquirir  como  escritor 
argentino;  fustigar  al  mundo  y  humillar  la  soberbia  de  los 
grandes  de  la  tierra,  llámense  sabios  o  gobiernos.  Si  fuera 
rico  fundara  un  premio  Montyon  para  aquel  que  lo  consi- 
guiera. 

Envióle,  pues,  el  Facundo  sin  otras  atenuaciones,  y  há- 
galo que  continúe  la  obra  de  rehabilitación  de  lo  justo  y  de 
lo  digno  que  tuvo  en  mira  al  principio.  Tenemos  lo  que 
Dios  concede  a  los  que  sufren:  años  por  delante  y  espe- 
ranza; tengo  yo  un  átomo  de  lo  que  a  usted  y  a  Rosas,  a 
la  virtud  y  al  crimen,  concede  a  veces:  perseverancia.  Per- 
severemos, amigo;  muramos,  usted  ahí,  yo  acá;  pero  que 
ningún  acto,  ninguna  palabra  nuesta  revele  que  tenemos  la 
conciencia  de  nuestra  debilidad  y  de  que  nos  amenazan 
para  hoy  o  para  mañana  tribulaciones  y  peligros. 

Queda  de  usted  su  afectísimo  amigo, 

Domingo  F.  Sarmiento. 
Yungay,  7  de  abril  de  1851. 
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